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1. Pida perhosesi!

- Mitd jos mind laitan meille mannapuuroa? Mirja ehdotti ja
avasi kaapin oven. — Vai l6ytyykohén sinulta mannaryyneja? Jot-
kut ajattelevat, ettd mannapuuro on lapsia varten, mutta kylldhian
se aikuisillekin maistuu. Sen voi vaikka tehdd omenamehuun ja
syodd maidon kanssa...

Mirjan jutustelu keskeytyi, kun hin oli nidkevindin ilmassa
jotain kummallista. Rapyttelyd. Niin nopeaa, ettd se katosi yhtd
pian kuin oli ilmaantunutkin.

— Ald nyt luule, ettd olen seonnut, mutta mini olin nikevinani
perhosen, hén kertoi ihmetellen. - Ta4ll4 sisalla. Than kuin se olisi
tullut jauhokaapista.

Timo nosti katseensa sanomalehdestd, jota oli ollut lukemassa
pOydan ddressd, ja hymyili.

- Joo, niitd on alkanut taalld porrdta. Pienid harmaita perho-
sia, hén selitti. - Pitdvdt majapaikkaansa tadlla keittiossa.

- Vai sellaista, Mirja ihmetteli ja jatkoi kaapin tutkimista.

Sielta 16ytyi kuin 16ytyikin puolikas pussi mannaryyneji. Niiden



parasta ennen -pdivdys oli mennyt yli kolme vuotta sitten. Liisa-
Maijan ostamia, eikd Timo ollut niihin yksin jaityadn koskenut,
Mirja péatteli. Timon vaimon poismenosta oli nelja vuotta aikaa.

Mirja kurkisti mannaryynipussiin. Vaaleiden suurimoiden
seassa nakyi jotain yliméaraistd. Se oli lihava toukka! Mirja pais-
kasi pussin kasistddn tiskipoydalle inhoten.

- Ryynejéd 16ytyi, mutta ne ovat kayttokelvottomia, hin tie-
dotti. — Sielld on jotain toukkia.

- Voi harmi. Olisi varmaan pitényt sulkea pussit paremmin,
Timo arveli.

Mirja tutki kaapin muutkin pussit. Myds vehndjauhojen ja
maissijauhojen seassa ndkyi 6tokoitd. Hantd alkoi iljettdad toden
teolla. Ei siitd ollut kuin pari pdivdi, kun hén oli laittanut yhdessa
Timon kanssa tdilla ruokaa - ja suurustanut kastikkeen juuri
noilla jauhoilla. Hyi olkoon!

- Kaikki ndmi avonaiset jauhopussit tdytyy havittdd, Mirja
médrési. — Ostetaan tilalle uudet jauhot ja suljetaan ne kannelli-
siin purkkeihin.

- Hmm, joo, ndinpi se tdytyy tehdd, Timo myonteli ja oli taas
syventynyt lehteensa.

Mirja kéddnsi uunin kuumenemaan. Puuroa ei nyt saatu, joten
vilipalaksi voisi tehdd vaikka muutaman ldmpimén voileivan.

Ennen kuin hin alkoi etsid voileipatarpeita esille, han nouti
puhelimensa ja istahti poydédn ddreen. Pienen sdhldadmisen jal-
keen hin oli oppinut kdyttimadn dlypuhelintaan, eikd olisi endd
luopunut siitd. Internetista pystyi niin nopeasti ja katevasti tar-
kistamaan mité tahansa tietoa, vaikka olisi ollut missa. Jos teksti
oli liian pientd ikdndkéisille silmille, sitd pystyi kahden sormen
pyyhkaisylla ndpparésti suurentamaan.

Keittion tuhohyodnteiset, Mirja kirjoitti hakukoneeseen, ja heti



16ytyi tuloksia. Parin minuutin paéstd han pani puhelimen pois ja
ilmoitti Timolle, ettd nyt alkaisi keittion suursiivous.

- Mitd, minka takia? Timo hdmmastyi. — Eiko meidan pitanyt
syoda jotain valipalaa?

— Vilipala saa nyt odottaa. Ei me tialld tuhohyonteisten kes-
kelld aleta mitddn syodd, Mirja maardsi topakasti. — Haepas sii-
vousritteji ja jotain pesuainetta. Mind alan tyhjentdd kaappeja.

Timo ei liikahtanutkaan.

- Sen yhden toukanko takia sind noin pillastuit? hdn kummas-
teli. - Tuskin se nyt on kovin vaarallinen. Heitetddn jauhot pois ja
silld hyva.

Juuri silld hetkelld jotain pientd ja harmaata menni lepatteli
Mirjan pdén ohi. Mirja tempaisi kiteensd Timon sanomalehden,
kiersi sen rullalle ja livautti. Pam! Harmaa perhonen muuttui
tummanpuhuvaksi laikéksi valkoiseen kaapin oveen.

- Minka takia sind noin teit? Timo huudahti pahastuneella 4i-
nella.

- Mitddn muutakaan ei ollut kdden ulottuvilla, Mirja pahoit-
teli ja avasi lehden rullalta. — Kyll4 téita vield voi ihan hyvin lukea.

- En mina sitd lehted tarkoittanut, vaan perhosta. Mitd pahaa
se sinulle oli tehnyt? Timo tivasi.

— Voi pyhi yksinkertaisuus, Mirja manasi. - Etko sind ymmar-
tanyt, ettd niistd toukista, jotka ahmivat jauhoja, kuoriutuu noita
perhosia? Ja ne perhoset taas munivat ja siitd tulee lisad toukkia!
Jauhokoisa, se on tdima tuholainen nimeltddn, mind juuri dsken
tarkistin netista.

- Ajjaa...

Timo rapsutteli sinkistd leukaansa ja néytti siltd, ettei tosiaan
ollut tullut ajatelleeksi sitd asiaa. Lapsellinen mies, Mirja ajatteli

akaisesti.



Mirjan komennossa alkoi kaappien puhdistus. He nostelivat
kaikki pussit ja paketit poydalle ja pyyhkivit sitten hyllyt huolella.
Niille oli varissut kosolti jauhoja ja ryyneja.

— Taélld on ollut 6tokoilla herkkupdivit, Mirja huokaili har-
missaan siita, ettei ollut aiemmin huomannut, missi kunnossa
Timon kaapit olivat. — Ei ihme, ettd ovat kasvattaneet perhetta.

Hyllytasolta ja kaappien seinistd 10ytyi parin elivdn toukan
liséksi harsoisia jddnteita koteloista, joista perhoset olivat kuo-
riutuneet. Mirjaa allotti koko ajan enemmaén. Héan hinkkasi ja
jynssési hiki pddssd. Onneksi kaappeja oli vain kaksi ja heitdkin
kaksi, joten urakka ei kestdnyt tolkuttoman kauaa. Molempien
vatsa kurisi, kun he panivat ritit pois ja alkoivat vihdoinkin laittaa
vilipalaa.

He paillystivit leivat yhdessd makkaralla, juustolla ja papri-
kalla, ja Mirja nosti ne uuniin. Timo alkoi keittda kahvia.

Kun Mirja avasi astiakaapin kattaakseen heille kahvimukit ja
leipdlautaset, lehahti vastaan jotain pientd ja harmaata - perho-
nen.

- Ei ole totta, hdn parahti. - Pitdvitko ne majaansa taalldkin?

Sanomalehti sai taas toimia surma-aseena, eiki Timokaan
tilld kertaa alkanut pahoitella perhosen kohtaloa.

- Témd astiakaappikin on tyhjennettdvd ja pestavd, Mirja sa-
noi.

— Eikai, Timo huokaisi. - Kylld tuo perhonen oli varmaan vain
kyttddmassd sielld, josko l6ytdisi ruokaa, kun varsinainen ravin-
tola pantiin kiinni.

Mirja oli jo nostanut astiakaapeista juomalaseja ja tarkasteli
niitd auringonvaloa vasten suu tiukkana viivana.

- Néiden pohjalla on pientd mustaa murenaa. Mitdhan se on?



— Jos se on jadnyt tiskikoneesta, Timo arveli. - Joskus se on vi-
hén laiskalla tuulella.

- Mind taas epdilen, ettd ndma ovat jauhokoisan toukkien kak-
kaa, Mirja sanoi. — Mind en suostu tillaisista astioista sydomain
enkd juomaan yhtikds mitdan!

- Kai voidaan sentddn syddé ensin ja vasta sitten siivota?

- Ennen kuin leivit ovat valmiita, ehditdan hyvin aloittaa.

Timo ei alkanut viittad vastaan, vaikka nayttikin happamalta
lahtiessddan noutamaan siivousrittejd ja pesuaineita takaisin.
Mirja nosteli astioita poydille inhosta kiljahdellen. Mukin kyl-
jessd kompi toukka, ja lautasen reunassa roikkui toinen kotelonsa
sisdlla! Han murskasi ne sdédliméttéd talouspaperinpalan sisille.

— Kyllé sind minusta hiukan ylireagoit tdssd, Timo alkoi arvos-
tella. — Ettei vain olisi niin, ettd nditd 6t6koitd on vdhan jokaisessa
suomalaisessa kodissa, mutta ihmiset eivit huomaa tai eivit va-
lita.

- Minun keittidssédni ei ainakaan ole, Mirja puuskahti ja hei-
lutti rattiddn vihaisesti. Niin monena aamuna ja péivdna hin oli
tassd huushollissa kahvia juonut ja ruokaa syényt. Montakohan
toukkaa ja koteloa tai paljonko toukankakkaa hén oli mahtanut
tulla samalla nielleeksi? Oksetti ajatellakin sita!

- No, kylld ne varmaan nyt havidvit, kun niiltd lahti ruuat,
Timo sanoi. — On noita perhosia téssd jo pari viikkoa lennellyt.
Tdytyy myontdd, ettei ole tullut mieleenkidn, ettd ne olisivat jo-
tain tuholaisia. Meinasin tdssé pari péivéa sitten pojallekin laskea
leikkid, ettd nyt olen sitten viimeinkin hankkinut itselleni lem-
mikkejd. Sehdn aina minulle jankkaa, ettd minun pitéisi ottaa
vaikka kissa, etten olisi niin yksin.

— Ethén sind yksin ole, Mirja huomautti. - Onhan sinulla mi-

nut.



Hin vilkaisi Timoa, eikd miehen ilmeestd voinut erehtyd. Se
oli vaivautunut. Mirjan rattikdsi pysahtyi.

— Paitsi ettd sitd ne eivit tiedd, sinun poikasi ja tyttaresi. Sind
et ole vieldkddn kertonut minusta Tuomakselle ja Annalle, eiko
niin?

- Niin. Enpé ole tullut kertoneeksi, Timo myonsi vaikean na-
koisend.

Mirja pudotti siivousrttinsa tyopoydalle. Han tuijotti miestd,
tuota miestd, jonka oli ajatellut tulleen eldimaédnsd kuin taivaan
lahjana védhidn yli vuosi sitten. Miestd, joka oli pujahtanut seu-
rakuntatalon eteiseen ja jadnyt sinne seisoskelemaan orvon na-
koisend, kun turvapaikanhakijoiden tukiryhmén kokous oli alka-
massa.

Kahvipannua keittiostd noutanut Mirja oli hdnet huomannut
ja mennyt kysymaédn, minne mies oli tulossa. Ryhmén kokouk-
seen, oli Timo vastannut. Hian oli ndhnyt ilmoituksen lehdessa
ja ajatellut, ettd voisihan hdnestdkin ehki jotain apua olla, pari
vuotta sitten eldkdityneestd leskimiehestd, jolla oli ylimaérdista
aikaa. Johan toki, Mirja oli sanonut ja napannut miestd hihasta.

Yhdessa he olivat lajitelleet vaatteita ja muuta lahjoitustavaraa.
Timo oli ajanut pakettiautoa, kun he olivat kuljettaneet niitd vas-
taanottokeskukseen. Mirja oli kahvittanut porukkaa, kun Timo
oli yhdessi turvapaikanhakijoiden kanssa kunnostanut huoneka-
luja vastaanottokeskuksen pihaverstaassa. Tatd kaikkea oli kesta-
nyt monta kuukautta, niin kauan kuin vastaanottokeskus paik-
kakunnalla toimi, ja siind sivussa oli heista kahdesta tullut pari.
Ensin tyopari, ja sitten enemman.

Timo oli mies, josta hdn oli ensin ajatellut, ettd talld oli kivat,
iloiset silmdt, mutta ettd mies taisi olla melkoinen véssykks, ei

alkuunkaan hanen makuunsa. Mirja oli ollut védardssa. Timo ei



tehnyt itsestddn numeroa, se oli totta, mutta pdivé péivéltd Mirja
oli huomannut arvostavansa yhda enemmén timin rauhallista,
hotkyilemdtontd temperamenttia ja lempedd luonnetta.

Kohta oli vietetty vapaa-aikaa yhdessd muutenkin kuin avus-
tustoissd, ja Mirja oli nopeasti tajunnut, ettd juuri tita han oli
ollut vailla, vaikkei sitd ollut kunnolla hoksannutkaan. Han oli
avioeronsa jdlkeen ollut sitd mieltd, ettd yksin eldminen sopi hé-
nelle mainiosti. Kymmenen vuoden yksinelon jalkeen yhteinen
touhuaminen toisen kanssa oli kuitenkin herittdnyt hdnet eloon
uudella tavalla. Maailma oli saanut lisdé vérejd. Ei ollut endd niitd
harmaita paivia, joita valilld oli viikkoon tupannut vékisinkin pu-
jahtamaan.

He olivat muutamaan otteeseen puhuneet jo yhteen muutos-
takin. Hassuahan se oli kahta huushollia ylldpitad, kun he suu-
rimman osan viikosta yopyivat vain toisessa asunnossa. Harvat
olivat ne kerrat, kun he viime kuukausina olivat nukkuneet eril-
ladn. Yleensa se liittyi sithen, ettd jommankumman aikuisia lapsia
oli kyldileméssd. Mirjan tytdr ja poika olivat toki molemmat jo Ti-
mon tavanneet, istuneet samassa kahvipoydéssa ja tutustuneet.

Timon lasten ja Mirjan tilanne oli toinen. Mirja oli kuullut
Annan ja Tuomaksen eldmastd vuoden aikana yhtd sun toista,
mutta ei ollut ndhnyt ndistd vilaustakaan. Kohta teidénkin pitda
tutustua”, oli Timo maininnut monta kertaa, mutta siihen se oli
jaanyt, vaikka Mirja oli joskus varovasti asiasta muistutellut. Nyt
sitten selvisi, ettd Tuomas ja Anna eivit edelleenkdin tienneet hé-
nestd yhtikds mitdan. Eivit edes sitd, ettd hin oli olemassa.

- Mita tama oikein tarkoittaa? Mirja kysyi vihaisella dénella.

Timo néytti peldstyneelta.

- Miten niin?

— Mikset sind esittele minua lapsillesi? Hipeitko sind minua?



- Minka takia hépedisin, en tietenkddn! Se on vain... Kylld
sind tieddt. Tama on vaikea asia, Timo huokaili ja vdanteli kasi-
aan, yritti hakea Mirjan silmistd ymmarrystd. Mirjasta kuitenkin
tuntui, ettd nyt se oli loppu.

- Liisa-Maijan kuolemasta on nelja vuotta. Luuletko sin4, etté
lastesi mielestd sinun kuuluu edelleen olla sureva leski? Mirja
tiukkasi.

Nyt Timon kasvoille laskeutui loukkaantunut ilme.

— Olenhan mina, hian sanoi. - Mina tulen aina suremaan Liisa-
Maijan menettdmistd, niin kuin lapsetkin. Ei se asia mihinkdan
muutu, vaikka aikaa kuluisi kuinka. Han oli meille valtavan rakas
ja tirked ihminen.

Mirja tunsi punehtuvansa. Hin ei voinut olla kuulematta Ti-
mon puheessa sellaistakin, mitd mies ei ollut sanonut: Liisa-Maija
oli ollut tirked, ja Mirja oli tdhdn verrattuna aivan mitdton tapaus.

— Jospa mina sitten tdstd poistun ja jatan sinut suremaan rau-
hassa, Mirja tiuskaisi ja suuntasi ulos keittiostd. — Anteeksi hairio!

Hén marssi samaa tietd eteiseen ja kiskaisi takin paalleen.

— Mirja, mihin sind nyt Idhdet? Timo huuteli keittistd. — Lei-
vatkin ovat uunissa, tule nyt sydomaan dlakd mene mihinkaan!

— Syo yksindsi! Mirja kivahti ja sieppasi kasilaukkunsa nau-
lakosta. - Tai jospa johonkin nurkkaan jii vield henkiin yksi
harmaa tuholaisperhonen, se voi tulla ruokaseuraksi! Kylla sille
varmasti leipa maistuu!

— Mirja, 4l nyt -

Ovi sulkeutui Mirjan perdssd, ja loput Timon kommentista
hukkui sen paukahdukseen. Kosmetiikkalaukku jii kylpyhuonee-
seen, Mirja muisti ldhtiessddn kavelemadn, mutta ei kdantynyt
takaisin. Hammasharjoja, kasvovoiteita ja meikkeja sai onneksi

uusia. Ja ehkd miehidkin.
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oikean rakkauden?

Sara Storm on helsinkildinen vapaa toimittaja ja kirjoittaja. Hin
puolustaa intohimoisesti onnellisia loppuja ja sekoaa hetkeks1 al %
nihdessdin koiranpennun tai bebé-leivoksen. 5 :
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