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KIRJAN KESKEISET HENKILOT

Rajalassa

vanhaiséntd Oskari Rajala

vanhaeméntd Wilhelmiina Rajala, o.s. Eerola

emdntd Olga Huvi, ent. Hillfors, o.s. Rajala

1santd, kirvesmies Lauri Huvi

lapset: Eeva, Heikki, Helvi ja Erkki, Helvin poika Urpo
Laurin poikapuoli Matti

kesdasukkaat Johanssonit ja Lehmukset, evakot Simpaset

Huvilla

myllédri Juho Huvi

kirvesmies Johannes Huvi

vaimo Matilda, lapset: mm. Tauno ja Esteri

Jylhissa
vanhaiséntd, lapset: Kerttu, Eerikki ja Asseri

Hiallforsilla
Olga Huvin ensimmadisen miehen Viljo-veli

Holmassa
Koskimaat
insindori Hayrisen perhe

Niemelassi

vanhaiséntd Vihtori Niemeld

iséntd Kalle (Kalle-Kustaa) Nieminen, vaimo Oili, lapsia
mm. Eino (Mustapippuri)

Pispalassa
rakennusmestari [ivari Huvi
kauppias Elsa Huvi, o.s. Heikkild, tytdr Liisa



Sama kaiku on askelten —
kylld vaistomme tuntee sen
kuinka kumpujen kdtkoistd, mullasta maan
isdt katsovat poikiaan.
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lin uppoutunut omiin ajatuksiini. Erkki oli reilun kahden

kuukauden ikdinen ja lussutti tissid niin ahnaasti, etti ajat-
telin hanen imevéan minut kuiviin. Luojan siunausta kuitenkin.
Poika oli pysynyt terveend ja kasvoi hyvad vauhtia.

Sivusilmalld vilkaisin ditidni. Hén tutki taas hartauskirjo-
jaan ja huulien liikkeisti ndin hdnen lukevan, vaikka pihausta-
kaan ei kuulunut. Hian oli korjannut silmélasiensa sangat mo-
nella langanpdtkalld ja ndytti hieman eksyneelti. Tkdkin alkoi
jo painaa.

Tunteeni &itiéni kohtaan heilahtelivat. Vililla ihailin ja kun-
nioitin hdnen eldméntyotéédn, vélilld tuskailin hidnen itsepdi-
syyttdén ja kaikkitietdvyyttdan. Kaikesta huolimatta hén oli ol-
lut minulle tuki ja turva viimeisten vuosien myrskyissid. Ja
myrskyjd oli piisannut niin paljon, ettd yritin vékisinkin kar-
kottaa muistot jonnekin aivosopukkaan, jonne ne saisivat muu-
mioitua ja unohtua. Oli pakko katsoa eteenpéin ja uskoa, etti
eldmé kantaa.

Rajalan pirtissé oli hiirenhiljaista. Pojan maidon lurpsutus
oli ainoa d4ni seindkellon ohella. Lauri oli tydbmaallaan. Lapset
kirmasivat pitkin pihaa. Onneksi. Tuvassa oli niin ahdasta, ettd
ditimuori olisi hermostunut lasten mekastukseen varsinkin,
kun hén taas tavasi ikuista hartauskirjaansa. Kirja oli epAmaa-
rdinen yhteen sidottu kooste lukuisista pienistd vihkosista.
Kuka lie aikoinaan sitonut, kun yksi kirjanen oli nurinperin.



Yhtakkid Helvi tempaisi oven auki. Ndin hidnen ilmeestééan,
ettd asia, mitd hdn mukanaan kantoi, ei ollut kevyemmaista
paasta.

»Aite, miti tarkottaa punikin pentu?”

Sapsdhdin niin, ettd Erkki veti maitoa liian ison horppayk-
sen ja alkoi yskid. Nostin pojan olkapééténi vasten ja mietin
kuumeisesti, mitd sanoisin Helville. Tyttd oli jo viisivuotias,
eikd hanté ollut endd helppo huijata.

”Miksi sédi tollasta kysyt?”

Helvi selvisti mietti, eikd halunnut vastata, vaan katsoa na-
pitti minua tiiviisti. Toistin kysymykseni saadakseni hieman
miettimisaikaa.

”’Maa kuulin, kun Vilhon isd huusi ja kiros Heikille, ettd se
on punikin pentu.”

Pitihdn se arvata. Koskimaan Jussilta ei juurikaan ystaval-
listd sanaa kuultu. Ettd voikin ihmisilla olla vihelidinen naa-
puri. Me yritetdédn eldd kuin kunnon kansalaiset, mutta naapuri
sen kun mesoo ja muistuttaa vanhoista, kipeisté asioista.

Ovi kavi. Taisin selvitd palkahistd. Lauri viskasi reppunsa
oven pieleen ja loikkasi muutamalla askeleella luokseni.
Muori vilkaisi ja huokasi jatkaen lukemistaan.

”Mitis isén kultapoika?”

Laurin dénessi oli hellyyttd, kun hian hetken aikaa leperteli
Erkille. Pojan saaminen oli ollut hénelle eldmadkin suurempi
asia. Ymmérsin sen hyvin.

Lauri kéénsi katseensa Helviin ja porrotti plikan tukkaa.

”Mités Helvi?”

Helvi ei vastannut vaan odotti totisena minun sanovan jo-
tain. Tytto kuitenkin ymmarsi, ettd nyt hin ei taida saada aidil-
tadn mitddn selitystd. Pitdad kysyd Heikiltd. Kylla Heikki tietda,
jos vain kertoo. Ja kylld hén kertoo.

”Taisin keskeyttdd jotain?”

”Et mitddn kiireellistd”, vastasin ja aloin vaihtaa Erkille
vaippaa. “Kohta syddaan. Helvi, 1dhdes huuteleen Heikki ja
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Eeva sisille. Eeva on vasikkaa juottamassa. Ja hihkase samalla
taatallekin, se on riithelld.”

Nostin perunakattilan ja silakkapytyn poytdén. Ruisleipdd
oli liinan alla ja kullankeltaista voita voikupissa. Niilld men-
nddn tdnddn. Kun teurastuspdivd koittaa, saadaan pOytdin
myos lihasoosia.

Mahduimme juuri ja juuri pirtin pdydan ddreen. Lauri oli
ottanut isdnnin paikan pdydén paistd, kun iséni, taata, oli niin
tahtonut. Aitini, joka oli tunnettu omapiisyydestiin, ei viis-
tdisi ketddn, mieluiten istuisi itse isdnnén paikalla. Laurilla oli
ollut hieman totuttelemista, mutta hén véistyi viisaasti anop-
pinsa tieltd. Isdni kanssa hén tuli erinomaisesti juttuun.

Lempedmpaa isdukkoa kuin mitd minulle oli suotu, saisi ha-
kea. Monesti olin miettinyt, milld konstilla iti aikoinaan nap-
pasi isdn. Niin siind on taytynyt kdyda. Lapsia saivat vain mi-
nut. Yrittivatko liian vahdn? Olin ollut lapsena kovin yksinai-
nen ja jo tuolloin pditin, ettd minulla pitda olla iso perhe. Nyt
sitd sitten oli poydin ympérys tdynni.

Aidin ylpeyttd kokien ojentelin perunoita lapsille. Osasivat
jo kuoria omat pottunsa Helvid lukuun ottamatta. Eeva oli jo
yhdeksén. Heikki seitsemin ja aloittaisi kiertokoulun. Heikin
mielestd perunat maistuivat kuorineen ihan hyvéltd. Hyvélla
ruokahalulla hén pisteli potaatin jos toisenkin poskeensa. Lau-
rin poikapuoli Matti oli saanut viraapelitoitd Komista, ei vield
tdyttd viikkoa, mutta muutamia pdivid kuitenkin. Jokainen
ropo oli tarpeen, sen verran tiukoilla elettiin. Ensi vuonna
Matti paasisi ripille ja ldhtisi maailmalle. Kiltti poika. Néki va-
lilld painajaisia, jotka liittyivat Vendjélla oloon.

Miehet vaihtoivat ajatuksia rithen lattian korjaamisesta.
Alahirret olivat pahasti lahonneet. Helvi vilkuili minua. Tiesin
hidnen pohtivan, milloin saisi vastauksen kysymykseensa.
Mutta mité vastaisin, sitd minun piti vield tarkasti miettia.

[llalla ennen nukkumaanmenoa Lauri ja taata veistivét uu-
sia reenjalaksia. Roskaahan siitd tuli, mutta véalttiméaton
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toimenpide. Muori hopisi osin itsekseen, osin meille: "Kuu ku-
mottaa taivahalla, kuollut ajaa kevedsti, eldva ellos pelkdd.”

Vanhukset ja lapset asettuivat yopuulle. Annoin Erkille
vield tissid, jotta nukkuisi mahdollisimman pitkdan. Muori oli
tuossa tuokiossa untenmailla ja kuorsasi kevyesti. Joillakin sitd
on hyvit unenlahjat.

”Lahdes piipahtaan mun kanssa vield navetalla”, kuiskasin
Laurille.

Vetdisimme vihin takintapaista hartioillemme. Ulkona al-
koi olla jo syksyn viipyilevéda viileyttd. Aina, kun meilld oli
kahdenkeskistd puhuttavaa, emme juurikaan pirtissé jutelleet
niistd. Liian monet korvat saattoivat olla virkkuina.

”Koskimaa oli taas huudellu Heikille, oli haukkunu punikin
pennuksi. Heikki ei niistd huutelemisista taida olla endd mok-
siskaan, mutta Helvi oli kuullu. Ja nyt plikka vaatii multa vas-
tausta, mité punikit tarkoittavat. En hoksannut heti, mita sanoa.
Tulit sopivasti pirttiin.”

’Vai niin. Jussi on itse perkeleestd. Pitii ittedén parempana
kuin muut, vaikka ihan tavallisesta torpasta sekin on ldhtoisin.
Ja miti se siitd kostuu, ettd naapurin penskoja sittii? Toisaalta
omiansakin kurittaa niin, ettd ihan sdiliksi kiy, etenkin Vil-
hoa.”

”Mitd méa vastaan? Helvi on perusteellinen plikka, on tot-
tunu pitdmadn puoliaan. Heti kun oppi puhumaan, komensi jo
toisia: Nottakaa pyttyyn!”

”Kai se on paree yrittdé jotain vastata. Heikki vastaa kum-
minkin, ja poika saattaa laukoo vaikka millaisia totuuksia.”

”Voi herranen aika sentddn. Eihdn se ole lasten vika, ettd
niitten isé telotettiin.”

”Tuus ny kainaloon. Kyll4 séé jotain keksit.”

Lauri halasi. Tuntui hyvaltd. Kai mini jotain keksin.

”Vieldkos me yritettdisiin Erkille velipoikaa, sitd Lauri Pie-
taria?”

Lauri oli ehdottanut pojan nimeksi Lauri Pietaria. Lauri
olisi nimend ollut ihan kdypdinen, mutta Pietari? Siind
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kaupungissa Lauri oli kérsinyt ja menettidnyt perheensd. Miksi
antaa pojalle sellainen nimi? Vai pyhdad Pietariako Lauri oli
ajatellut? En suostunut. Pojasta tehtiin Erkki Olavi. Olavi on
hieno nimi.

”No dldhén hétéile.”

”En mad mitddn hatdile. Voidaan kumminkin harjotella.”

”Sééd ja sun metkut”, naurahdin.

Helvi ei endi kysynyt mitddn punikeista. Olin huojentunut, toi-
saalta minulla oli huono omatunto. Asia oli liian kiped, ja sanat
olivat hukassa. Heikki oli varmasti jo selvittinyt asianlaidan.
Helvi oli ollut niin pieni isdnsé kuoltua, ettei tytolld ollut mi-
tddn muistikuvaa. Lauri oli nyt hdnen isdnsé. Olin ollut hieman
huolissani, muuttuuko Laurin asenne lapsiani kohtaan, kun saa
oman pojan. Huoleni oli ollut kuitenkin turha. Yllttdvén hy-
vin Lauri sujahti isdn rooliin, ja lapsetkin tottuivat ja tottelivat
hénta.

Heikille oli tirkedd saada miehen malli. Taata oli jo vanha
ja verkkainen. Pojalla oli palava halu opetella rakentamaan ja
nikkaroimaan. Hén olisi mieluusti 1dhtenyt Laurin ja Matin
mukana rakennustyomaille, mutten antanut, eikd Laurikaan
olisi ottanut poikaa tiellensa.

Heikki oli hieman mustasukkainen Matille, kun Matti sai
lahted Laurin mukana oikeisiin tdihin. Poika oli ollut meille
tullessaan kovin hiljainen. Vasta pikkuhiljaa hidn alkoi jutella,
kun huomasi, etté Rajalassa hénen oli turvallista olla ja kasvaa.
Matti puhutteli minua Olga-tédiksi. Se sopi minulle hyvin. Yri-
tin olla hénelle hyvé aitipuoli.
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ynnyinkotini Rajala oli edesmenneen vaarini vuonna 1860
rakentama torppa Hdmeenkyron Lavajérvella.

Vuosikymmenet vaarini ja sittemmin iséni tekivit kontrah-
tia Sorvaniemen talolle, kunnes kymmenkunta vuotta sitten,
vuonna 1912, isd sai lunastettua torpan itselleen. Muistan tuon
hetken eldvésti, vaikka olinkin keskenkasvuinen plikka. Mi-
kddn yksinkertainen juttu se ei ollut.

Sorvaniemen vanhaisidnti oli aiemmin ehdottanut isilleni,
ettd hin voisi myydd Rajalan torpan ja siind mukana hyvén
metsdn. Hinta oli 2500 markkaa. Mutta itini oli tuolloin alka-
nut parkua, ettei sellaisesta velasta ikind selvitd. Ja asia oli
pakko jattda silleen.

Vanha Sorvaniemi kuoli. Nuori-isinté otti ohjat kasiinsé, ja
Rajalassa huoli kasvoi. Koska hyvénsi iséntd olisi voinut il-
moittaa ottavansa torpan omaan kiyttoonsd, eikd torpparilla
olisi ollut sithen nokankoputtamista.

Kun torpanpito alkoi olla epdvarmaa, kaupanteko otettiin
uudelleen esille. Mutta kuinka ollakaan, hinta olikin jo 3100
markkaa, maata oli vihemmain ja metsdstd isdntd kaataisi ku-
takuinkin kaikki puut, 210 runkoa. Aitini nikotteli toisenkin
kerran, mutta raapaisi puumerkkinsi kauppakirjaan. Vanhem-
pani saivat tilattoman videston lainakassasta 2000 markan lai-
nan.

Isi oli vuosien saatossa oppinut, etti sitkeys palkitaan. Aiti
antoi myohemmin kautta rantain ymmartii, ettd ostopditds
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olikin ehka jarkeva juttu. Oli hyvi, etteivit odottaneet torppa-
rilain tuomia muutoksia, padsivét itsendisiksi jo aikaisemmin.

Isé oli véhitellen alkanut vdsyd tyon paljouteen ja vastuu-
seen. Kuulin, kuinka isé ja diti usein pohtivat talon siirtdmisti
seuraavalle sukupolvelle. Odotin rauhassa, ettd aika olisi
kypsd. Vdinon teloitus kuitenkin romutti kaikki silloiset suun-
nitelmat. Mutta nyt oli koittanut uusi aika.

Isélléni oli juhlallinen, varsin vakava ilme.

”No niin naisviki! Tédssd on nyt prantéttynd kaikki tarpeel-
linen. Pistdakdd paperi visusti talteen.”

Kaupan todistajat olivat ldhteneet juotuaan kunnon kahvit.
Iséni oli tehnyt yhden eldménsé isoimmista pdatoksistd, myy-
nyt Rajalan omistuksen minulle ja Laurille. Tiesin, ettd hén oli
joutunut vaantiméain katté ditini kanssa. [lman Erkin syntymaa
talonluovutus tuskin olisi tullut kysymykseen, mutta pienen,
Luojan luoman ihmistaimen lumovoima sulatti pikkuhiljaa &i-
timuorin vastarinnan.

”Lue ny vield se mulle. Sen mukaan tidssd on ny sitten elet-
tavd”, muori tokaisi ja mind luin:

1) Neljd (4) hl rukiita, annettava syksylld puinnin jdl-
keen

2) Kaksi (2) nelikkoa perunoita istutetaan tilan pel-
toon ja tilan siemenelld

3) Kymmenen (10) Kgr suolakalaa, voidaan jdrjestdd
pienemmissd erissd saatavaksi

4) Kaksi (2) kgr voita, 1.den kgr. erissd kahdesti vuo-
dessa

5) Neljd (4) litr. maitoa kullekin kuluvalle viikollen

6) Mikdli haluamme, on meilld oikeus sovittuun paik-
kaan, Holman raja-aidan viereen, raivata uutisvil-
jelystd varten kaksi 5:den sylen levyistd peltosar-
kaa ja viljelld eduksemme. Sitd paitsi jdrjestettd-
koon talon ldheisyydesti joku pienempi pelto-
liuska, sopiva tupakkamaaksi.
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7) Asunto-oikeus on meilld yhteisessd talon asuinra-
kennuksessa, mutta olkoon tilan haltijoilla oikeus,
jos niin tahtovat, jdrjestdd meille erikoinen asunto.
Tdhdn tarkoitukseen tulee huoneen olla lattiapinta-
alaltaan vihintddn 16 m2, ldmpo ja keittosijalla
varustettu sekd muuten kunnollinen. Polttopuut
sekd valot seuraavat asuntoa.

8) Talon muihin huoneisiin on meilld oikeutta siten,
ettd aitassa voimme sdilyttdd ruokatarpeitamme,
saunassa kylped, sekd tarvitsemamme leipd valmis-
tettakoon talon pakarissa.

”Ei me mitddn tupakkamaata tarvita. Mdid panen siihen
vaikka kaalinpditd kasvaan.”

Lauri vilkaisi appiukkoaan, joka néytti sulkeneen korvansa
anopin madrdyksiltd. Lauria huvitti, mutta hdn piti naamansa
peruslukemissa. Anopin kanssa ei ole kiva lidhted kinastele-
maan. Siind voi jadda toiseksi. Mutta tupakkamaa siithen tulee,
jos on tullakseen. Aika niyttéa.

”Ny otetaan kaupan kunniaksi ryypyt”, Lauri totesi. ”’Oska-
rille ensimméiisena!”

”Kylld Vilhelmiinakin voi napanterit ottaa”, taata tuumasi
ja tuuppasi virne kasvoillaan pienen pikarin muorin nenéin
eteen.

”’Olkoon menneeksi!”

Aiti kaatoi kerralla kurkkuunsa koko pikarillisen uhmak-
kaasti ja sai hirvedn yskdnpuuskan. Menin taputtamaan ditini
selkad.

”Mité sdd ny siind hakkaat. Paas perunoita kiechuun. Nalka
téssd jo tuli, hiukoo jo sithen malliin.”

Taata tiytti piippuaan hartaasti ja aikaillen. Heikki katseli
lumoutuneena. Pikkunen hippunen kerrallaan tupakkaa piipun
pesddn. Seuraavana Heikki ojensi pienen raudan, jolla taata
paineli tupakan tiiviisti pesddn. Uusi hippunen ja taas painelu,
useaan otteeseen. Sitten tulitikun raapaisu ja kevyt imaisu,
pari-kolme kertaa. Aina imaistessa piipun pesdssa niakyi tulen
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