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Tiistai, räntäsade, helmikuu.

Ovikellon kilahdus havahdutti komisario Raafael
Mäyrän ajatuksistaan juuri, kun hän oli
saavuttamassa zenin kaltaisen tilan keittiön pöydän
ääressä. Ulkona sade ropisi kuin pieniä kiviä
ikkunalautaan, ja Mäyrä oli syventynyt Hämeen
Sanomien syväluotaavaan artikkeliin itä-Persian
tupajumeista ja niiden oletetusta vaikutuksesta
kampakeraamisen kulttuurin käyttämien
kertakäyttö-vaippojen sisärakenteeseen. Artikkeli oli
niin tieteellinen, että sen lukeminen sai Mäyrän
kulmakarvat kihartumaan.
Pöydän alla hänen uskollinen apurinsa,
skotlanninterrieri Watson, tarkkaili tilanteita kuin
jalkalistojen ninja. Yhtäkkiä Watson havaitsi liikettä –
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oletetun uhan – ja tarrautui hampaillaan kiinni
siihen. Uhka osoittautui Mäyrän omaan sääreen, joka
lepäsi ylväästi Reino-kotitossun sisällä. Komisario
ulvahti, nousi ylös kuin haavoittunut hirvi ja alkoi
nilkuttaa ovelle Watsonin roikkuessa mukana kuin
liian innokas iltapäivälehti.
Oven takana seisoi postimies, joka näytti siltä kuin
olisi viettänyt viimeiset 48 tuntia lampaan kanssa
suossa. Kädessään hänellä oli kirjattu kirje, jonka
vastaanottaminen vaati allekirjoituksen,
henkilöllisyyden todistamisen ja mahdollisesti
verinäytteen. Kun Mäyrä raapusti nimensä
epäluuloisesti kuivaantuvaan laitteeseen, Watson
vaihtoi kohdetta ja puraisi nyt kiinni märän
postilähetin lahkeeseen. Postimies ulvahti, Mäyrä
murahti, ja Watson näytti hampaitaan – joiden
välistä tipahti pieni pala sadetakin kankaan
suikaletta.
Pian portaita ylös nousi tyytyväinen Watson, pala
sinistä polyesteriä suussaan kuin sota-ajan lippu.
Mäyrä, joka oli jo ehtinyt valmistautua kahteen
oikeudenkäyntiin ja yhteen anteeksi-pyyntöön,
nyökkäsi hyväksyvästi: “Hyvä, että joku täällä vielä
suojelee kotirauhaa.”
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Hän istuutui takaisin keittiön pöydän ääreen, siirsi
Hämeen Sanomat syrjään – tai tarkemmin: työnsi
sen lattialle, jonne Watson heti kävi makaamaan sen
päälle kuin turvaviltin. Kuoren päällä luki
koristeellisesti:
Asianajotoimisto Närvänder, Pjotoff & Nulkki.
Nimi itsessään herätti epäilyksiä. Kukaan ei ollut
täysin varma, olivatko nämä asianajajat todellisia
henkilöitä vai ääniefektejä vanhoista suomalaisista
piirroselokuvista.

Kuoren sisältä löytyi virallinen kirje, jonka lukeminen
sai Mäyrän huokaisemaan syvemmin kuin kuuden
karjalanpiirakan jälkeen.

- "Tämähä vaatii jo tömäkämmät kohvit," hän totesi
Watsonille, joka murahti kuin olisi samaa mieltä,
mutta halusi siihen suklaakeksin.
Mäyrä kaivoi esiin kahvipurkit – niitä oli ainakin
kymmenen, nimetty sattumanvaraisesti kuten
"Kafkazian Serenade", "Intian Tujut", ja yksi purkki,
jossa luki vain "VAARA". Hän kahmaisi summittaisesti
eri purkeista, muodostaen niin sanotun Mäyrä-
blendin – kahvin, jota voisi käyttää myös
hyönteiskarkotteena tai betonin esikäsittelyyn.
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Hän kaatoi sekoituksen suodatinpussiin, käänsi
vanhan kahvinkeittimen päälle (joka piti ääntä kuin
suriseva vesipuhveli) ja jäi odottamaan, ryystiessään
jo mieli-kuvituksessa kahvia, jossa olisi ehkä vivahde
muskottia ja taustalla hiljainen häivähdys Belizeläistä
satamapölyä.
Valmis kahvi höyrysi kupissa kuin alkemistin liemi.
Mäyrä ryysti. Silmät siristyivät. Kieli tanssahteli
suussa etsien vastauksia kahvin maun perusteella.
- "Kolumbialainen poimija, lemmikin nimi Josefin,

kuljetusyhtiön johtajalla kengännumero on
selvästi 42. ja lättäjalat"

Watson räpäytti silmiään – vaikutti siltä, että koira
olisi arvannut kaiken saman.

Kirjeessä pyydettiin komisario Raafael Mäyrää
saapumaan välittömästi asianajotoimiston
toimistolle Raatihuoneenkadulle kuulemaan hänen
tätinsä, Ulpu Ruutanan, testamenttia.

Ulpu Ruutana – tuo mystinen hahmo
menneisyydestä. Urpo-isä ei juuri puhunut Ulpusta,
joka oli kolmekymmentäluvulla kadonnut ensin
vapaakirkollisiin piireihin, sitten improvisoituihin
näytelmäseuroihin ja lopulta Pelastusarmeijan
mieskuoron alttotriangelin soittajaksi. Siellä hän oli
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tavannut tuubamarsalkka Yrjö Ruutanan, miehen,
jonka henkilöhistoria oli yhtä selkeä kuin päivän
horoskooppi huumorilehdessä.
Ulpun ja Yrjön kaksoistyttäret, Ruuth ja Raakel, olivat
molemmat Pelastusarmeijassa – tosin yksi huhupuhe
väitti, että toinen heistä oli eksynyt hetkeksi mukaan
jugend-puhallinorkesterin kautta salaisen pipokultin
jäseneksi. Asia ei koskaan auennut täysin.

Komisario Mäyrä nousi hitaasti, puki ylleen pitkän
takin ja veti hatun päähänsä. Hän viritti ulko-ovensa
eteen puolikaareen asetetut hiirenloukut, jotka
hänen mukaansa toimivat "budjetti-alarmina".
Watson istui jo valmiina ovella, häntä tanassa ja
silmissä pilke, joka tarkoitti: toivottavasti kukaan ei
soita harmonikkaa matkalla.
Portaissa alas kulkiessaan Mäyrä mutisi:
- "Josefin ja nelikakkonen. Kahvi ei valehtele. Nyt
mennään, Watson – testamentti ei itteään lue."

Pihalla odottaa komisario Mäyrän luottokumppani:
puoliruostunut Saab 96. Sen toinen etulokasuoja on
ruskea lähinnä ruosteen vuoksi, ja oikeanpuoleinen
ajovalo osoittaa taivaalle kuin se yrittäisi pyytää
armahdusta.
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Watson loikkaa takapenkille ketterästi kuin pieni
musta säkillinen dynamiittia, ja Mäyrä vääntää virta-
avainta.
Moottori hörähtää käyntiin, Fordin vanha V4 huutaa
kuin herännyt mammutti. Auton sisäilman kosteus
on niin tiheää, että tuulilasille voisi kirjoittaa runoja.
Auto on kärsinyt mittavia vaurioita seikkailujen
lomassa ja esim. auton pohja on hitsattu kasaan
vanhoista tynnyreistä, takapenkin tilalla istuinosana
on vanha puutarhakeinu ja apurin penkkinä on
kiikkutuoli, josta on keinuosat sahattu pois. Toinen
takarengas on Wartburgista, toinen kottikärryistä.
Mäyrä lataa kasettisoittimeen uuden tekeleensä:
”Danny parhaimmillaan vol. 17”, jonka hän on
äänittänyt Salora400-kotistereolaitteistolla huolella
suoraan radion ja television kautta. Nauhalla kuuluu
satunnaisesti myös sääennusteita ja yksi osittainen
sopparesepti.
Auto lähtee nytkähdellen liikkeelle, kolisten kuin
metallinen jousihevonen. Turuntietä pitkin mennään,
ikkunat huurussa, ilmastointi rikki, mutta tunnelma
korkealla. Mäyrä hyräilee Dannyn mukana:

"Kuusamo, nyt kutsuu mua Kuusamo…"
Watson ulisee mukana – epäselvää on, onko se
hyväksyntää vai vastalause.
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Matka etenee klassisella reitillä: ohitetaan vanha
kirkko, joka toimii nykyisin välillä kirjastona, välillä
varastona ja kerran lyhyesti karaokebaarina. Sitten
Palokunnankadulle, josta mäkeä ylös Sibeliuksen-
katua pitkin – kuin pyhiinvaellus äänityksellä
varustetun diskokuninkaan tahtiin.
Parkkipaikka torilla on jäässä. Mäyrä tömäyttää
parkkiautomaattiin, joka alkaa vilkuttaa virhevaloa ja
sylkäisee ulos viisi kuittia ja 20 senttiä.

Mäyrä ei ehdi jäädä keskustelemaan koneen kanssa.
Hän säntää liukkailla mukulakivillä kohti NP&N:n
asianajotoimistoa, Watson vieressään tassutellen.
Neljä kerrosta myöhemmin, puuskuttaen kuin vanha
höyryveturi, Mäyrä saapuu toimiston ovelle. Sisään
astuessaan hän heittää märän ulsterinsa naulakkoon,
joka reagoi siihen kuin jousiviritetty peto – kaatuen
alas rymisten.
- "Tämä ol' varmasti suunniteltu ansa,"
Mäyrä murisee, nostaessaan naulakkoa takaisin
pystyyn. Kun se kaatuu uudelleen – tällä kertaa
suoraan selkäänsä – Mäyrä iskee refleksinomaisesti
pari karate-savaté-liikettä, joita hän muistaa VHS-
kasetilta “Raju ja Reijo – itsepuolustuksen salat”.
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Aamos Närvänder, kuivakka lakimies, syöksyy
auttamaan. Sekasorron keskellä Mäyrä saa napattua
niskalukon naulakosta, ennen kuin tajuaa tilanteen ja
irrottaa otteensa. He kättelevät, ja Närvänder
johdattaa komisario Mäyrän sisään. Watson, joka ei
näytä yllättyneeltä lainkaan, asettuu lattialle,
pieraisee kuuluvasti ja nukahtaa ennen kuin
Närvänder ehtii avata suunsa.
Sihteeri saapuu tarjoamaan kahvia, ja Mäyrä ottaa
kupin kuin se olisi pyhäinjäännös.
Ensimmäinen siemaus riittää: silmät sulkeutuvat,
kulmat kohoavat. Analyysi käynnistyy.
- "Papujen poemija… vasenkätine. Ikä kolkytneljä.

Ajjaa Opel-varmariautoa. Kulujetuslaivan perä-
mies, akne ja suhe kapteenin tyttärreen. Ja
pakkaamolla kolome lottovoettoo, korkeintaan
nelijä oekein…"

Närvänder rykäisee. Mäyrän pää nousee hitaasti
kahvikupin yltä kuin oraakkelin.
- "Niin, Raafael... Sinut on kutsuttu tänne tätisi,

Ulpu Ruutanan, testamentin lukua varten..."

Hetken päästä Mäyrä seisoo näyttämässä poliisin
virkamerkkiä, joka kuitenkin irtoaa ja lentää kaaressa
taulun keskelle. Nyt Väinämöinen Kalevalan taulussa
katsoo maailmaa virkamerkki otsassaan kuin olisi
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liittynyt Etsivään keskusruno-osastoon. Mäyrä
nykäisee merkin irti, pudottaa sen kahvikuppiin ja
ojentaa sen Närvänderille.

- “Tätisi ei jättänyt paljoakaan maallista omaisuutta
jälkeensä. Käytännössä lähes kaikki on lahjoitettu
Pelastusarmeijalle, jossa hän työskenteli miehensä
Yrjön rinnalla yli 25 vuotta. Hänen kaksois-
tyttärensä, Raakel ja Ruuth eivät ole täällä, koska
he ovat kuulema Pelastusarmeijan lyömäsoitin-
kurssilla Zimbabwessa.
Testamentin tämä osuus ei heitä koskekaan, koska
sinulle jätetty osuus on määritelty testamentissa
hyvin selkeästi;
Siinä sanotaan, että tämä puinen laatikko on
toimitettava Ulpun kuoleman jälkeen suvun
vanhimmalle. Ja koska sinä Raafael olet viisi vuotta
vanhempi kuin Ulpun omat jälkeläiset ja myös
vuoden Aukusti-veljeäsi ja kaksi vuotta Taavetti-
veljeäsi vanhempi, olet sinä nyt Mäyrän suvun
vanhin jäsen.

Arkun sisällöstä minulla ei ole luonnollisesti
tietoakaan, eikä se minulle luonnollisesti edes
kuulu. Joten pitemmittä puheitta, tuossa on Ulpun
jättämä laatikko ja tässä sen avain.”
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Sivupöydällä nököttää puinen, kovia kolhuja saanut
puusta tehty laatikko. Kooltaan se on noin 40 cm x
30 cm ja sen kulmavahvikkeet ovat ruostunutta
metallia. Samoin saranat ja riippulukko ovat
ruostuneet.

Mäyrä kättelee Aamos Närvänderin ja toteaa kahvin
pakkaamon työntekijöillä olleen lotossa neljä oikein.

Puinen laatikko kainalossa Mäyrä astelee
mietteissään ulos kadulle, nostaa räntäsateen
suojaksi takin kaulukset pystyyn ja suunnistaa
Saabilleen Watson vierellään.
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