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Vanhan mökin puutarhassa
kukkivat keväiset kukat.

Taivas on pilvetön ja selkeä.
On toukokuu.



1. KEVÄT
Helmi tarttuu rollaattoriin.
Hän etenee pihapolkua
ja lähestyy vanhaa Raato-koiraa.
Pihapolulla kasvaa pitkää heinää.
Se takertuu rollaattorin pyöriin
ja hidastaa kulkua.

Raaton koppi on pihan perällä,
mutta koira kaivautuu usein
hiekkakuoppaan vilvoittelemaan.
Siellä hiekkakuopassa se makaa nytkin.
Sen mustat korvat erottuvat kuopan reunalta.
Koira höristää korvia ja kallistaa päätään.
Se seuraa katseellaan Helmiä.

Nyt Raato saa vainun makkarasta.
On ruoka-aika.
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Vanhan koiran liikkeet ovat jäykät,
mutta se nousee ylös kuopasta.
Makkaran tuoksu antaa sille voimia.

Myös Helmin askeleet ovat lyhentyneet,
sillä hänen terveytensä on heikentynyt.
Hän näkee Raatossa samoja
muutoksia kuin itsessään.

– Siinä sinulle, ystävä,
Helmi sanoo koiralle.
Hän heittää paksun makkaran
koiran jalkojen juureen.

Raato poimii makkaran suuhunsa:
– Klunk, klunk!
Hetkessä se nielaisee koko herkun.
Koira kallistaa päätään ja odottaa,
saako se vielä lisää makkaraa.

Raato katsoo Helmiin,
mutta vanha nainen kääntää jo rollaattoria.
Hän palaa kohti mökkiä.
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Harmaa ja punainen auto

Helmi on vielä pihapolulla,
kun harmaa farmariauto ajaa ohitse.

Hän huomaa auton ja henkäisee:
– Risto!
Hänen sydämensä lyö tiheästi
ja päähän laskeutuu tuttu paine.

Heti sen jälkeen kotihoidon
punainen auto lähestyy kylätietä.
Se kääntyy Helmin pihaan.
Nuori hoitaja astuu ulos autosta.

– No täällä se Helmi ulkoilee.
Osaatko jo arvata,
miksi tulin luoksesi?
Minä tulin tarkistamaan sinun verenpaineesi,
hoitaja hymyilee Helmille.

Helmi välttelee hoitajan katsetta.
Kova paine puristaa edelleen hänen päätään.
Hän avaa mökin ulko-oven.
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Tupakeittiö

Helmi ja hoitaja astuvat sisälle mökkiin.

He asettuvat tilavaan tupakeittiöön.
Keittiön nurkassa on vanha leivinuuni
sekä puuhella.
Vaaleat keittiökaapit antavat asuntoon
kodikkaan tunnelman.
Lattialla kiiltää uusi muovimatto,
jonka kuvio muistuttaa vanhan riihen lattiaa.

Verenpaineet

Hoitaja juttelee Helmille:
– No niin, nyt me istumme tässä pienen hetken.
Kun verenpainetta mitataan,
sinun täytyy olla liikkumatta.

Helmi tarkkailee hoitajaa,
kun tämä asettaa mansetin hänen käsivarteensa.
Nyt mansetti kiristyy
ja laitteesta kuuluu hiljainen surina.
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Hoitaja mittaa verenpainetta,
ja Helmi kuulee heikon piippauksen.

– Ohhoh!
Miksi paineet ovat
näin korkeat, 180/110?
Mikä tämän on aiheuttanut?
Nuori hoitaja kysyy Helmiltä.
Hän jää odottamaan vastausta,
mutta Helmi on hiljaa.

Vasta kun Helmi jää yksin,
hän puhuu itsekseen.

– Verenpaineet nousevat joka kerta,
kun Risto ajaa ohitse.
Mutta onko Risto enää sopiva avioliittoon?
Olemme molemmat tulleet jo vanhoiksi.
Jos mies vielä kiipeää katolle,
silloin hän on riittävän nuori avioitumaan.
Mutta kiipeääkö Risto edes puuhun?
Siitä täytyy ottaa selvä,
Helmi päättää.
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2. KISSA PUUTARHASSA
Eräänä päivänä Helmi katselee oman kodin
ikkunasta ulos puutarhaan.
Hän näkee siellä mustavalkoisen kissan.
Kissa kiipeää korokkeelle
ja katselee ympäristöä.

Silloin Helmi nappaa jääkaapista
pienen palan lohta.
Kiireesti hän hakee rollaatorin,
avaa ulko-oven ja astuu ulos puutarhaan.
Hän lähestyy kissaa,
joka kiinnittää huomionsa Helmiin.
Juuri silloin Raato alkaa haukkua.
Kissa perääntyy.

– Kiss, kiss, tule tänne!
Helmi houkuttelee.
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