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Tapaninpäivänäkin Teemulla oli kädet täynnä työtä, sillä äidin
hoitolapset Ulla ja Mikko Laaksonen ja Sanna Laitala olivat tul-
leet heti keskipäivän jälkeen, ja koska äiti oli ulkoiluttamassa Pik-
kuveljeä, Teemu ryhtyi lapsenvahdiksi. Se ei ollut mitenkään
poikkeuksellista, sillä hän oli kulmakunnan halutuin lapsenvahti.
Kaikukallion lähiön isät ja äidit pääsivät pistäytymään elokuvissa
ja Kaiku-Pubissa siksi että Teemu Pyykönen sattui asumaan juuri
siellä missä asui, B-talon b-portaan neljännessä kerroksessa. Tee-
mulle kelpasivat kaikki lapset. Tietenkin hän piti hyväntuulisista
puolivuotiaista, jotka vellinsä syötyään kellivät selällään ja tarkas-
telivat varpaitaan, ja kilteistä pikkutytöistä, jotka työnsivät pihalla
nukenvaunuja ja leikkivät kotia, ja tottelevaisista ekaluokkalai-
sista, jotka riensivät kouluun pikku reput selässään. Sellaisista
lapsistahan pitävät kaikki. Mutta Teemu piti myös uhmaikäisistä,
jotka eivät suostuneet tulemaan pois sängyn alta ja ulkona heit-
täytyivät rapakkoon kaameasti rääkyen, ja riitaisista tylleröistä,
jotka raapivat ja sylkivät eivätkä lainanneet nukkeaan, ja niistä
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hankalassa iässä olevista, jotka ryömivät pitkin huoneistoa ja ve-
tivät lattialle kirjat ja pöytäliinat ja lähestyivät koko ajan pistora-
siaa. Teemu piti niistäkin jotka juuri saivat hampaita ja kuumeili-
vat ja kiukuttelivat, ja niistä vielä hampaattomista jotka punaisina
ja tukehtumaisillaan huusivat tunnista toiseen. Teemu piti jopa
Kaikukallion kauhuista, jotka menivät lukittujen ovien läpi kella-
reihin ja pannuhuoneisiin ja kiipeilivät katoille. Ja kaikkein eniten
hän piti niistä, jotka eivät vielä edes nähneet mitään ja hamusivat
kaiken aikaa jotain syötävää kuin sokeat kissanpennut. Teemun
hoitoon saattoi uskoa kolmiviikkoisen vauvan, eikä hän vähää-
kään välittänyt jos se oksensi hänen rinnuksilleen ja pissasi hänen
housuilleen, katseli vain lempeästi vauvan kaljua, ikään kuin liian
suurta päätä, jota piti tukea kun se pyrki retkahtelemaan ohuen
kaulan varassa.

Ulla ja Mikko Laaksonen olivat jo kauan sitten jättäneet vauvaiän
ja Sanna kävi jo koulua, mutta ei heitä vielä voinut yksinkään jät-
tää. Mikko oli lisäksi lohdutuksen tarpeessa. Hän aavisteli että
joulu alkoi olla ohi ja kaikki lahjat lopullisesti saatu. Hän vaipui
vähän väliä alakuloisiin mietteisiin.

– Tuleehan isä ja äiti kohta kotiin ja tuohan ne joululahjoja?
Mikko kyseli anelevalla äänellä. – Tuohan ne… vaikka koiran?
Tuohan?

– Apua, ei! kiljaisi Ulla, joka pelkäsi koiria. – Ei ikinä koiraa
meille! Koira sottaa paikat ja haisee.

– Ja kaikki lahjat annettiin jo toissapäivänä, Sanna sanoi kyl-
mästi.

Mikon alahuuli alkoi väristä. – Lähdetäänkin nyt ulos, laske-
taan mäkeä, Teemu ehdotti kiireesti ja vilkutti silmää Sannalle
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ja Ullalle. – Lasketaan Vanhankaupungin kallioilta ja katsotaan,
onko siellä isot kinokset.

Tytöt vaihtoivat ymmärtävän katseen, ja Ulla sanoi Mikolle: –
Saat ottaa uuden pulkan.

Ennen joulua oli alkanut sataa lunta, ja tiheä pyry oli jatkunut
yli aaton ja joulupäivän. Oli juuri se aika, jolloin vanhan vuoden
selkä alkoi taittua, ja monenlaiset taikavoimat olivat liikkeellä.
Korkeiden nietosten keskellä kahahteli ja tuoksui salaperäiseltä.
Teemu veti Mikkoa uudessa sinisessä pulkassa, ja tytöt suksineen
katosivat hiihtomäkeen.

– Tuleehan joulu huomenna? Mikko kysyi rukoilevalla äänellä
ja kurottui pulkassaan Teemua kohti.

Kun Teemu pudisti päätään, Mikko heittäytyi selälleen pulk-
kaan ja puhkesi itkuun.

– Jouluun ei ole enää vuottakaan, Teemu sanoi rauhoitellen. –
Ei se huomenna tule, mutta ei siihen mene enää edes kokonaista
vuotta.

Mikko lopetti itkunsa ja nyyhkäisi: – Eikö varmasti?
– Ei, Teemu vakuutti. – Katso, Mikko, tähän paikkaan ku-

ningas perusti kaupungin monta sataa vuotta sitten. Kuninkaalle
oli tänne rakennettu kartanokin, jossa se oli yötä Suomessa käy-
dessään. Ja tuolla korkealla kalliolla on kuninkaalle pystytetty
muistomerkki. Se on ihan kuin torni. Sen nimi on Kuninkaankivi.

Mikko ponnisteli istumaan ja alkoi kiinnostuneena kysellä li-
sää. Oliko kuninkaalla ollut kruunu ja kärpännahkaviitta? Oliko
hänellä kuningatar ja prinsessat mukanaan, kun hän oli yötä kar-
tanossa? Oliko kaupunki rakennettu kullasta ja marmorista?

– Ei siinä kaupungissa silloin ollut muuta kuin yksi kirkko,
spitaalisten sairaala ja muutama tönö ja mökki. Mutta tuolla ran-
nassa seisoi aina monta purjelaivaa.
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– Oliko laivoissa lastina kultaa ja hopeaa ja jalokiviä? Mikko
kysyi. Hänen ilmeensä oli unelmoiva.

– Laivoissa oli silloin lastina tervaa, mutta lahdenpohjasta on
löydetty merimiesten rahakolikoita. Niitä on museossa.

Mikko alkoi kärttää museoon lähtemistä, mutta unohti asian
nähdessään tytöt rinteessä. Ulla oli pysähtynyt puoliväliin mäkeä,
Sanna oli kiivennyt ylös asti ja juuttunut jotenkin kallioiden vä-
liin. Toinen suksi oli ladulla, toinen melkein pystysuorassa jyrk-
kää kallionrinnettä vasten.

– Mitenkähän tämän ratkaisis, Sanna sanoi kuumissaan. Hä-
nen piponsa oli valahtanut niskaan. Hän ei päässyt enää ylemmäs,
mutta ei keksinyt miten tulla alaskaan.

– Minähän sanoin että älä mene niin korkealle, Ulla motkotti
vaimeasti. Hän oli alkanut pitkästyä, pureskeli rukkasensa päätä
ja katseli hajamielisenä ympärilleen. – Mähän sanoin.

– Odota siellä, Sanna, mä tulen tarkastamaan tilanteen, Teemu
sanoi. Hän lähti nousemaan ylös mäkeä, vajoten välillä puolisää-
reen nietoksiin. Sannan kohdalle päästyään hänen oli riisuttava
pipo ja pyyhittävä otsaansa.

– Kyllä sulla on sitten valkoinen tukka, Sanna sanoi kesken
kaiken ihailevalla äänellä, niin kuin olisi äkkiä unohtanut tukalan
tilanteensa. – Se on niin valkoinen että se ihan kuin palaa.

Mutta samalla kun Sanna kurottui Teemun tukkaa kohti, hän
tuiskahti selälleen ja siitä kyljelleen ja alkoi luisua vinottain mä-
keä alas, kunnes törmäsi sivupenkereeseen ja iski päänsä johon-
kin niin että kuului tömähdys. Alhaalla tiellä Mikko hihkui pul-
kassaan, ja Ulla kiljahti pelästyneenä. Teemu puoliksi juoksi, puo-
liksi liukui Sannan luo. – Sattuiko? Teemu kysyi huolissaan.

– Ää, mitä nyt vähän näkyy tähtiä, Sanna sanoi ja kompuroi
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sauvojensa avulla jaloilleen. – Se vaan on kummallista että mun
pääni on vielä ehjä. Se nimittäin iski tuohon oveen.

Teemu vilkaisi rinteessä olevaa ovea. Tavallisesti kukaan ei
kiinnittänyt oveen mitään huomiota. Se oli aina ollut siinä, lähellä
tietä ja kuitenkin niin kaukana ettei siihen kädellä ulottunut. Se
oli uponnut maisemaan kuin ryppyinen hampaaton suu vanhan
ihmisen kasvoihin. Ovi oli puolitoista metriä korkea, joskus am-
moisina aikoina mustaksi tervattu, ja siinä oli ruostunut rautahe-
lainen lukko ja kahva. Se oli aivan joutava ovi ja lisäksi väärässä
paikassa, koska se ei johtanut minnekään. Kerrottiin että joskus
sen takana oli sijainnut Vanhankaupungin lohikellari tai kenties
vankityrmä.

– Hyvä että päähän ei tullut kuhmua. Nyt lasket varovasti alas
ja pidättelet samalla vauhtia, Teemu neuvoi.

– Enkä pidättele, Sanna sanoi. – Minä lasken mistä haluan ja
niin kovaa kun haluan ja –

Äkkiä Sanna jähmettyi liikkumattomaksi. – Teemu, hän sanoi
käheästi. – Oven takaa kuuluu jotain… ääntä.

Teemu kääntyi katsomaan ovea. Kuului hiljaista soittoa.
Teemu kumartui tuijottamaan lukkoa. Hänen silmissään sumeni,
ja hän oli näkevinään oven liikahtavan, aivan kuin joku olisi yrit-
tänyt työntää sitä auki sisäpuolelta.

– Sieltä kuuluu soittoa, Sanna henkäisi. – Se on joku huilu.
Teemu perääntyi. Sanna oli puristanut silmänsä kiinni.
– Mitä sieltä on tulossa? Sanna kuiskasi. Hän seisoi jäykkänä

kuin patsas, selkä oveen päin. – Ai kamala. Mä en katso, mä en
kyllä katso.

– Ei sieltä mitään ole tulossa, Teemu sanoi epävarmasti. – Hii-
ret ja myyrät on kai heränneet talviunesta tai jotain. Sieltä kuului
äsken jonkinlaista rapinaa.
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– Ja nyt ne soittaa huilua, niinkö? Sanna kuiskasi, silmät edel-
leen tiukasti suljettuina.

Huilun ääni soi nousten ja laskien levottomasti mutta sano-
mattoman kauniisti. Sanna kiljaisi, nykäisi itsensä liikkeelle ja
alkoi horjahdellen luisua mäkeä alas, sohien ilmaa sauvoillaan.
Ullan kohdalla hän huitaisi sauvallaan niin että se tarttui Ullan
suksisiteeseen, ja molemmat tytöt sujahtivat hurjaa vauhtia tielle
ja kaatuivat. Mikko hihkui innoissaan.

Teemu juoksi kaatuillen ja kompastellen alas tielle, jossa Ulla
jo puisteli vaatteitaan ja riisui suksia jalasta. Ulla ei viitsinyt nal-
kuttaa Sannalle, joka oli isompi, kävi jo koulua ja määräsi tahdin.
Hän oli joutunut tottumaan kaikenlaiseen Sannan matkassa kul-
kiessaan. Sanna makasi yhä maassa kuin iskun saaneena ja tuijot-
teli edessä olevaa lumivallia.

– Vuorenhaltia soittaa, Mikko sanoi äkkiä, ihailevalla äänellä.
Huilun ääni virtasi nyt alas rinnettä. Se soi vienosti anellen,

sitten se taas nousi ja laski levottomasti. Äkkiä se loppui kuin lei-
katen. Sanna nousi jaloilleen ja riisui hätäisin liikkein suksensa.
Alkoi hämärtää. Ovi näytti tieltä katsoen kuin rinteeseen maa-
latulta, ja samalla koko maisema, kalliot, Kuninkaankivi, jääty-
neeseen merenlahteen viettävä rinne, oli kuin siniseen ilmaan
maalattu taulu.

– Miksi vuorenhaltia ei enää soita! Mikko kiukutteli.
– Se soitto tuli tietenkin jonkun ihmisen radiosta, Ulla sanoi.

– Ja sitten radio pantiin kiinni.
– Eipäs kun vuorenhaltia soitti! Mikko intti.
– Joo joo, Ulla sanoi ja taputti rauhoittavasti pikkuveljeään. –

Minun mielestä meidän pitäisi lähteä nyt heti kotiin.
– Täällä on jotain ihan outoa ilmassa, Sanna kuiskasi. – Se

soitto tuli oven takaa. Mä vaikka vannon.
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Teemu yritti katsella tyynesti ympärilleen, poispäin ovesta.
Tien tällä puolen kaikki oli ennallaan ja niin kuin pitikin. Kau-
kana vasemmalla oli valaistu urheilukenttä, aivan edessä vanha
ristinmuotoinen kirkonpaikka ja sen takana metsikkö; sitten val-
tatiet kahdessa tasossa, loppumattomat autovirrat, alikulkutun-
neli ja taustalla kerrostalorykelmä. Sen keskellä seisoi kerrostalo
jossa he asuivat. Hämärä nieli jo talon toisensa jälkeen, ikkunoi-
hin syttyi valoja, katulyhdyt paloivat. Ihmisiä oli matkalla kohti
alikulkutunnelia, ja hämärä nielaisi heidätkin. Kaikki sujui taval-
liseen tapaan, eikä huilun ääntä enää kuulunut.

– Sen oven takana on kuninkaan vankityrmä ja sinne on pantu
kuninkaan soittoniekka, Mikko sanoi unelmoiden. – Se on tehnyt
pahojaan ja siksi se on nyt vankina.

Teemu kahmaisi lunta ja alkoi pyörittää lumipalloa. – Katso
nyt, Mikko. Katso kun mä heitän lumipallon siihen oveen. Ei sen
takana mitään ole. Se on pelkkä ovi, vanha ja laho.

Teemu otti vauhtia ja sinkosi lumipallon kohti ovea, mutta
pallo luiskahtikin hänen kädestään ja kohosi suoraan ilmaan. Se
kohosi kohoamistaan, kunnes se äkkiä pysähtyi kesken lennon
ja alkoi pudota nopeasti ja kohtisuoraan, kuin ammuttu lintu.
Lopulta se sinkoutui kovalla voimalla ovea vasten. Huilun ääni
puhkesi heti soimaan, nyt kauniisti helisten.

– Se oli hieno suoritus, Teemu, Ulla sanoi ja vaihtoi kärsimät-
tömästi jalkaa. – Hei kuulkaa, lähdetään nyt.

– Se on se huilu taas, ei, mä en kestä, Sanna sanoi. – Ja se lu-
mipallokin lensi jotenkin ihan väärin.

– Lähdetään nyt, jos tänne vaikka kohta tulee poliisi, Ulla ho-
putti.

– Teemun lumipallo oli joutsen, ja sitten kuningas ampui sen,
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ja kuninkaan soittoniekka alkoi soittaa, Mikko selitti. – Se soittaa
niin kauniisti!

Sävelmä nousi, oheni ja särähti rikki.
– Me ainakin lähdetään nyt, kerta isä ja äiti on jo varmaan tul-

leet kylästä. Tuuli tietenkin ulvoi ihan kuin joku soittopeli, joskus
se tekee niin, Ulla selosti.

– Eihän nyt tuule. Nyt on ihan tyyntä. Sanna katseli ovelle päin
silmäterät mustina.

– Tuolla rinteen sisässä voi kuitenkin tuulla, Ulla väitti. – Tuu-
lihan se vaan oli, vai mitä Teemu?

Teemu tuijotti kuumeisesti ovelle eikä vastannut. Ulla kumar-
tui Mikon puoleen. – Me ainakin lähdetään.

– Ei kun minä haluan että Teemu vetää minua! Mikko huusi.
Teemu havahtui ja yritti hymyillä Mikolle rauhoittavasti. Hän

tarttui pulkannaruun ja kiskaisi Mikon liikkeelle. Pulkanpohja
rahisi tien hiekoitettua pintaa vasten. Teemu kiirehti eteenpäin ja
tytöt tulivat puolijuoksua perässä suksiaan kantaen. He lähestyi-
vät alikulkutunnelia. Se oli ainoa tie jota lapset täällä saattoivat
käyttää halutessaan päästä valtatien toiselle puolelle. Teemu ei
koskaan päästänyt lapsia yksin pois pihapiiristä, koska huomaa-
mattaan ne saattoivat harhailla valtatielle ja tulla yliajetuiksi.

Teemu yritti ajatella arkisia asioita, mutta epätodellinen tun-
nelma ei ottanut haihtuakseen. Hänen oli huomenna ehdotto-
masti mentävä uudelleen tutkimaan ovea, yksin ja päivänvalossa.
Lapsia hän ei halunnut tehdä rauhattomiksi.

Alikulkutunneli oli synkkä ja kostea kuin luola. Keinotekoi-
sessa valossa tyttöjen silmät näyttivät tummilta ja pelokkailta.
Kukaan ei tällä kertaa pysähtynyt tarkastelemaan betoniseinään
maalattua smurffia ja muita graffiteja. Yläpuolella jyrisivät kah-
tena katkeamattomana virtana henkilöautot, rekat ja bussit. Tun-
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Teemu on hyväsydäminen poika ja taitava lapsenvahti, mikä
tekee hänestä muiden poikien silmissä täyden nynnyn. Hänen
elämänsä kuitenkin mullistuu, kun hän tapaa määrätietoisen
mutta hätääntyneen Barbaran. Tyttö on varsin omituinen tapaus
ja johdattaa Teemun eräänä yönä mystisen oven luo. Ovi on portti
toiseen maailmaan – ja pian Teemu löytää itsensä keskeltä suurta
seikkailua.

Ovi toiseen maailmaan on ihastuttava nuorten fantasiakirja
Marja-Leena Mikkolalta. Mikkolalla (s. 1939) on takanaan
monipuolinen kirjoittajan ura. Hän on julkaissut runoutta, proosaa
ja lastenkirjallisuutta sekä toiminut käsikirjoittajana ja kääntäjänä.
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