Esipuhe

Talvisodan syttyessa myohiissyksysta 1939 itaisimpain Raja-
Karjalaan oli jadnyt suuri osa siviileistd ilman evakuointia.
Parisen tuhatta heistd joutui jiimiin Neuvostoliiton mie-
hittimaille alueelle Suojirven pitdjassi. Helmikuussa 1940
heidit internoitiin kahdelle leirille idemmiksi lihelle Adnis-
jarved. Talvisodan rauhanteon jilkeen kesti yli kaksi kuu-
kautta ennen kuin neuvottelut heidan palauttamisestaan Suo-
meen saatiin pdatokseen. Palautus tapahtui touko-kesikuun
vaihteessa 1940.

T4amai kirja kertoo tuosta ajasta erddn perheen tarinan. Ta-
pahtumien kuvaus perustuu yhdistelmain edesmenneiden
Outi-mummoni ja Aino-iitini tarinoista sekd perheen van-
himpien sisarusten muisteluista, jotka on kudottu yhteen osit-
tain omaa mielikuvitusta sisiltavilli kerronnalla. Faktatietoja
on tarkistettu lisiksi aiemmista historiallisista julkaisuista
seka lahteista.

Niiden leireille joutuneiden karjalaisten kohtaloa ei ole
sodan jilkeisessd historiassa laajalti kisitelty ja kirjan kirjoit-
taminen muodostui ajankohtaiseksi ennen kuin viimeiset
omakohtaisesti kaiken kokeneet lihtevit pois keskuudestam-
me. Talvisodan ajan ja vankileirin kovasta kohtalosta ei suvun
keskuudessa oman elimin "ruuhkavuosina” kovin paljon pu-
huttu, mutta muistot tulivat uudelleen pintaan vanhenemi-
sen myotd, jolloin alkoi ilmeti tarvetta purkaa tukahdutettuja
traumaattisia kokemuksia.



Erityinen kiitosmaininta on syytd antaa enolleni Viljo Hii-
liselle, joka on osallistunut faktojen tarkistamiseen seki toi-
minut tietolihteend monissa kertomuksen yksityiskohdissa.
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LUKU 1.
Kotona Moisseinvaarassa

Himiri oli laskeutunut Suomen entisen itdrajan lihella Suo-
jirven Moisseinvaarassa. Outi-mamma oli palaamassa nave-
tasta iltalypsyltd. Hin tallusteli reippain askelin, painava
peltinen lypsyampiri tyon kidnsoittamaissi kidessdan lapisyys-
routaisen pihamaan kohti asuinrakennusta. Hengitys hoyrysi
kostean, usvaisen ilman koleudessa ja pitkd maantienvirinen
palmikko keikkui hartialta toiselle. Kapea kuunsirppi oli juuri
nousemaisillaan talon takana siintivin vaaran ylipuolelle.
Pihaa reunustavan matalakasvuisen metsikon uumenista
kuului yhtikkid terdvd huudahdus: ”Valokiilassa — Ottakaa
kiinni!”

Se ei ollut rikospoliisin erikoispartio eiki vihollisen parti-
saaniryhmi vaan Aimo-poika, lapsilauman esikoinen. Hin
oli vastikdin kehittinyt pimenevien syysiltojen viihdykkeeksi
uuden leikin, jossa kynnelle kykenevi osa sisarusparvesta pii-
leskeli ulkona talon ympiristossi. Aimolla oli pieni, isiled
tydmatkan tuliaisena saatu paristokiyttdinen taskulamppu,
jonka avulla hin pyrki paljastamaan puiden ja kumpareiden
siimeksessd lymyilevid sisaruksiaan. Saatuaan jonkun heisti
nikyviin hin kajautti tuon huudahduksensa ja muut yrittivit
sitten saada kiinni sitd onnetonta, joka oli joutunut silma-
tikuksi.

Aimo oli hiukan erikoinen individualisti, joka keksi aina jo-
tain omaperiisti. T4ssikin leikissi oli aineksia kansainvilisistd



agenttiseikkailuista, jollaiset eivit tavallisille Suojarven syrja-
kylien kasvateille olleet mitenkiidn tuttuja. Aimo oli lukenut
miltei kaikki kansakoulun vaatimattoman kirjaston kirjat ja
oli jo alle 12-vuotiaana joka suhteessa ikiisiddn saloseudun
lapsia huomattavasti valveutuneempi. Hin oli ilykis ja rau-
hallinen pisamanaama, jolle sisaruskatraan esikoisena oli ke-
hittynyt voimakas vastuuntunto ja oikeudentaju.

Elettiin syyskuuta 1939, ja siind vaiheessa Hiilisen per-
heessd oli vasta kahdeksan lasta. Nuorimmainen Kerttu ei
ollut kuin muutaman kuukauden ikdinen. Aimosta seuraava
oli Aino, jota nimitettiin “tyttoseksi”, koska hin oli pitkidin
ollut ainoa tytto lapsilaumasta. Hinelld oli pitkd, oljenviri-
nen palmikko ja luonteeltaan hin oli rehellinen, mutta tark-
kaan omista eduistaan kiinni pitdvi pieni sisupussi. Aino oli
tdyttinyt kymmenen vuotta kesilld. Hintd pari vuotta nuo-
rempi Auvo pystyi jo osallistumaan leikkeihin tiysivaltaisena
jasenend. Auvo oli vaalea, vilkas ja puhelias pojan nassikka,
joka ei piitannut lukuharrastuksista samalla tavalla kuin van-
hemmat sisaruksensa. Hinell4 oli kuitenkin ilmiselvisti tiet-
tyd taiteellista lahjakkuutta, joka ilmeni ennen kaikkea pii-
rustuksissa, mutta my6s sanallisessa ilmaisussa. Muut lapset
olivat kolmesta kuuteenvuotiaita. Nuoremmat veljet Teuvo,
Esa ja Viljo, samoin kuin Pirkko-sisar saivat osallistua pihan
leikkeihin vain silloin till6in tietyin rajoituksin, ei kuiten-
kaan liian my6hiin ileaisin.

Outi vei maitodmpirin talonsa eteiseen ja tuumasi sitten,
ettd lapsien olisi hyvi tulla jo sisddn. Oli aika sy6di illallista,
ja koulutehtivistikin pitdisi vield huolehtia. Hin palasi piha-
maalle ja huusi metsikk66n pdin: "Tulgua jo idreh siel! Puut-
tuuhai vie i skolah niskoi kudamidi ruaduo!” Aimo vastasi
sithen metsin laidasta: "Vuota vihizel, vet my6 jirgich tu-
lemma. Piddy onnuako vie vai i Auvo eécie!”



Outi palasi pirttiinsi ja nosti paksujen, itse virkkaamiensa
pannulappujen avulla leivinuunista limpiamassi olleen padal-
lisen hoyryivii riisipuuroa poydille odottamaan lapsia. Sitten
hin kattoi lautaset valmiiksi seitsemille hengelle. Lapsista ai-
noastaan nuorimmainen ei vield pystynyt istumaan omatoi-
misesti penkilld. Outilla itselladn ei ollut tapana sy6di poydin
daressd, silld hinelld ei mielestddn ollut aikaa sellaiseen ylelli-
syyteen. Hin s6i mitd sattui seisovin jaloin milloin mistikin
kupposesta lieden diressi tai eteisen ruokakomeron ovella.

Outi-mammalla ei yleensi my6skidin ollut kovin paljon
aikaa pitdd seuraa lapsilleen. Siksi niistd oli jo varhain tullut
tietylld tavalla omatoimisia ja itsendisid, itsestdin huolehti-
maan kykenevii yksiloitd. Perheen isd Johannes oli pddosin
muualla Suomessa rakennustyémailla ja tienasi silloisen mit-
tapuun mukaan varsin hyvin. Kaikki pitdi tietysti suhteuttaa
aikaan ja paikkaan, mutta Hiilisen perhetti pidettiin oikeas-
taan melko kohtuullisesti toimeen tulevana Moisseinvaaran
kylildisten keskuudessa. Perhe oli muutenkin hiukan erilai-
nen kuin useimmat muut perheet, koska Ukko-Hiilinen oli
"ruocdi”, eli karjalankielisen alueen ulkopuolelta paikkakun-
nalle muuttanut. Siksi lapsetkin puhuivat keskendin milloin
suomen yleiskieltd, milloin karjalaa. Suomen kirjakielelld
kidyty kansakoulu korosti suomen kielen asemaa heidan kie-
lellisessd alitajunnassaan piivi pdiviltd enemmin.

Suojirvi oli etelimpini sijaitsevan Salmin kunnan ohella
tuolloisten Suomen rajojen sisilld ainoa pitdjd, jonka alku-
perdisasukkaista lihes kaikki olivat karjalankielisid. Ennen
Stolbovan rauhaa 1617, jolloin laajentumishaluisen Ruotsin
ja heikomman Venijin vilinen pitki sota pdittyi, olivat kar-
jalankieliset asuttaneet koko siihen asti Venijille kuulunutta
Karjalan aluetta aina Savon rajalle asti, mutta sitten nuo
linnempina asustaneet karjalaiset olivat paenneet Ruotsin



valtaa evakkotaipaleelle, matkaten aina Novgorodiin ja Tve-
riin asti. Kyseessd oli nykymittapuunkin mukaan massiivi-
nen joukkoinvaasio, todennikoisesti sen aikaisiin asukaslu-
kuihin suhteutettuna jopa merkittdvimpi kuin viime sotien
jalkeinen luovutettujen alueiden vieston uudelleen asuttami-
nen Suomen nykyrajojen sisille.

Kyseisen joukkopakenemisen seurauksena Suomen piti-
jat Korpiselidn, Ilomantsin, Suistamon ja Impilahden itdosiin
asti olivat vihitellen suomalaistuneet vieston siirtyessd asutta-
maan nditd alueita Savosta pdin. Kyseessi ei silloin kuitenkaan
ollut nykykisityksen mukaan etninen karjalaisten alueiden
puhdistus, vaan asukkaat olivat lihteneet omasta halustaan
pakoon luterilaisia valloittajia, "ruocéeja”, jota nimitysta siis
vield 1930-luvulla kiytettiin Suojirvelld ei-karjalankielisista
luterilaisista. Tamai alue sijaitsi niin kaukana idassi, ettd kar-
jalaiset eivit koskaan olleet joutuneet evakkoon sieltd, eiki
heidan kielessddan tai kulttuurissaan nikynyt minkdinlaista
savolaisvaikutusta.

Niiden sotien ja rajakahakoiden seurauksena, jotka parin
vuosisadan aikana 1600-luvun alkupuolen jilkeen ja ennen
Suomen autonomian ajan alkamista kiytiin Vendjin ja Ruot-
sin vililla, ei siviilivdest6 laajamittaisemmin siirtynyt asuin-
paikoiltaan. Vuoden 1809 jilkeen ei Karjalassa enii taisteltu
ennen toista maailmansotaa, ellei nyt sitten vapaaehtoisten
heimoaatteen innoittamien kansalaisten 1919 jirjestimai
suureksi fiaskoksi muodostunutta Aunuksen retkei oteta huo-
mioon.

Outi-mamman piivit alkoivat aamuneljilti. Silloin hin nou-
si ylos pilkkomaan puita, limmittdmiin vesipataa ja talon
uunia, lypsimidin lehmii ja valmistamaan aamiaista kou-
luikiisille lapsilleen, joita olivat Aimo, Aino ja Auvo. Koska
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Kerttu-vauva oli vield imetettivi eikd edes istumaan pystyvi
tyttonen, oli siinakin osansa tyotaakasta. Lisdksi Outilla oli
periaatteena pitda koti siistini ja puhtaana. Kdytinnossi kaik-
ki timd tarkoitti hinelle kahdeksantoista tuntia pitkii, kiirei-
sid ja raskaita tyopdivid alkeellisissa oloissa seitsemin paivii
viikossa ja viisikymmentikaksi viikkoa vuodessa. Ei hin si-
ndnsd kuitenkaan mikiin taivaan ihme ollut, muutkin syrja-
kyldn eminnit joutuivat vastaavanlaisen tyotaakan alle ja pdi-
osin selvisivit siitd. Naiset olivatkin kiytdnnollisesti katsoen
keski-ikiisid niilld kylilld jo 30-vuotiaina, vaikka lapsia syntyi
monesti yli 45-vuotiaillekin. Yli kymmenlapsisetkin perheet
olivat aivan tavallisia niilld main. T4stdkin syysti piisasi arjen
aherrusta rajattomin mitoin.

Valituksia ei kuulunut, timihin oli ollut talojen emintien
osa iankaikkisesti. Se oli ainoa naisen elimin malli, joka yli-
padtddn oli olemassa. Kukaan ei ollut kuullut Outin kanssa
samanikiisestd berliinildisestd holkkisavukkeita polttelevasta
Marlene Dietrichistd, ei samana syksyni ensiesityksensi
saavan Tuulen viemdi -elokuvan paihenkiloni esiintyvistd
Vivian Leighistd eikd jo vuosikymmen aiemmin maail-
manmaineeseen kohonneesta Greta Garbosta, jotka olivat
emansipoituneita esikuvia korkeintaan eteldisimmin Hel-
singin ohuen eliitin ripsiddn virjadville kapinallisille nuorille
neideille. Tallaiset esimerkit olivat kuin toiselta planeetalta
saapuneita olioita verrattuna noihin huivipiisiin rajakarjalais-
emintiin, joiden elimi py6ri lapsia tdynni olevan pirtin ja
navetan vililla.

Erddni syyskuun lopun aamuna oli maassa ensi kertaa hiu-
kan jdiriitettd. Kouluun lihtiessdin Aino ja Auvo pyysivit lu-
paa panna jalkaansa isin muutamia viikkoja aiemmin tuomat
huopatossut.

"Mamma, suammago tinpidn jo kuatancois minna?”
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Koululapsista ainoastaan Aimolla oli viilenevien ilmojen
edellyttdmirt jalkineet, oikeat isin tuomat lapikkaat. Nuo-
rempien kengit olivat kuluneet puhki ja jadneet pieniksi. Siksi
he olivat tihin asti patikoineet lihes tunnin verran kestineen
koulumatkan Moisseinvaaran kansakoululle paljain jaloin.

Oduti ei kuitenkaan suostunut antamaan huopikkaita vield
tdssd vaiheessa, vaan totesi: "Lunda kui vie eule ga kuatancat
nibieh puhgi kulutah. Lumen tuloh sai suatta vie minni
paljahin jalloin.” Hin oli sitd mieltd, ettd huopikkaat kului-
sivat puhki routamaassa ennen talven lumia, joten Aino ja
Auvo saivat tyytyd lihtemiin koulutielle edelleenkin varpaat
paljaina. Nilissdan he eivit olleet, silld heitd oli jo heritessi
odottanut padallinen kuumaa ruispuuroa, palanen kuivaa
ruisleipai, keitettyji kananmunia seki vasta lypsettyd lim-
mintd maitoa.

Hiiliset asuivat varsinaisen Moisseinvaaran keskuksen
lounaispuolella, ja kouluun patikoitiin koilliseen pdin joh-
tavaa, kapeaa hiekkatietd myoten. Se mutkitteli mikisessi,
pensaikkojen valtaamassa vaaramaisemassa osaksi asutusalu-
eiden ldpi ja osaksi pienien minty- ja kuusimetsikoiden halki.
Metsikoissa oli runsaasti erilaisia lintuja ja eldimid. Pimeidstd
salosta kuului silloin tdlléin huuhkajan huhuilua ja korpin
matalaa korinaa. Syksyisen kolean aamun ilma tuoksui mi-
ralti sammaleelta, kuusamalta, martaiselta kuusen naavalta
ja midintyviltd haaparouskuilta. Metsin antimet, siilotyt
marjat ja sienet, olivat tirkei osa seudun perheiden talvista
ravintoa. Joinakin aamuina lapset olivat kuulleet hyvin etdil-
td susien ulvontaa, mutta suurpetoeldimia he eivit varsinai-
sesti olleet koskaan nihneet eivitkd myoskdian osanneet niita
peldtd. Outi-mamma oli kertonut tarinoita [lomantsista, joka
oli kaukana pohjoisessa, jossain paljon paljon syrjempini
kuin Suojirvi. llomantsi kuulemma kuhisi karhuja ja susia.
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