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Vanhat jumalat ovat kenties mahtavia, mutta eivit liioin hyvid,
saati armollisia. He ovat oikukkaita, hiilyviisii kuin kuunvalo
vedessi tai varjot myrskyssi. Jos silti kidnnyt heidin puoleensa,
muista timd: varo, mitd pyyddt, ja ole valmis maksamaan siita.
Ja olitpa miten toivoton tai pulassa, ili koskaan rukoile jumalia,
Jotka vastaavat vasta pimedn tullen.

Estele Magritte
16421719



Villon-sur-Sarthe, Ranska
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Tytt6 pakenee henkensi edesti.

Kesiinen ilma polttelee selkdd, mutta soihtuja ei ole, ei vihaista
vikijoukkoa, vain hidjuhlien kaukaiset lyhdyt, auringon puner-
tava hehku, kun se pirstoutuu taivaanrantaan, halkeaa ja valuu
kukkuloille, ja tyttd juoksee helmat heinikkoon takertuen, sy6k-
syy kohti metsii ehtidkseen sinne ennen valon hiipumista.

Ainet kantautuvat tuulen mukana, huutavat hinen nimeiin.

Adeline? Adeline? Adeline!

Hinen varjonsa kurottaa edelle, liian pitkini, jo reunoiltaan
hapertuneena, ja hiuksista putoilee pienid valkeita kukkia, joita
levidd maahan kuin tihtid. Kuvioksi hinen jiljissdin, melkein
hinen poskiensa tahtikuvion kaltaiseksi.

Seitsemidn kesakkoa. Yksi kullekin hidnen rakkaalleen, niin
Estele sanoi, kun tytt6 oli vield nuori.

Yksi kutakin hinen elimainsi kohden.

Yksi kutakin hinti varjelevaa jumalaa kohden.

Nyt ne ovat siind vain ivallisina, nuo seitsemin pisamaa.
Lupauksina. Valheina. Ei yhden yhti rakkautta, ei yhtd ainoaa
elettyd elimii, ei ainuttakaan jumalan kohtaamista, ja nyt on jo
liian myo6hiisti.

Mutta tyttd ei hidasta, ei katso taakseen, hin ei tahdo nahda
elimii, joka hinti sielli odottaa. Pysihtyneend kuin piirustus.
Jihmeina kuin hautapaasi.

Hin pakenee.
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New York City
10. maaliskuuta 2014

Tytto herdd vieraasta singystd.

Siind hin makaa, hievahtamatta, yrittdd piditelld aikaa kuin
henkiystd rinnassa. Kuin voisi piditelld kellonviisareita raksut-
tamasta, piditelld poikaa vierellddn herddmaistd, pidelld heidin
yhteisen yonsi muistoa elossa silkalla tahdonvoimalla.

Totta kai hin tietdd, ettei voi niin tehdd. Tietdd, ettd poika
unohtaa. Aina he unohravat.

Ei se pojan syytd ole — ei koskaan heiddn syytdin.

Poika nukkuu yhi, ja hin katselee timin olkapdiden hidasta
kohoilua, niskakuoppaa, jossa tummat hiukset kihartuvat, kyl-
jessd kulkevaa arpea. Visusti mieleen painettuja piirteiti.

Pojan nimi on Toby.

Viime yoni hin sanoi pojalle olevansa Jess. Hin valehteli,
mutta vain siksi, ettei voi kertoa oikeaa nimedin — yksi niitd
vihelidisid piirteitd, heinikon kitkossd kuin nokkoset. Piilotet-
tuja piikkejd, pistimiin tarkoitettuja. Mitd muuta ihminen
on kuin jiljet, joita hin jittdid? Hin on opetellut kulke-
maan nokkosten seassa viistellen niitd, mutta tietyissi koh-
dissa sivalluksia ei voi vilttdd — muiston, valokuvan, nimen
kohdalla.

Hin on kuukauden mittaan ollut niin Claire, Zoe kuin
Michellekin, mutta toissa iltana, kun hin oli Elle, ja yokahvilaa
oltiin Tobyn keikan jilkeen sulkemassa, Toby oli kertonut ole-
vansa rakastunut Jess-nimiseen tyttoon, ei vain ollut vield tavan-
nut tard.

Joten nyt hin on siis Jess.

Toby liikahtaa, ja vanha tuttu kipu vihlaisee rinnassa pojan
venytellessd, kddntyessd hineen piin, mutta poika ei herdd, ei
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vield. Pojan kasvot ovat vain senttien pddssi hinen omistaan,
huulet raollaan unessa, mustien kiharoiden varjo silmilli, tum-
mat ripset vaaleita poskipditid vasten.

Kerran pimeys kiusoitteli tyttdd heididn kuljeksiessaan Seinen
rantaa, sanoi, ettid tyttéon vetoavat »tietyntyyppiset» tapaukset,
vihjaili, ettd suurin osa hinen valitsemistaan miehistd — jopa
muutama naisista — nédytti kovasti pimeydelti.

Samanlainen tumma tukka, terivi katse, samanlaiset veistok-
selliset kasvonpiirteet.

Mutta viite oli epéreilu.

Pimeys néytti miltd ndytti hinen takiaan. Hinen luomuksensa-
han pimeys oli, hin oli itse valinnut millaisen hahmon tisti teki,
miten timin naki.

Etko muista, hin sanoi tille silloin, kun olit itse vain pelkkidi
varjoa ja savua?

Armaani, pimeys oli vastannut pehmein tiyteldiselld dinel-
ladn, mindhdin olin itse yo.

Nyt on aamu, eri kaupungissa, eri vuosisadalla, kirkas aurin-
gonvalo siilautuu verhojen ldpi, ja Toby liikahtaa taas, nousee
unen pintaan. Ja tyttd, joka on — oli — Jess, pidittid taas henked
yrittdessddn kuvitella tdstd paivisti sellaista toisintoa, jossa poika
herii ja nikee hinet, ja muistaa.

Jossa poika hymyilee ja silittdd hinen poskeaan ja sanoo:
»Huomenta.»

Mutta sellaista ei ole luvassa, eikd hin halua nihda sitd samaa
tyhjdd ilmettd, seurata vierestd, kun poika yrittdd tdytedd aukkoja,
joiden paikalla kuuluisi olla muistikuvia hinestd, olla todista-
massa, kun poika kokoaa itsensi ollakseen harjaantuneen vilin-
pitimiton. Tytté on nihnyt saman esityksen jo tarpeeksi monta
kertaa, osaa eleet ulkoa, joten hin livahtaa singysti ja tallustelee
paljain jaloin olohuoneeseen.

Hin nikee itsensi eteisen peilistd ja havaitsee saman, minka
kaikki: nuo seitsemin pisamaa nenilldin ja poskillaan kuin
tihtikuviona.

Hinen ikioma tihdistonsd.
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Hin kumartuu ja henkiisee peiliin. Piirtid sormenpiilldin
huuruun kirjoittaakseen sithen nimensi. A—d-

Mutta sen pidemmille hin ei piise, ennen kuin kirjaimet
katoavat. Ei se kirjoitusvilineistd ole kiinni, yrittipd hin ilmais-
ta nimensi miten hyvinsi, kertoa tarinansa miten hyvinsi.
Silld yrittinyt hin ainakin on, lyijykynilld, musteella, maalilla,
verelld.

Adeline.

Addie.

LaRue.

Mikiddn ei auta.

Kirjaimet rapisevat tai haalistuvat. Aidnteet tarttuvat kurkkuun.

Hinen sormensa vajoavat alas peilin pintaa, ja hin kiintyy
tutkimaan olohuonetta.

Toby on muusikko, miké nikyy kaikessa.

Seiniin nojaa soittimia. Pdydilld lojuu sanoitusten osasia ja
muistiinpanoja, puoliviliin jidneitd melodianpitkid ostos- ja
tehtivilistojen seassa. Mutta sielld tdilld toisenkinlaisia jalkid: keit-
tion ikkunalaudalla kukkia, joita poika on alkanut sinne hankkia,
vaikka ei muistakaan, milloin sen aloitti. Rilked kisittelevi kirja,
jota hin ei muista ostaneensa. Esineitd, jotka jadvit paikoilleen,
vaikka muistikuvat haihtuvat.

Toby heriilee aina verkkaisesti, joten Addie keittdd itselleen
teetd. Toby ei sitd juo, mutta sitd on miehen kaapissa, purkillinen
Ceylonia irtoteeni ja rasiallinen silkkiteepusseja. Muistoja myo-
hiisillan piipahduksesta ruokakauppaan, tytto ja poika haahuile-
massa hyllyjen vilissd kisi kidessd, koska he eivit saaneet unta.
Koska tytto ei ollut halunnut pidstdd ydstd irti. Ei ollut valmis
padstamaan.

Hin kohottaa mukia, hengittdd tuoksua, jonka lomaan muis-
tot leijuvat.

Puisto Lontoossa. Patio Prahassa. Techuone Edinburghissa.

Menneisyys lankeaa kuin silkkikangas nykyisyyden piille.

New Yorkin aamu on kylmi, ikkunat kuuran peitossa, joten
hin kiskoo sohvan selkinojalta viltin ja kietoo sen harteilleen.
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Koska sohvan toisessa paissd on kitaralaukku ja toisen pdan on
vallannut Tobyn kissa, hin istuu pianotuolille.

Kissa, joka on mzyds nimeltdin Toby (»jotta voin puhua itsek-
seni ilman, etti se on outoa...» mies selitti), katselee hinti, kun
hin jidhdyttelee teetddn.

Hin miettii, mahtaako kissa muistaa.

Hinen kitensd ovat limmenneet, ja hin laskee mukin pia-
non piille ja nostaa kannen koskettimilta, verryttelee sormiaan
ja alkaa soittaa niin hiljaa kuin suinkin. Hin kuulee, miten
ihmis-Toby liikahtelee makuuhuoneessa, ja hin jannittyy pelosta
jokaista soluaan mydéten.

Nyt seuraa pahin vaihe.

Addie olisi voinut — hinen olisi pitdinyt — hiipyi, livahtaa
tiehensi, kun mies vield nukkui, kun heidin aamunsa oli vield
yhteisen yon jatkumoa, meripihkaan vangittu hetki. Mutta nyt
on jo liian myohdisté, joten hin sulkee silminsi ja jatkaa soitta-
mista, painaa pdinsi kuullessaan michen askelet sivelten takaa,
pitdd sormensa liikkeessd aistiessaan miehen huoneen ovella. Siinid
Toby sitten seisoo nikyd ihmetellen, yrittdd hahmottaa edellisil-
lan tapahtumaketjua, sitd miten mahtoi hairahtaa, milloin mah-
toi kohdata tyton ja tuoda timin luokseen, joiko kenties liikaa,
miksei muista siitd mitddn.

Mutta tytto tietdd, ettei Toby keskeytd hintd niin kauan kuin
hin soittaa, ja hin viipyilee musiikin parissa vield monta sekun-
tia, kunnes pakottaa itsensd keskeyttdimiin, kohottamaan kat-
seensa, esittimain, ettei huomaa himmennysti pojan kasvoilla.

»Huomenta», hin sanoo pirteilld ddnelld, ja aiempaa maalais-
ranskalaista korostusta tuskin enid erottaa puheesta.

»QOoh, hyvid huomenta», poika sanoo ja haroo mustia kiharoi-
taan ja ndyttdd onneksi samalta kuin aina — hiukan hikeltyneeltd
ja yllattyneeltd nihdessddn nitin tytén istuvan olohuoneessaan
viltin alla pelkissi alushousuissa ja miehen lempibindipaidassa.

»Jess», tyttd sanoo ilmoittaen nimen, joka pojalta on hukassa
siksi, ettei sitd ole pojan pidssi. »Ei haittaa», tyttd sanoo, »vaikka
et muistaisi.»
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Toby punastuu ja toytiisee kissa-Tobyn tieltddn lysihtiessiin
sohvatyynyille. »Anteeksi... ei ole minun tapaistani. En ole niitd
miehid.»

Tytté hymyilee. »Enkd mini niitd tyttoji.»

Silloin poikakin hymyilee, ja hymyn valojuova hajottaa varjot
kasvoilta. Poika nyokkdd pianoa kohti, ja tyttd toivoo hinen sano-
van vaikkapa: »En tiennytkéin, ettd osaat soittaa», mutta Toby
sanoo sen sijaan: »Soitat todella hyviny, ja niin hin soittaakin, him-
mistyttivad, mitd kaikkea voikaan oppia, kun on aikaa.

»Kiitti», tyttd sanoo ja pyyhkiisee sormenpiilldin koskettimia.

Tobylla on rauhaton olo, hin livistdd keittioon. »Kahvia?» hin
kysyy kaappeja penkoen.

»Loysin teetd.»

Tytto alkaa soittaa eri kappaletta. Ei mitdan mutkikasta, ihan
vain yksittiisid sivelid. Jonkinlaista aihiota. Hin saa kiinni melo-
diasta, tarttuu siihen, antaa sen soljua sormistaan, kun Toby
pujahtaa takaisin huoneeseen hoyryivi kuppi kisissddn.

»Mitd tuo oli?» poika kysyy silmit kirkastuen, niin kuin vain
taiteilijoilla — kirjailijoilla, kuvataiteilijoilla, muusikoilla, kaikilla
inspiraatioon taipuvaisilla. »Kuulosti tutulta...»

Olan kohautus. »Soitit sitd minulle eilisiltana.»

Se pitdd melkein paikkansa. Poika soitti sitd hinelle. Sen jil-
keen, kun hin oli soittanut sitd ensin pojalle.

»Al, soitinko?» poika sanoo otsa kurtistuen. Hin laskee jo
kahvikupin kidestéin, haeskelee kynii ja muistivihkoa viereiseltd
poydailed. »Ei hitto, miten humalassa olenkaan ollut.»

Poika pudistelee samalla paitddn, hin ei koskaan ole ollut niitd
lauluntekijoitd, jotka raapustavat biisinsd mieluiten kdnnissi.

»Muistatko siiti enemminkin?» poika kysyy ja plirdi muisti-
vihkon sivuja. Tytto alkaa taas soittaa, ndyttdd pojalle, miten
kappale menee. Poika ei siti itse tiedd, mutta on tydstinyt titd
kappaletta jo monta viikkoa. Tai no, /e kumpikin ovat.

Yhdessi.

Tytt6d hymyilyttdd hiukan, kun hin jatkaa soittamista. Tdmi
on sitd nurmea nokkosten lomassa. Turvallista maaperad astua.
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Hin ei voi jittdd omaa jilkeddn, mutta jos hin tekee sen taiten,
hin voi luovuttaa jilkensi jollekin toiselle. Ei tietenkddn mitddn
konkreettista, mutta harvemminhan inspiraatio sitd on.

Toby on napannut kitaran polvelleen ja tapailee tyt6n johdolla
kappaletta, mumisee itsekseen, ettd timi on hyvi, timi on erilai-
nen, tissd on jotain. Tyttd lakkaa soittamasta, nousee yl6s.

»Minun pitiisi lihted.»

Melodia hajoaa kitaran kielille, kun Toby nostaa katseensa.
»Mitd? Mutta eihin me edes tunneta.»

»Nimenomaan», tyttd sanoo ja suuntaa makuuhuoneeseen
hakemaan vaatteitaan.

»Mutta haluaisin tutustua», Toby sanoo, laskee kitaran kisis-
tddn ja kulkee tyton perissi pitkin asuntoa, ja nyt seuraa se hetki,
jona koko touhu tuntuu epireilulta, ainoa hetki, jona hin tuntee,
ettd turhautumisen aalto uhkaa pyyhkiistd alleen. Silld hineltd on
mennyt jo monta viikkoa poikaan tutustumiseen. Ja poika taas on
unohtanut hinet jo parissa tunnissa. »Otetaan rauhallisemmin.»

Tiétd osuutta tyttd inhoaa. Hinen ei olisi pitdnyt jiadi vii-
pyilemdin, vaan hiipyd silmistd ja mielestd, mutta aina on tuo
kalvava toivo, ettd tilld kertaa on toisin, ettd tilli kertaa hinet
muistetaan.

Mind muistan, sanoo pimeys hinen korvaansa.

Hin pudistaa pddtddn, sysdd ddnen syrjadn.

»Miki kiire tdssi on?» Toby kysyy. »Anna mini edes laitan
sinulle aamiaista.»

Mutta hin ei jaksa lihted samaan leikkiin taas niin pian uudes-
taan, ja niin hin valehtelee, ettd hinelld on erds meno, eikd padstd
itseddn pysihtymain, silld jos hin padstdd, hin tietdd, ectei hinelld
riitd voimia aloittaa taas alusta, antaa pydrin jatkaa pyorimistddn,
suhteen vain alkaa aamulla illan sijaan. Sen padttyminen kun ei
kuitenkaan ole yhtdin sen helpompaa, ja jos hinen on aloitettava
taas alusta, niin mieluummin sopésti ja yllittden baarissa kuin
yhden y6n jutun unohdettuna jilkimaininkina.

Eiki silld hetken paistd ole vilidkain.
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»Odota, Jess», Toby sanoo ja tarttuu hintd kidestd. Poika
hapuilee sopivia sanoja, antaa sitten olla ja aloittaa alusta.
»Minulla on tini iltana keikka, Allowayssa. Olisi kiva, jos tulisit
sinne. Se on...»

Totta kai tyttd tietdd paikan. Siellihin he ensi kerran tapasivat,
ja viidennen, ja yhdeksinnen. Ja kun hin lupaa tulla, pojan hymy
haikiisee. Niin kuin aina.

»Lupaathan?» poika pyytii.

»Lupaan.»

»Nihdain sielld», poika sanoo, sanat toivoa tiynnd, kun tytto
kiddntyy ja astuu ovesta ulos. Katsoo vield taakseen ja sanoo:
»Ethidn unohda minua sitd ennen.»

Vanhasta tottumuksesta. Taikauskosta. Anellakseen.

Toby pudistelee paitiin. »Miten voisinkaan unohtaa?»

Tyttd hymyilee kuin kyseessd olisi vain vitsi.

Mutta pakottaessaan itsensd alas rappusia Addie tietdd, ettd
niin on jo kdymissi — tietdd, ettd kun poika sulkee oven, on hin
itse jo mennyttd.
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Maaliskuu on oikukas.

Se on talven ja keviin saumakohta, tosin sauma viittaisi siledin
padrmeeseen, kun taas maaliskuu on kuin huteralla kidelld kur-
sittua ommelta, poukkoilee sinne tinne tammikuun vihureiden
ja kesikuun vehreyden vilid. Koskaan ei voi tietdd, mitd ulos
astuessa on vastassa.

Estelelld oli tapana nimittdd niitd rauhattomuuden piiviksi,
kun kuumaverisemmit jumalat alkoivat heriilld ja kylméveriset
tyyntyd. Kun uneksijat olivat herkimmin huonojen aikeiden vie-
tdvissd ja vaeltajat joutuivat helposti harhaan.

Addiella on aina ollut taipumusta kumpaankin.

Siksi onkin vain loogista, ettd hin syntyi 10. maaliskuuta, suo-
raan repsottavaan saumaan, vaikka ei sitd pitkddn aikaan olekaan
halunnut juhlistaa.

Kaksikymmentikolme vuotta hin kammosi tuota ajallista virs-
tanpylvistd, sitd mitd se tarkoitti: ettd hin varttui, vanheni. Ja
sitten useampaan vuosisataan syntymapdivistd ei juuri ollut iloa,
ne merkitsivit niin paljon vihemmin kuin tuo ilta, jona hin myi
sielunsa.

Tuo piivi kietoi kuoleman ja uudestisyntymin yhteen.

Nyt kuitenkin on hinen syntymipiivinsi, ja siksi lahja on
paikallaan.

Hin seisahtaa pienen putiikin eteen, heijastuu sameasti sen
ikkunalasista.

Harppaava mallinukke poseeraa suuressa niyteikkunassa pai
hiukan kenossa kuin se kuuntelisi salaa musiikkia. Pitka yldvartalo
on puettu levedraitaiseen neuleeseen, petrolinkiiltoiset leggingsit
on sujautettu polvipituisiin saappaisiin. Toisen kiden sormet
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roikottavat olalla takkia. Kun Addie tarkastelee mallinukkea, hin
huomaa matkivansa sen poseerausta, vaihtaa asentoaan, kallistaa
padtddn. Ehki se johtuu pidivimidiristi tai kevdin enteistd, tai
ehki hin vain kaipaa jotain uutta.

Kaupassa haisee sytyttamiccomiled kynteiloiled ja kdyccdmices-
miltd vaatteilta, ja Addie sivelee puuvillaa ja silkkid, kunnes 16y-
td4 mallinuken raidallisen puseron, joka onkin kasmirvillaa. Hin
nappaa sen kisivarrelleen kuin my6s ikkunassa esitellyt leggingsit.
Hin tietad kokonsa.

Se ei ole muuttunut.

»Heipi heil» Pirted myyjd on parikymppinen tyttd, niin kuin
Addiekin, joskin toinen heisti on aito ja vanheneva ja toinen
taas meripihkaan vangittu kuvajainen. »Vienko ne valmiiksi
sovituskoppiin?»

»Ei, el tarvitse», Addie sanoo poimiessaan hyllystd saapasparin.
»Téssd on jo kaikki, mitd etsin.» Hin seuraa tytdn perissd liik-
keen takaosaan kolmelle sovituskopille.

»Huikkaa sitten vain, jos tarvitset apua», tyttd sanoo ja kdantyy
pois, ennen kuin verho heilahtaa kiinni, ja Addie jdd itsekseen
pehmustetun penkin luo kokovartalopeilin direen.

Hin potkii saappaat jalasta ja ravistelee takin yltddn, viskaa
sen penkille. Taskussa kilisee kolikoita takin osuessa penkkiin, ja
jotain putoaa. Esine kalahtaa vaimeasti lattialle ja vierii ahtaan
pukukopin poikki ja pysihtyy vasta osuessaan jalkalistaan.

Se on sormus.

Pieni tuhkanharmaasta puusta veistetty rinkula. Tuttu rengas,
kerran rakas, nyt kammottava.

Addie tuijottaa sitd hetken. Sormet nykivit petollisesti, mutta
hin ei kumarru poimimaan sormusta, kdintid vain selkinsi
pienelle puurinkulalle ja jatkaa riisuutumista. Hin kiskoo villa-
puseron ylleen, ketkuttaa leggingsit jalkaan, vetdd saappaiden
vetoketjut kiinni. Mallinukke oli laihempi, pidempi, mutta
Addie pitdd siitd, miten asu asettuu hinen ylleen: kasmirin limpé,
leggingsien napakkuus, saappaiden vuorin pehmei syleily.

Hin nykiisee hintalaput yksitellen irti nollista piittaamatta.
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Joyeux anniversaire, hin sanoo mielessdin peilikuvalleen. Kal-
listaa pddcadn kuin kuulisi itsekin paidssddn jonkin kappaleen.
Modernin manhattanilaisnaisen perikuva, vaikka nuo kasvot
peilissd ovat pysyneet samoina jo vuosisatoja.

Addie jattdd vanhat vaatteensa kuin varjon sovituskopin lat-
tialle, sormuksen nurkkaan hipeimiin. Hin ottaa mukaan vain
riisumansa takin.

Se on pehmed, mustaa nahkaa ja kiytetty lahes silkinsiledksi;
sellaisista maksetaan nykydin maltaita ja niitd nimitetddn
vintageksi. Se on ainoa esine, josta Addie ei suostunut luopu-
maan, heittimiin sitd lieskoihin New Orleansissa, vaikka tuon
erddn haju takertui sithen savun lailla, timin jilki ikuisesti kai-
kessa. Addie ei siitd piittaa. Takki on hinelle rakas.

Silloin se oli uusi, mutta nyt se on kulunut kiytdssi sopivaksi,
paljastaa kaiken kuluneisuutensa, toisin kuin hin, jolle sellainen
on mahdotonta. Hinelle tulee siitd mieleen Dorian Gray, ajan-
kulu lehminnahassa ihmisihon sijaan.

Addie astuu verhon takaa pienesti sovituskopista.

Liikkeen toisessa pddssd myyjd sipsihtid, himmentyy hinet
nihdessdin. »Olivatko koot sopivia?» myyji kysyy voimatta koh-
teliaisuuttaan myontii, ettd ei muista padstineensd ketddn liik-
keen perille. Siunattu asiakaspalvelu.

Addie pudistaa paitdin harmitellen. »Joinain pdivini on pakko
tyytyd sithen, mitd on», hidn sanoo ja suuntaa ovelle.

Kun myyji sitten 16ytii vaatteet, tytén hiivihtivit jiljet sovi-
tuskopin lattialta, ei hin muista, kenen ne ovat, ja silloin Addie
on jo poissa, niin silmistd kuin mielestd kuin muististakin.

Addie taas nakkaa kauluksesta riiputtamansa takin olalleen ja
astuu ulos auringonpaisteeseen.
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U it gl ondion bt ama oiviansa,
Gl Lo, mecaitedons.”

Vuonna 1714 nuori ranskatar nimelta
Adeline LaRue rukoilee pimeyden voimilta
pakotietd jarjestetysta avioliitosta. Toive toteutuu,
mutta sen hintana on ikuinen elama, jonka
aikana jokainen Addien kohtaama ihminen
unohtaa hanet. Vuosisatojen kuluessa Addie oppii,
etta myos unohdukseen tuomittu voi elaa taiteen

kautta ja inspiroida muita.

Sitten, kolmensadan vuoden jalkeen,
Addie kavelee newyorkilaiseen kirjakauppaan

ja tapaa miehen, joka muistaa hanet.

"Addie LaRuen nakymdton elamd
X on edelleen yksi viime aikojen
voimallisimmista, vangitsevimmista

ja kiehtovimmista romaaneista.”

- THE WASHINGTON POST "*
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