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Kirjoita minulle toivosta ja rakkaudesta,
ja sinnikkdistd sydamistd.

— EMILY DICKINSON



Prologi

ylma sumu oli laskeutunut rautatieaseman ylle kuin

ruumiin kaarinliina, ja Iris Winnow ajatteli, ettei sad

olisi voinut olla sopivampi. Himardssa junaa tuskin
nakyi, mutta hén tunsi iltailmassa metallin, savun ja palavan
hiilen hajun, joka sekoittui kuivaan maahan langenneen sateen
tuoksuun. Puinen asemalaituri tuntui kenkien alla liukkaalta, ja
maassa kiilteli vesilatikoitd ja maatuvia lehtikasoja.

Kun Forest pysihtyi, Iris pysahtyi hinen vierelldan, kuin
peilikuva. Heitd luultiin usein kaksosiksi: kummallakin oli isot
pahkindnruskeat silmit, taipuisat kastanjanruskeat hiukset ja
pisamia pitkin nenaa. Forest oli kuitenkin kookas ja Iris pieni
ja siro. Heilld oli viiden vuoden ikiero, ja ensimmadisti kertaa
elimdssdan Iris toivoi ettd olisi itse ollut Forestia vanhempi.

»Ei sielld kauan mene >, Forest sanoi. » Muutama kuukausi
vain, luulisin.>

Veli vilkaisi Irisia hiljalleen tihenevissd himyssa ja odotti
vastausta. Oli alkuilta, valoisan ja pimeén vilinen hetki, kun
tahtikuviot alkoivat tuikahdella taivaalla ja kaupungin lam-
put valdhtelivit palamaan kuin vastaukseksi. Iris tunsi, miten
Forestin huolestunut ilme ja matalalla riippuvia pilvid valaiseva
kultainen hohde vetivit hintd puoleensa, mutta silti hinen kat-
seensa harhaili, etsi kithkedsti jotain mihin kiinnittyd. Hetkeksi
vain, niin ettd hin voisi ripytelld kyynelet silmistddn ennen
kuin Forest huomaisi ne.
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Hinen oikealla puolellaan seisoskeli sotilas. Nuori nainen
moitteettomasti tarkatyssd univormussa. Irisin paahéin palkahti
villi ajatus. Se taisi ndkyd hanen kasvoiltaankin, silld Forest
rykaisi.

»>Minun pitéisi ldhted mukaasi>», Iris sanoi katsoen vel-
jeensi. »Ehtisin vield. Voisin varviytya —»

»Iris, ei», Forest vastasi jyrkisti. »Sind annoit minulle kaksi
lupausta, muistatko?>

Kaksi lupausta, niin, eilen. Iris kurtisti kulmiaan. »Kuinka
voisin unohtaa.»

>Lausu ne sitten daneen.>»

Iris kietoi kasivarret ympirilleen suojaksi syksyn kylmyy-
deltd ja Forestin d4anen oudolta soinnilta. Siini oli hiven epa-
toivoa jollaista hin ei ollut aiemmin kuullut, ja hin tunsi mene-
vinsa kananlihalle ohuen villapuseronsa alla.

» Pidd huolta didistd>, hin sanoi matkien Forestin baritoni-
dantd. Forestia alkoi hymyilyttaa. » Jatka koulunkdyntid.»

»Ei se tainnut olla pelkka tyly "Jatka koulunkdyntia’>, Forest
sanoi ja kopautti Irisin jalkaa varsikengillddn. »Sini olet oikea
mallioppilas etki ole ollut kertaakaan poissa oppitunneilta. Sel-
laisesta palkitaan vield, tieddthan.»

»Hyva on>, Iris myOntyi, ja hinen poskilleen nousi puna.
»Sind sanoit: 'Lupaa, ettd otat kaiken irti viimeisesta lukio-
vuodestasi, niin mind palaan ajoissa katsomaan, kun val-
mistut.»

»Niin», Forest sanoi, mutta hinen hymynsa alkoi hyytya.

Ei hén tiennyt milloin palaisi. Ei hdn voinut antaa Irisille
sellaista lupausta, vaikka olikin olevinaan varma siiti, ettd sota
olisi ohi muutamassa kuukaudessa. Sota, joka oli vasta paassyt
alkuun.

Mitd jos sen soiton olisinkin kuullut mind? Iris mietti syddn
niin raskaana, etti se tuntui painuvan kipeisti vasten kylkiluita.
Jos Forestin sijaan mind olisinkin kohdannut jumalattaren. .. pdds-
taisiko Forest minut ldhtemddn tdlld tavoin?
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Hinen katseensa laskeutui Forestin rintaan. Siithen missi
sydan 161 oliivinvihredn univormun alla. Yksi luoti voisi lavis-
tad Forestin sekunnin murto-osassa. Yksiluoti voisi estdd hanta
palaamasta koskaan kotiin.

»Forest, mind —»

Hin vaikeni ja hatkihti, kun kuului kimakka vihellys. Se oli
viimeinen kehotus nousta kyytiin, ja vikei alkoi dkkia tungek-
sia junanvaunuja kohti. Iris varihti taas kylmasta.

»Hei», Forest sanoi laskien nahkaisen olkalaukkunsa. » Sina
saat taman.>»

Iris katseli miten hinen veljensd avasi laukun soljen ja veti
esiin kellanruskean trenssinsa. Han ojensi sitd ja kohotti kul-
miaan, kun Iris vain tuijotti.

»Sindhin tarvitset sita itse>, Iris vaitti.

»Kai mina sielti saan takin>, Forest vastasi. »Sellaisen
sodankestivin. Ota timi nyt vain, Pikkukukka.»

Iris nielaisi ja otti Forestin trenssin. Hin veti sen ylleen ja
vyotti kuluneen kankaan tiukasti ymparilleen. Takki oli hinelle
liian iso, mutta se oli lohdullista. Se oli kuin haarniska. Hin
huokaisi.

»Tieddtko, timi tuoksuu ihan kellosepanliikkeeltd>, Iris
sanoi hitaasti.

Forest nauroi. »Ja miltahin kellosepinliike tarkalleen ottaen
tuoksuu?>»

»Polyisilta jatattavilta kelloilta ja kalliilta oljylta ja niilta
pikkuriikkisiltd metallisilta tyokaluilta, joilla korjaillaan rikko-
naisia osia.» Se ei kylld ollut koko totuus. Takissa tuntui myos
hiivahdys Kemukuppilaa, missd hin ja Forest soivit iltaisin
vihintdan kahdesti viikossa samalla kun heidén ditinsi tarjoili.
Siind tuoksui my6s jokivarren puisto, sammal ja kosteat kivet
ja pitkat kivelyretket, ja Forestin santelipartavesi, silld vaikka
Forest kovasti olisi halunnut parran, sen kasvattaminen ei
héneltd onnistunut.

> Sitten se varmasti pitad sinulle hyvin seuraa>, Forest sanoi
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ja heilautti laukkunsa olalleen. »Ja nyt saat koko vaatekomeron
omaan kiyttoosi.»

Iris tiesi ettd veli yritti keventdd tunnelmaa, mutta ajatus
heidén yhteisestd pienestd komerostaan kotona vain kouraisi
hinen vatsaansa. Ikdan kuin hin muka varastoisi Forestin vaat-
teet johonkin muualle Forestin ollessa poissa.

»Tarvitsen varmasti kaikki ylimaardiset henkarit, koska
pysyttelen aina mukana viimeisimmissd muodin oikuissa, niin
kuin hyvin tieddt>, Iris vastasi pistelidésti toivoen, ettei Forest
kuulisi surua hinen ddnestdin.

Forest vain hymyili.

Siini se sitten oli. Laiturilla ei ollut endd juuri sotilaita, ja
juna puhkui hdmarassa. Irisin kurkkuun nousi pala, ja hdn puri
poskeaan samalla kun Forest halasi hantd. Han sulki silménsa,
tunsi pellavaisen univormun karheuden poskeaan vasten ja jitti
esittaimittd kysymykset, jotka pyrkivit hinen suustaan ulos:
Miten se jumalatar saattaa olla sinulle minua tdarkedmpi? Miten
sind voit hyldtd minut ndin?

Heidén ditinsi oli ollut vihainen ja poissa tolaltaan Forestin
virvdydyttyd ja sanonut samansuuntaista. Aster Winnow oli
kieltdaytynyt saattamasta Forestia asemalle, ja Iris kuvitteli
miten hdn varmaankin itki kotona kun joutui hiljalleen hyvik-
symadin tilanteen.

Juna nytkahti hitaasti liikkeelle.

Forest irtautui Irisin sylista.

>»Kirjoita minulle>, Iris kuiskasi.

»Mini lupaan.»

Forest otti muutaman askelen takaperin katse yha kiinni
Irisissa. Hanen silmissdan ei nikynyt pelkoa. Ainoastaan synk-
kaa, kiihkead paattiviisyyttd. Ja sitten han kddntyi ja ryntasi
kohti junaa.

Iris katseli miten Forest katosi lahimp4an vaunuun. Hin
nosti kittdan, huiskutti silmit kyynelistd sumeina ja seisoi
laiturilla vield pitkdin junan kadottua sumun sekaan. Hinen

14



kenkdnsi alkoivat kastua lapi. Katulamput vilahtelivit hinen
yllddn ja surisivat kuin ampiaiset. Thmistungos oli hajaantunut,
ja kun Iris 1ahti kdvelemadin kotiin, hinen olonsa oli ontto —
yksindinen.

Hinen kisiddn paleli, ja hdn tyonsi ne takintaskuun. Silloin
hén 16ysi sen — rutatun paperin. Han tunnusteli sitd ja arveli
sen olevan Forestin taskuun unohtama karamellipaperi, kunnes
hén otti sen esiin ja tutkaili sitd himarassa.

Se oli pieni paperinpala, vinksalleen taiteltu, ja siind kulki
koneella kirjoitettu tekstivana. Iris ei voinut olla hymyilemittd,
vaikka hidnen sydintddn sarkikin. Han luki:

masti paras sisko mitd minulla on koskaan ollut.
Olen tosi ylped sinusta.

Ja tulen kotiin ennen kuin huomaatkaan,
Pikkukukka.
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OSA I

Kirjeita

vaatekomerosta



Vannoutuneet viholliset

VIISI KUUKAUTTA MYOHEMMIN

ris paineli sateen halki kengin korko hajalla ja rahjaisessa

trenssissd. Han ylitti raitiovaunukiskot ja kulki kohti kes-

kustaa, ja hinen sydimensi toiveikas tykytys siivitti hinen
askeliaan. Han oli odottanut titi paivad jo viikkoja, ja hin tiesi
olevansa valmis. Vaikka sitten markéand, nilkuttavana ja nal-
kiisena.

Ensimmaiisen kerran hinti alkoi arveluttaa, kun hin astui
sisdan aulaan. Rakennus oli vanha, ajalta ennen jumalien kukis-
tumista. Seiniin oli maalattu joitakin entisistd jumalolennoista,
ja vaikka maali olikin halkeillut ja matalalla riippuvien katto-
kruunujen valo oli heikkoa, Iris vilkaisi kuvia aina. Jumalia ja
jumalattaria tanssimassa pilvien keskelld pitkissd kultaisissa
kaavuissa, tihtien loiste hiuksissaan, katseet luotuina maahan.
Toisinaan Irisista tuntui kuin nuo maalatut silmat olisivat tark-
kailleet hintd, ja han tukahdutti puistatuksen. Han riisui hajon-
neen kengin oikeasta jalastaan ja konkkasi kiireesti hissille, ja
ajatukset jumalista haihtuivat nopeasti, kun mieleen piirtyi-
vit toiset kasvot. Ehka sade oli hidastanut myds Romania, ja
hinelli olisi vield mahdollisuuksia.

Hin odotti kokonaisen minuutin. Hissinmokoma oli var-
maankin jumissa, juuri nyt, ja Iris paitti menna portaita. Hin
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konysi viidenteen kerrokseen niin nopeasti kuin pystyi ja oli
aivan hiessi ja térisi tyontyessidan viimein Oath Gazetten ras-
kaista ovista sisadn. Vastaan tulvahti kirkas keltainen valo, vake-
vin teen tuoksu ja sanomalehden toimituksen aamuhyorina.

Hin oli neljia minuuttia myohassa.

Hin seisoi keskelld vilindd, ja hinen katseensa kdantyi kohti
Romanin poytaa.

Se oli tyhji, ja Iris oli hyvilldan kunnes vilkaisi ilmoitus-
taululle ja ndki Romanin seisovan sielld hantd odottamassa.
Heti kun heidin katseensa kohtasivat, Roman veti huulilleen
laiskan hymyn, kurkotti taululle ja nappasi nastalla kiinnitetyn
paperilapun. Viimeisen juttukeikan.

Iris ei liikkunut, ei silloinkaan kun Roman Kitt pujotteli tyopis-
teiden vilitse hintd vastaan. Roman oli pitki ja solakka, ja hinen
poskipdansa olisivat voineet leikata kived. Han heilutteli paperi-
lappua ilmassa, juuri ja juuri Irisin ulottumattomissa. Tuota
paperilappua, jonka Iris olisi kuumeisesti halunnut itselleen.

»Myo6hissa taas, Winnow>, Roman tervehti. »Toista kertaa
talld viikolla.»

»En tiennytkadn ettd sind pidat siitd kirjaa, Kitt.>»

Pojan virne laantui ja hdn kdantyi katsomaan Irisin kasid,
joissa lepisi rikkindinen kenka. »Taisi olla vihan hankaluuksia
talld kertaa.»

»Ei ollenkaan>, Iris vastasi leukaansa kohottaen. »Suunni-
teltu juttu, tietenkin.»

»Ettd korko irtoaa?>

»Ettd sind saat timén viimeisen keikan.»

»Sindko annat minun voittaa?» Roman kohotti kulmaansa.
»Yllattavad. Meidanhén kuuluisi taistella kunnes toinen kuolee.»

Iris tuhahti. »Aika yliampuva ilmaus, Kitt. Niin kuin sinun
jutuissasikin muuten usein. Varo sortumasta sellaisiin jos pai-
set kolumnistiksi.»

Valhe. Iris luki harvoin mitian Romanin kirjoittamaa. Mutta
ei Roman sita tiennyt.
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Romanin silmit painuivat viiruiksi. »Mikd muka on
yliampuvaa rintamalta kadonneissa sotilaissa?>

Irisin vatsaa kouraisi, mutta héan peitti hiatkahdyksensa vai-
sulla hymylla. »Seko on viimeisen juttukeikan aiheena? Kiitos
kun kerroit.» Han kddntyi kannoillaan ja lihti puikkelehtimaan
tyopisteiden vilistd kohti omaa poytadnsa.

»Ihan sama vaikka tietiisitkin», Roman irihti lihtiessidin
perdin. »Keikka on minun.»

Iris tuli p6ytinsa luo ja napsautti lampun palamaan. »Tie-
tenkin, Kitt.»

Roman ei ldhtenyt. Seisoi vain hdnen p6ytinsa vieressi ja
katseli, miten hin laski gobeliinilaukkunsa ja tuhoutuneen
kenkdnsi kuin kunniamerkin ja riisui sitten trenssinsi. Roman
katseli hanta harvoin niin tarkkaavaisesti, ja Iris kaatoi him-
mennyksissdan kynapurkkinsa.

»Oliko vield jotain?> Iris kysyi kerillen kynidan hitaisesti,
ennen kuin ne ehtisivit kierid lattialle. Yksi tietenkin ehti ja
putosi aivan Romanin reikikoristeisten nahkakenkien eteen.
Roman ei vaivautunut nostamaan sitd, ja Irisilta oli vdhalld
paasti kirosana, kun hin kumartui poimimaan sen ja huomasi
samalla kenkien peilinkirkkaan kiillon.

»Sind aiot kirjoittaa oman juttusi kadonneista sotilaista>,
Roman lausahti. »Vaikka sinulla ei olekaan kaikkia tietoja kei-
kasta.>»

»Seko sinua huolettaa, Kitt?>»

»Ei. Ei tietenkdan.»

Iris kdantyi tutkimaan Romanin ilmettd. Hén laski kyna-
purkkinsa pdydin takareunalle niin kauas, ettei kumoaisi sitd
uudelleen. »Onko kukaan koskaan sanonut, etta siristat sil-
miési aina kun valehtelet?>

Romanin kulmat kurtistuivat entisestdan. »Ei, mutta se joh-
tuu vain siitd ettd kukaan ei ole koskaan katsellut minua yhta
paljon kuin sind, Winnow.»

Jonkun ldhelld olevan p6ydén ddrestd kuului tirskahdus. Iris
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punastui ja istuutui tuoliinsa. Han yritti keksid nokkelan vas-
tauksen mutta mitain ei tullut mieleen, koska Roman oli vali-
tettavan komea ja veti usein Irisin huomion puoleensa.

Iris teki ainoan tempun johon pystyi: hin nojautui tuolis-
saan taaksepdin ja véldytti Romanille hiikidisevian hymyn. Sel-
laisen joka ulottui silmiin asti, niin ettd silmakulmiin tuli ryp-
pyja. Siind samassa Romanin ilme vakavoitui, niin kuin Iris oli
olettanutkin. Roman ei pitinyt siitd kun Iris hymyili hinelle
ndin. Se sai hinet aina vetdytymaan.

»Onnea jutuntekoon>, Iris sanoi iloisesti.

»Pidd sind hauskaa muistokirjoitusten parissa», Roman
toksaytti vastaukseksi ja 1dhti viimein omalle tyopisteelleen,
joka oli — ikdvé kylla — vain kahden poydan paassa.

Heti Romanin kddnnyttya Irisin hymy hyytyi. Hin tuijotti
edelleen hajamielisesti samaan suuntaan, kun Sarah Prindle
asteli hinen nikokenttdansa.

»Teetd?>» Sarah kysyi kuppia kohottaen. »Naytit ihan silta
etta tarvitset teetd, Winnow.»

Iris huokaisi. »Kiitos, Prindle.» Hin otti kupin vastaan
mutta kolautti sen poydalle paperipinon viereen. Siina oli kdsin
kirjoitettuja muistokirjoituksia odottamassa ettd hin jarjestelisi
ja toimittaisi ne ja kirjoittaisi ne puhtaaksi. Jos hin olisi ehtinyt
ajoissa nappaamaan juttukeikan, Roman olisi joutunut seulo-
maan tita paperille vuodatettua surua.

Iris tuijotti pinoa ja muisteli ensimmadistd tyopdivadnsa
kolme kuukautta sitten. Miten Roman Kitt oli tullut viimeisend
kittelemadn hintd ja esittdytymain, lahestynyt hantd suu tiuk-
kana viivana ja silmissddn kylmi, lapitunkeva katse. Ikdan kuin
mittaillen, miten paha uhka Iris oli hinelle ja hinen asemalleen
Gazettessa.

Irisilta ei ollut kestanyt kauankaan saada tietdd, mitd Roman
hinesti oikeasti ajatteli. Itse asiassa sithen oli mennyt vain puoli
tuntia ensitapaamisesta. Hin oli kuullut Romanin sanovan
yhdelle toimittajista: »Hanesti ei ole minulle kilpailijaksi. Ei
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todellakaan. Han jatti lukion viimeisen luokan kesken Windy
Grovessa.»

Sanat kirpaisivat vieldkin.

Ei Iris ollut odottanutkaan, ettd he ystavystyisiviat. Miten
hén olisi voinut, kun he kilpailivat keskendidn samasta kolum-
nistin paikasta? Romanin tirkeileva kiytos oli kuitenkin vain
vahvistanut hinen haluaan voittaa. Oli my6s ollut huolestut-
tavaa, etti Roman Kitt oli tiennyt hdnestid enemmin kuin toi-
sinpain.

Mika merkitsi sitd, ettd hanen piti kaivaa kilpailijansa salai-
suudet esiin.

Toisena tyopidivandin hin oli mennyt toimituksen kaikkein
ystavallisimman tyontekijan puheille. Sarahin.

>»Miten pitkdan Kitt on ollut tdalla?>» hin oli kysynyt.

»Kohta kuukauden>, Sarah oli vastannut. »Joten ei huolta
siitd, ettd hinelld olisi palvelusajan perusteella mitidn etulyonti-
asemaa. Minusta teilld kummallakin on hyvit mahdollisuudet
ylennykseen.»

»Entd mitd hanen perheensi tekee?>

»Hinen isoisdnsi rakennutti rautatien.»

»Hinen perheelldin on siis rahaa.»

»Kasapdin», Sarah oli sanonut.

»Missd hin on kiynyt koulua?>»

»Luulisin ettd Devan Hallissa, mutten mene vannomaan.>

Eliittikoulussa, johon suurin osa Oathin rikkaista vanhem-
mista ldhetti hemmotellut kakaransa. Tdysi vastakohta Irisin
vaatimattomalle Windy Grovelle. Iris oli melkein sapsahtanyt
kuullessaan koulun nimen mutta jatkanut uteluaan: »Tapai-
leeko hin jotakuta?>

»Ei minun tietiakseni>, Sarah oli vastannut olkiaan kohaut-
taen. »Mutta eipa hin hirveisti kerro elimastdan tyokavereille.
Itse asiassa en oikeastaan tiedd hinestd paljon mitddn, muuta
kuin ettd han ei siedd sitd jos kukaan koskee hanen poydallaan
oleviin tavaroihin.»
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Jumalainen vastustaja aloittaa huikeaan menestykseen nous-
seen Lumotut kirjeet -duologian. Se on kertomus maagisista
kirjoituskoneista, rakkaudesta sodan varjossa ja toivosta, joka
el sammu koskaan.

Muinaisten jumalien sota raivoaa Cambriassa. Nuori toimit-
taja Iris Winnow hyvistelee rintamalle lihtevin veljensi ja jia
huolehtimaan yksin perheensd toimeentulosta.

Kun Irisin veljelleen kirjoittamat kirjeet joutuvat vairiin
kasiin — komealle, rikkaalle ja tylylle Roman Kittille, joka on
Irisin pahin kilpailija lehden toimituksessa — Irisin ja Romanin

vilille syntyy taianomainen yhteys.

Veljensi 1oytadkseen Iris pestautuu sotakirjeenvaihtajaksi.
Turvanaan hinelld on kirjoituskoneensa ja tuntematon kirje-
ystdvinsd, johon hian on alkanut auttamattomasti rakastua...
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