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20. lokakuuta 1909
— Hrafnsvik,

SHADOW ON erittdin pettynyt minuun. Koira
makaa hinti liikkkumattomana tulen #Firessi kolean tuulen
helisyttdessd ovea ja tuijottaa suuntaani porroisten otsakich-
kuroiden alta siihen syyllistavin alistuneeseen tapaan, joka
on koirille ominainen. Tuntuu kuin se yrittdisi sanoa: Olez
raahannut minut vaikka kuinka monelle typerille seikkailulle,
mutta timd on taatusti se, joka koituu kohtaloksemme. Pahoin
pelkiddn, etten voi viittdd vastaan, mutta siitakin huolimatta
odotan tutkimusteni aloittamista aivan yhtd innokkaasti.
Tissi tekstissd tarkoitukseni on antaa rehellinen selon-
teko kenttityoni paivittdisestd etenemisestd, kun perehdyn
salaperdiseen haltialajiin, jota kutsutaan ”piilokansaksi”.
Tilld tutkimuspdivikirjalla on kaksi tarkoitusta: olla muis-
tin tukena sitten, kun koittaa aika koota kentilli tekemini
muistiinpanot viralliseen muotoon, ja toimia talletteena
tutkijoille, jotka seuraavat jalkidni, mikli jadnkin Vien
vangiksi. Verba volant, scripta manent. Kuten aiempienkin
pdivikirjojeni kohdalla, oletan, etti lukija hallitsee haltiatie-
don perusteet, joskin selitdn silti tietyt viitteet, jotka saattavat
olla alan uusille tulokkaille vield ennestiin tuntemattomia.
Minulla ei ole ollut aiemmin syyti vierailla Ljoslannissa,
ja valehtelisin, jos viittdisin, etteivit ensimmdiset nakymani
tind aamuna latistaneet intoani. Matka Lontoosta kestii viisi



pdivéi, ja ainut alus, jolla perille paisee, on rahtilaiva, joka
kuljettaa viikoittain monenlaisia hyodykkeitd ja paljon sup-
peamman joukon matkustajia. Matkasimme tasaista tahtia
pohjoiseen jidvuoria viistellen, ja astelin kannella edestakai-
sin pitddkseni merisairauden loitolla. Olin yksi ensimmii-
sistd, jotka nakivit merestd kohoavat lumen peittimit vuoret.
Noiden vuorten juurella punakattoinen Hrafnsvikin kyld
nokéttd kuin pieneni punahilkkana, jonka takana hadmotti
uhkaava susi.

Hivuttauduimme varovaisesti satamaan, ja osuimme laitu-
riin yhden kerran rajusti, silla harmaat aallot kdvivit hurjina.
Laivasillan laski vintturilla vanha mies, joka piteli savuketta
huolettomasti hampaidensa vilissi — olin niin vaikuttunut
siitd, miten hin sai tupakan pysymiin sytytettyni sellaisessa
puhurissa, ettd huomasin vield tunteja myshemminkin
muistelevani tuota meren pirskeissi sukkuloivaa hehkuvaa
kipinaa.

Huomasin, ettd olin ainut, joka nousi laivasta. Kapteeni las-
ki arkkuni tomahdyksen saattelemana huurteiselle kannelle ja
hymyili minulle tavalliseen tapaansa hikeltyneeni aivan kuin
olisin ollut jokin vitsi, jonka hin ymmirsi vain puolittain.
Vaikutti siltd, ettd harvalukuisiksi jidneet kanssamatkustajani
olivat matkalla Ljoslannin ainoaan kaupunkiin, Loaberiin,
joka olisi laivan seuraava poikkeamissatama. Minulla ei ollut
asiaa Loabeeriin, silld Vikei ei tapaa lainkaan kaupungeissa,
vaan maailman kaukaisissa, unohdetuissa kolkissa.

Niin vuokraamani mékin satamasta asti, mikd himmistyt-
ti minua. Maan omistava viljeliji, muuan Krystjan Egilson,
kuvaili majapaikkaani kirjeenvaihdossamme: piskuinen kivi-
hokkeli, jossa on kirkkaanvihrei turvekatto ja joka seisoo vuo-
ren rinteessd aivan kyldn laitamilla lihelld Kyrrdarskogurin
metsdd. Maa niytti todella karulta: pienimmitkin yksityis-
kohdat kirkkailla véreilld maalattujen mokkien rykelmistd



rannikon eloisaan vehreyteen ja edelleen vuorten huipuilla
hdamaottdviin jadtikoihin erottuivat niin terdvini ja yksindi-
sind — kuin kirjottuina lankoina — ettd veikkaan, ettd olisin
voinut laskea vuorten pesikoloissa lymyivit korpit.

Merimiehet kiersivit Shadow’n kaukaa, kun taivalsimme
edemmis satama-alueella. Suuri metsistyskoiravanhus on
toisesta silmistddn sokea, eikd sen puhti riitdi minkiin-
laiseen verkkaista tallustamista raskaampaan liikuntaan,
pahantapaisten merimiesten kurkkuihin kiinni kdymisestd
nyt puhumattakaan, mutta ulkondon perusteella saa tiysin
toisen kuvan: Shadow on valtava ja pikimusta, ja sen hampaat
ovat vitivalkeat ja tassut kuin karhulla. Minun olisi kenties
kannattanut jittdd se Lontooseen veljeni hoteisiin, mutten
milldan hennonut — etenkin, kun koiralla on tapana vaipua
epatoivoon silloin, kun olen poissa.

Sain laukkuni raahattua satamaa pitkin ylos ja kylin
poikki. Ulkona ei ollut juurikaan ihmisii — useimmat olivat
kaiketi pelloillaan tai kalastusveneillian — mutta ne harvat
tuijottivat minua tavalla, jollaiseen kykenevit vain tunnetun
maailman perukoilla asuvat maalaiset muukalaisen nih-
dessddn. Yksikdin ihailijoistani ei tarjonnut apua. Shadow
tassutti vierelldni ja vilkaisi heitd hivenen kiinnostuneena, ja
vasta siini vaiheessa he kiinsivit katseensa toisaalle.

Olen nihnyt rutkasti Hrafnsvikia takapajuisempiakin
yhteisjd, silld tyoni on kiiddttdnyt minut ympiri Eurooppaa
ja Vendjdd niin suuriin kuin pieniinkin kyliin ja niin kauniille
kuin karmeillekin korpimaille. Olen tottunut vaatimatto-
maan majoitukseen ja vaatimattomiin ihmisiin — kerran
Andalusiassa ollessani nukuin maajussin juustovarastossa
— mutten ole milloinkaan kidynyt niin kaukana pohjoisessa.
Tuulessa oli hiljattain sataneen lumen tuntua, kun se kiskoi
huiviani ja viittaani. Minulta kesti hyvi tovi hiissata arkkuni
yl6s tien pdahin, mutta jos jotakin olen, niin sinnikis.



Kyl ympirdivd maisema oli pantu kokonaan pelloiksi.
Nima eivit olleet itselleni tuttuja siistejd mienrinteitd, vaan
joka puolelta muhkuraisia ja sammalpeitteisten tuliperdisten
kivien peittdmid. Ja mikili se ei vield riittinyt himdimain
katsetta, niin mereltd lipui alinomaa usvan aaltoja ranni-
kon ylle.

Saavuin kylén laidalle ja 16ysin pienen kinttupolun, joka
johti mokille pain. Maasto oli niin jyrkkid, ettd polku oli
silkkaa serpentiinid. Itse mokki kyhjotti epavakaan oloisesti
vuorenrinteen pienessd syvennyksessi. Sinne oli matkaa
kylaled vaivaiset kymmenisen minuuttia, mutta ne kymme-
nen minuuttia olivat tdynni hiostavaa kipuamista, ja ovelle
paistessani olin likdhdyksissd. Ovi ei ollut ainoastaan auki,
vaan lukkoa ei ollut alkuunkaan, ja oven auki tydntiessini
tapasin sisdltd lampaan.

Eldin tuijotti minua hetkisen pureksien jotakin ja maleksi
sitten tichensd liittydkseen lajitovereidensa seuraan samalla,
kun mini pidin sille kohteliaasti ovea auki. Shadow puus-
kahti, muttei muuten hitkihtinytkdin — se on nihnyt
runsaasti lampaita kiyskennellessimme Cambridgea ympi-
roivilld maaseudulla ja suhtautuu niihin ikddntyvin koiran
herrasmiesmiiselld vilinpitimattomyydella.

Jollain ilveelld sisilld tuntui olevan vield kylmempii kuin
ulkosalla. Tono oli yhtd koruton kuin olin kuvitellutkin:
seindt olivat rohkaisevan kiintedd kived, ja ilmassa hais-
kahti jokin — arvatenkin lunnien lanta, mutta saattoi haju
olla [ihtoisin lampaastakin. Poytd ja tuolit olivat pélyisid,
perilld olevan pikkukeittion monet seiniltd roikkuvat kattilat
taas erittdin polyisid. Tulisijan ja sen puulieden diressi oli
aataminaikainen nojatuoli, joka haiskahti homeelta.

Hytisin kylmisti, vaikka olin juuri raahannut arkkua yli-
mikeen. Tajusin, ettei minulla ollut sen paremmin puuta kuin
tulitikkujakaan timin nuhruisen loukon limmittdmiseen, ja



kenties sitikin huolestuttavampaa oli se, etten valttdmattd
osaisi muutenkaan sytyttdd pesdin tulta —en niet ollut tehnyt
niin koskaan aiemmin. Ikivi kylld satuin juuri silld hetkelld
vilkaisemaan ulos ikkunasta ja huomaamaan, ettd ulkona oli
alkanut pyryttai.

Jajuuri silloin, tapittaessani tyhjad kamiinaa nilkiisend ja
kylmissini, aloin aprikoida, saattaisinko heittdd veivini tdlla.

Jotteivdt lukijani olettaisi minun olevan keltanokka
kenttitdissi vierailla mailla, vakuutettakoon, etten tosiaan-
kaan ole. Olen viettinyt useita kuukausia niin maalaisessa
osassa Provencea, etteivit paikalliset olleet kuunaan nihneet
kameraa — sielld paneuduin jokia asuttavaan haltialajiin /es
lutins des riviéres. Sitd ennen oleskelin pitkdin Apenniinien
metsissi kauriinkasvoisia fazoja tutkimassa ja vietin puoli
vuotta matkaamalla Kroatian erimaassa, missi avustin
muuatta professoria, joka oli omistanut uransa vuorenvien
musiikin analysoinnille. Mutta kaikissa niissd tapauksissa tie-
sin, mihin olin ryhtymissi, ja opiskelija tai pari oli hoitanut
logistiikan puolestani.

Eiki matkalla ollut ollut lunta.

Ljoslanti on Skandinavian maista kaikkein syrjdisin — Nor-
jan mannermaata ymparoivilld kesyttomilld merelld sijaitseva
saari, jonka pohjoisrannikko hipoo pohjoista napapiirid. Olin
ottanut huomioon, miten hankalaa tillaiseen paikkaan olisi
pddstd — matka pohjoiseen oli pitkd ja epimukava — mutta
nyt aloin kisittdd, etten ollut uhrannut ajatustakaan niille
vaikeuksille, joita saattaisin kohdata sieltd pois pyrkiessini,
jos jokin vaikka menisikin pieleen. Etenkin sitten, kun jiisin
merijdin takia saarroksiin.

Akkii ponnahdin seisaalleni, kun ovelle koputettiin. Vie-
railija astui kuitenkin sisddn minun luvastani vilittimattd
ja tomisti saappaitaan kuin mies, joka saapuu omaan huus-
holliinsa pitkidn piivin jilkeen.



”Professori Wilde”, mies sanoi ja ojensi minulle kitensa.
Kisi oli kookas, silld miehelldkin piisasi kokoa seki pituuden
ettd harteiden ja keskivartalon ympiaryksen puolesta. Hinen
hiuksensa olivat mustat ja takkuiset ja kasvonsa jykevit, ja hi-
nelld oli murtunut nend, mutta yhdessi nima piirteet pukivat
hintd ylldceavin hyvin, jos kohta lipeensi luotaantydntivil-
l4 tavalla. ”Otitkin niemmi koirasi mukaan. Hieno elikko.”

"Herra Egilson?” kysyin kohteliaasti ja kittelin hinti.

”No kukapa muukaan?” isintini vastasi. En osannut
sanoa, oliko vastauksen tarkoitus olla tdykei vai oliko koko
hinen perusolemuksensa lievisti vihamielinen. Tassd kohdin
mainittakoon, ettd olen umpisurkea ihmistuntija, ja kyseisen
heikkouden takia olen pddtynyt monituisia kertoja hankaliin
tilanteisiin. Bambleby olisi tiennyt prikulleen, miten suh-
tautua tillaiseen michenkérilddseen, ja olisi tihin mennessi
luultavimmin jo naurattanut hinti jonkinlaisella hurmaavan
vaatimattomalla sutkauksella.

Peijoonin Bambleby, mini ajattelin. En ole itse jirin huu-
morintajuinen, ja tillaisissa tilanteissa toivon hartaasti, ettd
voisin tukeutua sellaiseen luonteenpiirteeseen.

”On sinulla ollut aikamoinen matka”, Egilson sanoi tut-
kaillen minua kiusaannuttavasti. ”Ja ihan Lontoosta asti.
Tulitko merikipeaksi?”

"Itse asiassa Cambridgesta. Laiva oli varsin —”

”Kylildiset varmaan tuijottivat teikéldistd, kun tulit tietd
pitkin, veikkaan ma? ’Kukas pikku hiirulainen se siind tietd
kapuaa?’ he tuumasivat. 'Ei kai sentdin vaan se hieno tie-
teilijd, josta tadlld on ollut puhetta, se joka saapuu kaukaa
Lontoosta? On meinaan sen nikoinen, ettei ikimaailmassa
selviydy tistd matkasta.”

”Mistd mind tietdisin, mitd he minusta ajattelivat”, sanoin

>

ja mietin, miten ihmeessi voisin kdantid keskustelun hivenen
akuutimpiin asioihin.
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”No, niin he minulle sanoivat”, hin totesi.

”Vai niin.”

”Kavutessani tinne ylds tormisin vanhaan kunnon Samiin
ja hinen vaimoonsa Hildeen. T#illd ollaan kovin kiinnostu-
neita niistd tutkimuksistasi. Kerropa, milld keinoin meinaat
saada Vikei kiikkiin? Perhoshaavilla vai?”

Jopa mini saatoin erottaa, ettd kommentti oli tarkoitettu
ilkkuvaksi, joten vastasin viiledsti: "Voin vakuuttaa, ettei
tarkoitukseni missddn tapauksessa ole saada teidin keijukais-
vikednne kiikkiin. Pyrin ainoastaan tutkimaan heitd. Tallaista
tutkimusta ei aiemmin ole Ljoslannissa tehty. Pelkdanpi, ettd
muu maailma on viime aikoihin asti pitidnyt teididn piilo-
kansaanne lahinni pelkkini satuolentoina, toisin kuin monia
muita Vikeen kuuluvia lajeja, jotka asuvat Britteinsaarilla ja
Manner-Euroopassa ja joista yhdeksinkymmenti prosenttia
on kattavasti tutkittu.”

”Kaikkien kannalta varmaan parempi, jos asiat ovat niin
my®&s jatkossa.”

Se ei ollut jrin rohkaisevaa. ”Ymmartddkseni tddlla Ljos-
lannissa asuu useita eri haltialajeja, joista monia tavataan
Suderfjoll-vuoriston niissi osissa. Aion tutkia kertomuksia
Vien edustajista, aina kodinhaltioista hienohaltioihin.”

”Sellaisista jutuista en tiedd yhtikids mitddn”, Egilson sanoi
virittomilli danelli. "Mutta tutkimukset kannattaa suosiolla
rajata pelkkain pikkuvikeen. Toisten otusten drsyttdmisestd
ei seuraa mitddn hyvii — ei sinulle eikd meille.”

Se heritti heti paikalla kiinnostukseni, vaikka olinkin luon-
nollisesti jo kuullut vihjauksia Ljoslannin kauhistuttavista
hienohaltioista — toisin sanoen niistd haltioista, jotka voivat
ottaa liki ihmisen kaltaisen hahmon. Kysymyksidni kuiten-
kin viivytti tuuli, joka paiskasi oven auki ja syoksi mokkiin
lumihiutaleita suurena hyokyni. Egilson tyonsi olkapailldin
oven taas kiinni.
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”Sataa lunta”, sanoin itselleni epitavanomaisen typerésti.
Joudun ikdvikseni mydntimiin, ettd nihdessini lumen lei-
jailevan takkaan aloin jilleen ajautua kohti kauhistuttavaa
epitoivoa.

”Sellaista sattuu aina silloin tilloin”, Egilson vastasi. Huo-
masin pitdvini hinen dinestddn erottuvasta mustasta huu-
morista enemman kuin teenniisestd ystavillisyydestd, miki ei
tietenkdin tarkoita, ettd olisin siitd kuitenkaan erityisemmin
pitinyt. "Mutta ei syytd huoleen. Talvi ei ole vield tdalld — se
vain rykii vihin kurkkuaan. Nami pilvet hilvenevit milld
hetkelld hyvinsi.”

”Entd milloin talvi saapuu?” kysyin ilottomasti.

"Huomaat sen kylld sitten”, hin sanoi. Ennen pitkdd
totuin juuri sen tapaisiin vinkyriisiin vastauksiin, silld
Krystjan on michenikin vinkyriinen. ”Olet nuori ollaksesi
professori.”

”Tavallaan”, vastasin ja toivoin, ettd epimairiisyys kan-
nustaisi jattimian moiset kommentit sikseen. En mini end
kolmissakymmenissi ole professoriksi erityisen nuori, tai en
ainakaan niin nuori, ettd himmistyttdisin ketddn, mutta
kahdeksan vuotta sitten olin kuin olinkin nuorin, jolle
Cambridge oli koskaan myéntinyt professuurin.

Mies urahti huvittuneena. "Minun tdytyy suunnata takai-
sin tilalle. Voinko auttaa vield jotenkin?”

Kysymys oli pensed, ja hin niytti siltd kuin olisi ollut
livahtamaisillaan kylki edelld ovesta, kun kiirehdin vastaa-
maan: ~Tee maistuisi kylld. Ja tuota — missihin polttopuita
mahdetaan siilyttaa?”

”Halkolaatikossa”, hin sanoi ymmalldin. ”Takan vieressi.”

Kéddnnyin ympiri ja ndin oitis hinen mainitsemansa laati-
kon. Olin luullut sitd jonkinlaiseksi alkeelliseksi liinavaate-
kaapiksi.

"Talon takana liiterissd piisaa lisid”, Egilson sanoi.

12



”Liiterissa.” Huoahdin helpotuksesta. Kauhukuvani kuo-
liaaksi jadtymisestd oli ollut ennenaikainen.

Hin selvistikin huomasi tavan, jolla lausuin sanan — sen
soinnista ikdvi kylld havaitsi, etten ollut koskaan sanonut
sitd aiemmin, silld hin tokaisi: "Teikildinen taitaakin olla
sisatiloissa viihtyvidi tyyppid? Valitettavasti sellaisia kavereita
on tailla aika niukasti. Pistin Finnin tuomaan teetd. Hin
on poikani. Ja ennen kuin kysyt, tulitikut ovat tulitikku-
laatikossa.”

”Luonnollisesti”, vastasin ikddn kuin olisin jo aiemmin
huomannut tulitikkulaatikon. Piru perikodn ylpeyteni,
mutten iljennyt tiedustella sen sijaintia ndyryyttivin halko-
laatikkojupakan jilkeen. "Kiitos, herra Egilson.”

Hin ripaytti hitaasti silmidin, veti sitten taskustaan pienen
laatikon ja asetti sen pdydaille. Sitten hin meni menojaan
yhdessi hyisen ilman hulmahduksessa.
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20. lokakuuta
— illalla

KRYSTJANIN LAHDON jilkeen ponkitin oven
kiinni laudalla, joka epiilemitti oli jitetty nojalleen seindd
vasten juuri sitd tarkoitusta varten ja jota en aiemmin ollut
pannut merkille, kuten en halvatun halkolaatikkoakaan.
Sen jilkeen kulutin tiysin hedelmittomit kaksikymmenti
minuuttia puiden ja tulitikkujen kanssa, kunnes ovelle kopu-
tettiin uudelleen.

Avasin oven toivoen hartaasti, ettd timin vierailijan jonkin-
asteinen kohteliaisuus tietiisi hyvid eloonjddntini kannalta.

Professori Wilde”, kynnykselld seisova nuorimies ter-
vehti samaan aavistuksen ihailevaan sivyyn, jota olen
kuullut ennenkin maalaiskyliss, ja mini olin vihilld sulaa
helpotuksesta. Finn Krystjanson oli melkein kuin kopio
isdstadn, joskin keskivartaloltaan kapoisempi ja ilmeeltiin
miellyttavimpi.

Hin kitteli minua innokkaasti, hipsi sisille mokkiin ja
hitkiht hiukan Shadow’n nahdessdin. ”Siindpa vasta komea
eldin”, Finn sanoi. Hinelld oli paksumpi korostus kuin isil-
lddn, vaikka hin puhuikin englantia aivan sujuvasti. "Antaa
susille miettimisen aihetta.”

"Hmm”, mind sanoin. Shadow’ta eivit sudet juuri kiin-
nosta — sen mielessi ne tuntuvat kuuluvan samaan luokkaan
kissojen kanssa. Minun on vaikea kuvitella, mitd koirani
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tekisi joutuessaan suden kanssa nokikkain, muuta kuin
haukottelisi ja ldimiisisi petoa ruokalautasen kokoisella
tassullaan.

Finn silmiili kylmai tulisijaa ja katkenneiden tulitikkujen
roykkiotd eikd ndyttdnyt yllattyneeltd. Otaksuin, ettd hinen
isdnsi oli jo varoittanut hintd kyvyistini. Sisdtiloissa viihtyvi
tyyppi kirpaisi edelleen.

Hin sai tuossa tuokiossa aikaan eloisasti ritisevin valkean
ja nosti kattilallisen vettd kichumaan liedelle. Hin puheli
ahertaessaan ja opasti minut mokin takana kulkevalle
purolle, joka oli ymmirtiakseni ainoa vedensaantipaikkani,
silld t6nossd ei ollut juoksevaa vettd. Hin kertoi minulle
my6s ulkokdymaldstd sekd kylikaupasta, josta voisin kiyda
ostamassa tykotarpeita. Isintdviki tarjoaisi minulle aamiai-
sen, ja paivillistd taas saisin paikallisesta kievarista. Omillani
olisin vain lounasaikaan, miki sopi minulle mainiosti, silld
olen tutkimustydti tehdessini tottunut viettimdin piivini
kentilld, minne pakkaan omat kevyet eviini.

”Isd sanoo, ettd te kirjoitatte kirjaa”, Finn sanoi latoen
halkoja takan viereen. "Meidin piilokansasta.”

”Enki vain piilokansasta”, mind sanoin. "Kirja kertoo
kaikista tunnetuista Vikeen kuuluvista lajeista. Olemme
oppineet heidinlaisistaan kosolti timin tieteen aikakauden
sarastettua, mutta kukaan ei ole vield ryhtynyt kokoamaan
tietoa yhteen kaikenkattavaan oppaaseen.”

Hin loi minuun katseen, joka oli samanaikaisesti epiilevid
ja vaikuttunut. “Jopas. Kuulostaa melkoiselta urakalta.”

Tiettyihin alueisiin liittyvid yksityiskohtaisia kisikirjoja on toki olemassa

— niistd esimerkkind Vladimir Foleyn Opas Vendjin kansanperinteisiin. Lisiksi
mainittakoon Windermere Scottin Valitsen rautaisen tien: Matkani kiskoilla
kiitkettyjen maiden halki, mutta kyseinen teos on kirjoittajan henkilokohtainen
matkakertomus ja sisalloltidn erittiin valikoiva (minki lisiksi Scott horjuttaa omaa

uskottavuuttaan sisillyttimilld mukaan absurdeja tarinoita kummituksista).
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”Sitd se on.” Tarkkaan ottaen ty6 on kestinyt yhdeksin
vuotta. Olen tydstinyt opasta siitd lihtien, kun suoritin
tohtorintutkinnon. ”Toivon, ettd saan kenttityoni tdalld
valmiiksi kevddseen mennessi — teidin piilokansaanne kisit-
televd luku on viimeinen puuttuva osanen. Kustantajani jo
odottelee kisikirjoitusta malttamattomana.”

Kustantajan mainitseminen selvisti teki Finniin taas syvin
vaikutuksen, joskin hinen otsansa pysyi edelleen rypyssi.
"No jaa. Tarinoitahan meilld riittdd. En tosin menisi van-
nomaan, etti niisti on teille mitidin iloa.”

”Tarinat ovat aina hyodyllisia”, sanoin. "Itse asiassa ne ovat
suorastaan haltiatiedon perusta. Ilman tarinoita olisimme
aivan hukassa — kuin tdhtitieteilijoité, jotka eivit paise tii-
raamaan taivaalle.”

”Ne kaikki eivit kyllikdin pidd paikkaansa”, hin vastasi
kulmiaan kurtistaen. "Eivit varmasti. Kaikki tarinaniskijit
varittdvit juttujaan. Kuuntelisitte vaikka isoditidni, kun hin
paisee kunnolla vauhtiin — me olemme totta kai pelkkini
korvana, mutta naapurikyldstd tuleva vierailija viittda,
ettei ole koskaan kuullutkaan koko juttua, vaikka hinen
oma maammonsa kertoilisi kotilieden #iressi aivan samaa
tarinaa.”

"Tuollainen vaihtelu on tavallista. Ja kun kysymys on
Viestd, joka tarinassa on siitakin huolimatta jonkin verran
perdd — jopa niissd, jotka ovat puppua.”

Olisin voinut jatkaa haltiatarinoista esitelmointid — olen
kirjoittanut aiheesta lukuisia artikkeleita — mutten tiennyt,
miten puhuisin hinelle tutkimustydstini, mikili sanani
kuulostaisivat hinen korvaansa tdysin kisittimattomilti.
Totuus on se, ettd Vikeen liittyvissd asioissa tarinat ovat
kaikki kaikessa. Tarinat kytkeytyvit heihin ja heiddn maail-
maansa perustavanlaatuisella tavalla, jota kuolevaisten on
vaikea kisittad. Yksittdinen tarina saattaa kuvailla jotakin
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menneisyyden sattumusta, mutta ennen kaikkea se toimii
mallina, joka ohjaa heidin kiyttidytymistdin ja ennakoi tule-
vaisuuden tapahtumia. Vielld ei ole minkainlaista oikeus-
jarjestystd, ja vaikken viitdkddn, ettd he pitdisivit tarinoita
mitenkdin lainomaisena, ovat ne silti lihin vastine jonkin-
laiselle jirjestykselle heiddn maailmassaan.’

Niinpi sanoin lopuksi yksinkertaisesti: "Tutkimusty6ni
koostuu useimmiten jonkinlaisesta yhdistelmistd suullisia
selostuksia ja kdytinnén tutkimusta. Jdljitystd, kentilld
tapahtuvaa havainnointia ja sen sellaista.”

Finnin otsan uurteet lihinnd syvenivit. "Ja tekd — tekd siis
olette tehnyt tillaista ennenkin? Meinaan, olette tavannut
heikiliisid. Haltiaviked.”

"Monta kertaa. Sanoisin, etteivit ne piilotettunne pysty
mitenkdin yllittimiin minua, mutta se taito — siis kyky
ylldttdd — taitaa olla kaikilla keijukaisilla verissd, eiko totta?”

Finn hymyili. Epiilen, ettd hin piti silld hetkelld minuakin
puolittain Vikeen kuuluvana: kummallisena velhottarena,
joka on manattu esiin keskelle titd muusta maailmasta
syrjissi olevaa kyldd. "Paha menni sanomaan”, hin vastasi.
"Mini kun olen tuntenut vain meidin Vikeimme. Olen
aina ollut sitd mielt, ettd siind on yhdelle miehelle enemmin
kuin riictavasti.”

Hinen dinensivynsi oli tummunut hiukan, muttei
niinkddn uhkaavalla kuin synkalld tavalla — sellaisella, jota
kiytetddn, kun puhutaan hankaluuksista, jotka yksin-
kertaisesti kuuluvat elimiin. Hin laski poydille cumman
limpun, ilmoitti muina miehing, ettd leipd oli kypsennetty

Esther May Halliwellin Metafolkloristisia esseiti sisiltid katsauksen siihen, miten titd
ilmioti koskeva ajattelutapamme on kehittynyt sitten valistuksen ajan skeptisismin,
jossa haltiatarinoita pidettiin Vien ymmirtimisen kannalta toissijaisina — ellei
periti tdysin merkityksettomini — empiirisiin todisteisiin verrattuna. Nykyaikaisen

nikemyksen mukaan kyseisenlaiset tarinat ovat erottamaton osa haltioita itsedin.
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geotermisesti maan alla, ja lisdsi sitten kylkipojaksi kylliksi
juustoa ja suolakalaa kahdelle. Tdhan kaikkeen hin suhtautui
oikein hilpedsti ja ndytti padttineen, ettd liittyisi seuraani
vaatimattomalle aterialle.

”Kiitos”, mini sanoin, ja tuijotimme toisiamme vaivaantu-
neina. Epiilin, ettd minun kuuluisi lisité vield jotakin muuta
— kenties tiedustella hinen elimistddn tai toistadn tai laskea
leikkid omasta neuvottomuudestani — mutta olen aina ollut
toistaitoinen sellaisessa ystivillismielisessd jutustelussa, eikd
elimini tieteilijaind anna minulle juurikaan tilaisuuksia tai-
don harjaannuttamiseksi.

”Onko 4itisi ndilld main?” kysyin viimein. "Kiittdisin hintd
leivasta.”

Olen kenties kehno tulkitsemaan tunteita, mutta minulla
on tarpeeksi kokemusta niissi tilanteissa toppailysti tietadk-
seni, etten olisi voinut huonommin valita sanojani. Finnin
komeat kasvot valahtivat ilmeettdmiksi, ja hin vastasi: "Mina
sen leivoin. Aiti nukkui pois yli vuosi sitten.”

"Pyydin anteeksi”, sanoin ja esitin yllittynyttd salatak-
seni sen, ettd Egilson oli maininnut kyseisen seikan erddssi
varhaisimmista kirjeistimme. Olipahan sekin asia unohtaa,
senkin dlykddpio. "No, olet siind melkoisen taitava”, lisdsin.
”Oletan, ettd isdsi on taidoistasi ylped.”

Ikiva kylld sain siihen taitamattomaan huomautukseen
vastaukseksi vain irvistyksen ja otaksuin, ettei hidnen isinsd
todellisuudessa ollut ylped poikansa keittotaidoista — ehki
hin jopa piti sitd jonkinlaisena michisyyden halventamisena.
Finn vaikutti kaikeksi onneksi sisimmiltddn hyvisydamiseltd
ja sanoi hivenen muodolliseen sivyyn: “Toivottavasti nau-
titte. Jos tarvitsette vield jotain muuta, lihettikid sana isolle
talolle. Sopiiko puoli seitsemin teille aamiaisajaksi?”

”Sopii”, vastasin harmissani siitd, ettd Finnin aiempi luon-
teva sivy oli muuttunut. "Kiitos.”
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Romanttinen hyvanmielen
Tantasia vie pohjoisen tuiskuihin
ja haltioiden matkaan.

ambridgen professori Emily Wilde on monin

tavoin taitava: Hin on haltiatiedon asiantuntija.

Han on nerokas tutkija. Mutta hén ei ole jarin
hyva ihmisten kanssa. Kun Emily saapuu tutkimusmat-
kalle piskuiseen Hrafnsvikin kyldén, hanelld ei ole aiko-
mustakaan hieroa tuttavuutta hitaasti lampidvien pai-
kallisten kanssa. Eikd hin etenkddn halua viettdd aikaa
hurmaavan ja holtittoman kollegansa Wendell Bamble-
byn seurassa.

Raottaessaan ovea aiemmin tutkimattoman haltia-
kansan maailmaan Emily torméaa toiseenkin mysteeriin:
kuka on Wendell Bambleby ja mitd hian haluaa? Ratkais-
takseen arvoituksen Emilyn on paljastettava oman syda-

mensa salat.

”Emily Wilden haltiatiedon opas lumosi minut
tehokkaammin kuin yksikaan haltiakuningas.”
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