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Joitakin levottomia 
elokuun päiviä

Äänihuulet ja kurkunpääÄänihuulet ja kurkunpää

Vagushermo on ihmisen pisin hermo, ja sillä 

on useita tehtäviä. Se ohjaa mm. äänihuulten 

toimintaa. Tämä mahdollistaa äänenkäytön, 

kuten puhumisen, laulamisen ja nauramisen, 

jotka puolestaan auttavat luomaan emotio­

naalisia yhteyksiä toisiin ihmisiin.
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1.

Mun pitää ehdottomasti kertoa Joelin ihanasta nenästä, 
ihan kohta.

Katon eka tän viestin. Tässä on käynyt nyt niin, että 
olin aamulla siivoamassa samaa toimistoa kuin aina ja 
koulun jälkeen olin sit niin poikki, että otin erittäin vaa-
ralliset päikkärit ja nukuin ihan liian myöhään. Nousin 
vasta, kun Sara aloitti perjantai-iltapommituksen. Näin 
tää lähtee:

ASAP! Jos siis tuut meidän kaa

Mis oot? Matkalla?

Emma?!!

Seuraava on ääniviesti:
– Emmaaa! Rebe on tulos, ja me ei varmaan pystytä 

venaa kauaa. Jesse ja ne on jo siellä, ja Sonja ja jotain 
muita kakkosii, Rebe lupas viedä Joelin skeban, joo, 
älä kysy, Tuuven serkulla on kai jotain draamaa, joten 
meidän on pakko lähtee heti kun Rebe tulee, mut mä 
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en tosiaan tiedä vielä Aarosta enkä tietenkään Niklak-
sesta, mut veikkaan, et kun tiedän Aarosta, tiedän myös 
 Niklaksesta. HK lupas koodaa, kun se pääsee lähtee. 
Mut mis sä oot?

Pysytkö perässä? Sikäli kun tunnen sut, sanoisin että 
tuskin. Mä en todellakaan pysy. En tunne puoliakaan 
ihmisistä, joista Sara puhuu. Tietenkin haluan mennä, 
koska mulla on syyni. Saralla on heimo, ja joskus tun-
tuu hyvältä ajatella, että voisin olla osa sitä heimoa, 
että kuuluisin. Tietenkään en yhtään jaksaisi lähteä. En 
tiedä, liittyykö tää kortisolitasojen muutoksiin vai mikä 
homma, mutta päiväunien ja herätyksen torkuttamisen 
jälkeen on raskas olo. Sellainen ettei yletä omiin aja-
tuksiin.

Ei auta. Olen sitoutunut sääntöihin, mikä juuri nyt 
tarkoittaa, että seison tässä peilin edessä ja yritän saada 
itseni hereille ja minttiin.

Ihan just melkein matkalla

Avaan vaatekaapin ja katselen hyllyjä, vaikka oikeasti 
tiedän tilanteen tosi hyvin.

Uusi ääniviesti:
– Ookei, jos et ehdi, ni tuu sit peräs. Mä heitän sulle 

sijainnin. Kyl sä löydät, tai laita vaik viestii tai soita. 
Mä en tiedä, kuinka kauan mä jaksan tänään, tai no 
enköhän mä kuitenkin jaksa. Oli vaan rankat treenit, 
ja tälle viikolle on kertynyt kaikkee, mut joo. Jutellaan 
sit ja siis se vielä, että vois kyllä tehdä jotain joskus taas 
kahdestaankin. Jos mä vaik tulisin sun luo. Huomen-
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nakin tai sit ens viikolla ehkä. Mut joo. Nähään kohta.
Vaatekaapin tilanne on tämä. En ole käynyt pyykki-

tuvalla kertaakaan sen jälkeen, kun tulin kotoa kotoa, 
joten kivoja vaatteita ei ole puhtaana. Kokeilen äitin 
vanhaa flanellipaitaa, jonka nappasin kesällä sen yläkaa-
pista, mutta en tiedä. Se on ehkä jotenkin liian jotain. 
Nyt ei olis aikaa.

Venähtäneet päiväunet ovat varisuttaneet ripsaria, ja 
silmänaluset näyttää miltä näyttää, mutta selviän tästä, 
koska on ne säännöt ja ne säännöt on selkeät. Kuljetan 
etusormia alaluomia pitkin, ja tumma väri pakkautuu 
silmäkulmaan, jossa sen kestää ehkä paremmin. Teen 
tämän vähän liian tottuneesti. Ei noin, Emma! Mutta 
kyllä, alan lisätä meikkiä vanhan päälle. Vähän oranssia 
luomiväriä ja rajaukset mustalla eyelinerilla. Ei kovin 
symmetristä mutta melkein. Onneksi illalla alkaa olla 
jo hämärää. Huulet. Tää sävy on aika hyvä. Heitän 
meikki pussin reppuun, koska jos ahdistaa, voi aina li-
sätä. Tämä riittää nyt, kun ollaan ilta kuitenkin ulkona 
hämärässä. Sun pitää olla valloittava, Emma, ja nyt sun 
pitää lähteä.

Eteisessä vilkaisen peiliin ja palaan penkomaan lika-
vaatekasaa. Haistelen mustan poolon kainaloita. Kyllä 
se vielä jotenkuten menee. Rappukäytävässä pyyhin 
huulipunan nenäliinaan.

Oot sanonut monta kertaa, että elämässä pitää olla 
tavoitteita ja että ne tavoitteet ei välttämättä oo sellai-
sia kuin jotkut muut ajattelee ja toivoo. Tiedän, ettet 
varmaan tarkoittanut ihan tätä, mutta mun tavoite on 
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pitää asiat hallinnassa ja sit toisaalta mun tavoite on 
Joel. Mun pitää jaksaa olla hurmaava, kiinnostava, so-
pivan ystävällinen mutta tietenkin tässä vaiheessa vähän 
etäinen. Niinku saavuttamaton mut saavutettava. Mun 
pitää jaksaa olla nätti ja viehättävä, varmaan sivistynyt, 
joo, ehkä. Mun pitää olla älykäs, rohkea ja ehdottomasti 
avoin, mutta ei mitenkään niinku oversharing koko ajan.

Mä tiedän mä tiedän mä tiedän, että pitää olla tosi 
tarkkana, etten mee uudestaan silleen rikki, mutta ei 
tässä mitään hätää. Riskit on lopulta aika pienet, koska 
mä oon oppinut mun virheistä ja saanut mun tunteet 
hallintaan. Mä oon tajunnut, mitä on, kun sitoutuu 
tavoitteisiin, johonkin pysyvään ja turvalliseen rakkau-
teen. Mä en aio hajota, ja siksi Joel on just hyvä. Mä en 
usko, että tämä uhkaa mun tasapainoa.

Näin Joelin nenän ekan kerran, kun olin jo muut-
tanut Helsinkiin. Se oli se viikko tokan syksyllä, kun 
koulu oli alkanut, ja tästä on nyt siis tyyliin vuosi. Mä 
olin mennyt tapaamaan Saraa Tapiolaan, ja Sara tarjos 
mulle kahvin sen ja sen kavereiden silloisessa vakkari-
kahvilassa. Joel tuli siihen ihanan nenänsä kanssa, is-
tui samaan pöytään, ja sit Sara ja Joel puhui pitkään 
kaikkea sellaista, mistä mä en tiennyt mitään. Hetken 
tuntui kuin en olis ollut edes samassa tilassa, koska kes-
kustelussa oli niin paljon Espoota. Mä en yhtään kuulu 
Espooseen, mutta Sara kuuluu ja Sara on ihana. Kai sä 
siis muistat Saran?

Sara esitteli mut ja Joelin, ja se meni jotenkin näin. 
Tässä on Emma, tässä on Joel, Emma oli mun kanssa 
sillä samalla kielikurssilla ysin jälkeen, ja se on just aloit-
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tanut taidelukiossa tokalla, Joel on vanha kaveri, ollaan 
tunnettu pitkään. Sit vaihdetaan muutama lyhyt lause: 
Mistä sä siis oot kotoisin? Ai niinkö? Eiks se oo jossain 
Lapissa? Mä oon siis käynyt Lapissa aika monta kertaa, 
kun me käydään siellä usein pääsiäisenä lautailemassa. 
Eikö, ai jaa, just.

Mä yritin keksiä jotain kohteliasta kysyttävää, mutta 
keskustelu meni omia reittejään ja tosi nopeasti olin vain 
ulkopuolella. Saran ja Joelin puhe poukkoili asioissa, 
joista en saanut mitään otetta. Välillä ne puhui Espoota 
ja välillä jalkapalloa. Lopulta olin ollut niin kauan hil-
jaa, että suun avaaminen oli mahdotonta. Tiiätkö? Jos 
olisin sanonut jotain, se olis saanut aivan liikaa paino-
arvoa. Vähän niin kuin olisin koko pitkän hiljaisuuden 
ajan etsinyt sopivaa puhuttavaa ja sitten päättäisin avata 
suuni ja kommentoida kahvin makua tai hyvää säätä tai 
Espoon outoutta tai sitä että tykkään miehistä, joilla 
on jykevä nenä. Ikään kuin mun päässä ei olis mitään 
kiinnostavampaa.

Kumpikaan niistä ei huomannut, että mä lähdin 
hakemaan santsikuppia. Kun palasin ja istuin omalle 
paikalle, aloin upota ajatuksiin. Siinä upotessani mie-
tin kyllä, miten löytäisin jonnekin pinnalle, jossa mulla 
olis jotain sanottavaa. Ihan mitä vain. Silittelin sormella 
kahvikuppia. Kahvin hörppiminen oli tekemistä, kuvit-
telin juovani sitä niin kovalla panostuksella, etten sen 
takia ehtinyt jutella. Mä en tiedä, huomasko Sara, mutta 
ainakin se kiskas mut takaisin.

– Hei, tiiätsä keneen Emma on tutustunut! Se on 
Aaron kans about kaikilla samoilla kursseilla.
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– Siis jep, sanoin, katsoin Joelia ja jostain selittämät-
tömästä syystä heilautin oikeaa kättä sillä tavalla kohti 
kahvikuppia, että kahvi oli pian pöydällä ja etsi reittejä 
meidän syleihin. Kuppi vieri kohti pöydän reunaa, ja 
mä näin, että mulla oli tilaisuus pelastaa se. Sain kopin 
ilmasta, juhlin itseäni pienen hetken, mutta kuppi luis-
kahti mun käsistä, perässä tuli ääni ja maitokahviset 
sirpaleet oli lattialla.

Halusin olla mukana, mutta en ehkä olis kaivannut 
just tällaista huomion keskipisteenä olemista. En tiedä, 
miksi painovoima välillä vittuilee mulle. Pudottelen 
asioita, ja putoavat asiat ei useinkaan pysy ehjinä. Joel 
nousi ylös ja hetken päästä se jutteli jonkun kahvilan 
työntekijän kanssa. Kuulin, kuinka se pahoitteli ja sanoi 
rikkoneensa kupin, ja sit asiat vain järjestyi, sirpaleet 
ja kahviroiskeet oli poissa. Joel toi mulle uuden mu-
killisen, joka oli siinä vaiheessa jo ihan liikaa, mutta 
en tietenkään sanonut mitään. Joel kysyi, onko maitoa 
sopivasti. Mä sanoin joo enkä sit keksinyt mitään muuta 
vaan vedin kofeiiniöverit.

Sara lähti käymään vessassa ja jätti meille hiljaisuu-
den. Mietin, pitäiskö nyt sitten puhua Aarosta. Se tun-
tui olevan ainoa mua ja Joelia kiinnostava aihe. Aaro 
on sellainen taidelukiolaisklisee: suuri persoona, joka 
puhuu paljon ja vie ihan järkyttävästi tilaa. Mutta silti 
Aaro tuntui mulle turvalliselta heti alusta. Ikään kuin 
siinä sen viemässä tilassa olis joku suojainen paikka 
mullekin. Olin tossa kohtaa tuntenut sen vasta pari päi-
vää ja tiesin, että sen perhe asuu jossain Tapiolassa päin.

– Niin sä siis tunnet kans Aaron?
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– Jep, Joel sanoi.
Sit oltiin lisää hiljaa. Purin varovasti kielen päätä, 

ikään kuin löytäisin sillä tavalla jotain sanottavaa.
– Emma, minkä kirjan sä olet lukenut viimeksi? Joel 

yhtäkkiä kysyi ja katsoi mua. Musta tuntui erityiseltä 
kuulla oma nimeni. Joelin siniharmaista silmistä näki 
läpi jonnekin, en oikein osaa sanoa minne. Huomasin, 
ettei se ole pelkkää nenää, vaan myös silmiä ja leukaa 
ja ihmistä, joka puhuu kirjoista. Mua hymyilytti ja nau-
ratti, vaikka mikään ei ollut hauskaa. Samaan aikaan 
etsin sopivaa vastausta, koska tuollaisiin kysymyksiin 
on nimenomaan oikeita ja vääriä vastauksia. Jos siis 
joku ihana kysyy.

Mulla oli silloin Jane Austenin Ylpeys ja ennakkoluulo 
melkein lopussa. Olin joskus nähnyt äitin kanssa siitä 
tehdyn tv-sarjan, mutta kahvilassa istuessa tuntui, että 
sellainen vähän niinku rakkausromaani saisi mut vaikut-
tamaan ihan liian tyttömäiseltä tai joltain romantikolta, 
mitä en tietenkään yhtään ole. Olin lainannut kirjastosta 
koulua varten myös Orwellin Vuonna 1984, joten sanoin 
sit sen, koska se vaikutti älykkäältä kirjalta. Joel oli tie-
tysti lukenut Orwellia ja halus kuulla, mitä mä ajattelin.

Jep. Se siis halus kuulla, mitä mä ajattelin. En ollut lu-
kenut kirjaa takakantta pidemmälle, eikä mulla ollut kau-
heasti mitään sanottavaa, mutta oli pakko yrittää jotain.

– Niin. Joo. Onhan se nyt hyytävä, kun ajattelee, 
sanoin.

Kun Sara tuli takaisin, se ei huomannut mussa mitään 
uutta, vaikka kaikki oli oikeesti ihan toisin. Mä olin 
saanut tavoitteen.
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Illalla ajattelin Joelin nenää, Joelin katsetta, Joelin 
asentoa. Ajattelin, että pitäis ajatella jotain muuta. Ajat-
telin, miten hyvätapainen Joel on. Yritin saada mieleen, 
miltä Joel tuoksui. Ei olis pitänyt. Ajattelin sen käsi-
varsia ja käsiä. Kaikki vähän eskaloitui mun mielessä, 
ja sit ajattelin taas Joelin ihanaa nenää.

Nytkin, tässä perjantai-illan metrossa, ajattelen sa-
maa. Meidän ensitapaamisesta on siis jo vuosi, enkä 
mä ole saanut asiaa ratkaistua, vaikka joskus ennen 
oon osannut toimia tehokkaastikin niinku hyvin tiedät. 
Ehkä se on tää, että en ole omalla maaperälläni. Ja siksi 
tää on nyt mun abivuoden päätavoite. Nyt tai sit ei. Jos 
tää ei onnistu, mä pelkään, etten ikinä löydä kumppa-
nia, jonka kanssa on helppoa ja rauhallista.

Nyt olen matkalla perjantai-iltaan, metro syöksyy 
tunneliin ja ajattelen Joelin nenää. Mun pitää rauhoit-
tua ja tunnelin pimeys ja humina auttaa keskittymään. 
Olennaista on, että olen tänään kiinnostava ja valloit-
tava.

Emma! Rauhoitu! Valloita!
Mutta siis. Ne tunteet.
Mulla on suunnitelma, ja siihen liittyy säännöt. Pi-

tää olla säännöt, jos haluaa jotain ihanaa, sellaista kuin 
vaikka kuljettaa sormea pitkin Joelin ihanan nenän 
ihanaa kaarta.

Psykan kurssilla puhuttiin tällaisesta, että tunteet 
pitäisi sallia ja että niiden kanssa voi elää, kun ne vain 
huomaa ja hyväksyy. Olennaista tässä on todeta itsel-
leen että ”jaahas, tällainen tunne”, mutta sit ei pitäis 
sen kummemmin juuttua siihen. Sehän on vain tunne 
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eikä mikään totuus maailmasta tai musta tai Joelista tai 
mistään muustakaan.

Tunteet saa mut aina sekopäiseksi, ja oon kelannut, 
etten halua enää koskaan kokea mitään myrskyistä tai 
edes navakasti tuulista. Ei enää ikinä mitään sellaista 
kuin silloin, kun kaikki se paska tapahtui ja tunne-
rintama kävi päälle. Tää menee jotenkin niin, että jos 
tunteet yrittää kieltää, niille antaa samalla vallan. Mutta 
jos ne huomaa ja hyväksyy, niistä voi myös irrottautua.

Menetelmä toimii. Vaikka Joel on ollut mulle ole-
massa vuoden, en ole vieläkään hajalla tai sekopäinen. 
Ajattelen Joelia usein, ja silti, ihan oikeesti, kaikki on 
hallinnassa. Mä oon tosi onnellinen. Musta tuntuu, 
että tää on just se mitä mä tarvitsen. Joku kiva, jolla 
on kaunis nenä ja hyvät sormet. Ei mitään raskasta ja 
monimutkaista.

– Tapiola. Tämä juna jatkaa Kivenlahteen.
Kadehdittavan rauhallinen naisääni keskeyttää ja ve-

tää mut todellisuuteen. Metroasemalla vilkuttaa tuttu 
jättiläistyttöpatsas. Pidä hauskaa, se huutaa mun pe-
rään. Liukuportaissa kirjoitan Saralle.

Hei, sori, ihan just siellä

Menee kyllä aika kauan ennen kuin olen siellä, koska 
pitää vähän kävellä.
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2.

Perjantai-ilta, Espoo, pieni metsikkö, pieni joukko. 
Kaikki tämä, mikä tuntuu juuri nyt ihan jäätävän han-
kalalta, tämä kaikki. Tunnen täältä oikeasti vain muuta-
man, vaikka onhan mua esitelty. Olo on sellainen, että 
samanaikaisesti kuulun ja olen ulkopuolella. Enimmäk-
seen haluaisin kuulua.

Todellisuus täällä on niin toisenlainen kuin omani, 
että kehitän strategian ja asetun mulle tarjottuun taide-
lukiolaisen rooliin.

– Hei kaikki, oon Emma, taidelukiolainen, Saran 
ystävä.

– Moi Emma, toiset vastaa, mutta tässä ei nyt aleta 
avautua. Ollaan vain kohteliaita.

Sydämessä tiedän, että mun erilaisuus ei oikeesti ole 
mitään taidelukiolaisuutta. Se on ihan vain sitä, että 
olen kotoisin muualta, pohjoisen pikkupaikan pienistä 
ympyröistä. Ratkaisen tämän ajattelemalla, että on oma 
valintani olla etäinen. Kukaan ei pakota.

Täällä pienessä metsikössä on Sara ja Saran elämä, 
Saran tyypit. Jotkut on tehneet pienen nuotion, yksi 
pojista heittää sinne oikean jalan sukan syystä, jota en 
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varmaan koskaan saa tietää, ja yritän olla hermoile-
matta, vaikka aina hermoilen. Luvaton avotuli pienessä 
metsässä liian lähellä asutusta, kituliaasti palava sukka, 
levoton joukko hädin tuskin täysi-ikäisiä pitämässä iloa 
tai ainakin ääntä.

Saran elämä, Saran tyypit. Joku rämpyttää kitaraa, 
ja tytöt laulaa: ”Sä oot ylivoimainen.” Tunnistan tie-
tenkin, mitä tämä on, koska kuvio on jo tuttu, ja oi-
keastaan kuvio on sama kaikkialla, vaikka ympäristöt 
vaihtuisivat. Nuotio, kitara, laulua, tyypit. Ihmisillä 
on ehkä osin erilaiset vaatteet ja erilainen tapa puhua, 
mutta silti kaikkialla asetutaan joukkoihin ja joukko-
jen sisällä on järjestyksiä. Toisilla on valtaa ja toisilla 
ei.

Sara on nuotion toisella puolella. Me halattiin, kun 
tulin, mutta nyt istun tässä ja katselen, miten Sara heh-
kuu, sen iso ja kaunis tukka ja vielä isompi ja kauniimpi 
nauru. Nyt se katsoo mua ja vilkuttaa kuin naputtelisi 
ilmaa sormenpäillä. Hymyilen ja nyökkään, vaikka ha-
luaisin, että Sara olis tässä eikä tuolla. Tässä on juuri nyt 
vähän hermostuttavaa. En edes tiedä, miten esitetään 
upeaa ja itsevarmaa, jos on sellainen olo, että on ihan 
reunalla tai ulkopuolella. Aarokaan ei ole täällä tarjoa-
massa mulle suojelusta.

Asetun istumaan repun päälle, sitten juon järkyttä-
vän pahaa valkkaria suoraan pullon suusta ja rapsutan 
etiketin reunaa oikean etusormen kynnellä. En muis-
tanut lakata kynsiä, ja tummansininen väri on kulunut 
siivotessa. Ehkä tää viini ei olekaan niin kauhean pa-
haa. Taivas on syvän sininen, selvästi vaaleampi kuin 
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ympärillä tummeneva maisema. Mietin, että tätä vois 
kuvata. Sit mietin, että vois laittaa viestin Viljalle tai 
jollekin muulle lukiokaverille. Hiljalleen viilenee ja mun 
ruumis vähän niinku valmistautuu kylmyyteen, mutta 
en lisää vielä vaatteita, että on jotain lisättävää, jos alkaa 
oikeasti palella.

Joel on tuossa, heittää nuotioon muutaman karah-
kan, jotka ensin sähähtää ja alkaa sitten palaa. Joelin 
kasvot loistaa liekkien valossa.

Hitto, että sen nenä on kaunis. Se on täysin erilainen 
kuin kaikki ne nenät, joihin olen pohjoisessa tottunut, 
ja täysin erilainen kuin oman lukion abiturienttipoikien 
ja -tyttöjen nenät. Joelin nenä on sellainen suuri ja ylväs, 
pääkaupunkiseudulle ja hyvinvoiviin kaupunginosiin 
sopiva nenä. Ei pottunokka, ei hyppyrimäki, ei pikkui-
nen ja vaaraton kuten oma nenäni, vaan arvokas ja va-
kuuttava maailmanluokan nenä, joka saa huokaamaan 
ja sitten puremaan huulta, miettimään lopulta aivan 
jotain muuta kuin sitä nenää.

Joelissa on ihan kaikki, mitä ihminen voi haluta. Se 
on välillä hirveän ystävällinen ja jotenkin fiksu ja lem-
peä. Sen voi kuvitella avaavan ovia ja tulevan asemalle 
vastaan. Se on kai sellainen, että se paitsi lukee kirjoja 
myös kuuntelee hyvää ja siis oikeesti tosi monipuolista 
musiikkia, sellaista jota mä haluisin ehkä alkaa kuun-
nella enemmän. Yritän kirjoittaa ylös niitä bändejä, joita 
Joel mainitsee. Se on sellainen, jonka kanssa vois nähdä 
Euroopan rouheimmat kaupungit ja opiskelijaelämän 
jälkeen asettua tekemään suloisia ja oppivaisia vauvoja, 
istua aamupalapöydässä ja vaihtaa pikaisia suukkoja ja 
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sanomalehden osia, elää rauhallista aikuisuutta aurin-
gon paisteessa.

Yks miinus. Joel ei ole mun, eikä toistaiseksi ole 
 Joelia ja Emmaa. Aina välillä on Sara, Emma ja Joel. 
Aika usein on Sara, Emma, Joel ja yks Rebekka. Ja 
toisinaan on vielä pidempi luettelo nimiä, joista kaikki 
ei mitenkään jää mieleen, ja niissä nimilistoissa mä en 
taida olla ihan alkupäässä. Toivoa kuitenkin on, koska 
mun käsityksen mukaan Joel on tällä hetkellä vapaa.

Rebekka istuu tuossa Saran vieressä. Se on ottanut 
mukaan laseja, joita se jakaa ihmisille, eikä se itse tunnu 
kaipaavan juotavaa. Joel ottaa lasin ja kaataa siihen 
 oluensa. Pullon se laittaa oranssinkeltaiseen muovikas-
siin, joka on ehtinyt illan aikana tulla melkein täyteen.

– Pullomummolle, Joel kerran sanoi, ja olen oppinut, 
että pullopussit jätetään aina metsän reunaan ja sieltä 
ne sitten katoaa. Ihana Joel.

Kaikkeen, mikä on tällä tavalla hurmaavaa, liittyy 
riski. Siksi on sääntöjä. Tietenkin voi tuntea ja ehkä on 
ihan inhimillistä rakastuakin, kunhan tekee sen silleen 
kohtuullisesti ja hillitysti. Just tällaiseen hillittyyn Joel 
on täydellinen. Toivoa on niin kauan, kun mä huomaan 
ja hallitsen mun tunteet. Esimerkiksi nyt tuntuu jänni-
tystä mahanpohjassa. Se on lämmintä, se hermostuttaa 
näköjään vähän, mutta ei aiheuta mitään pakokauhua. 
Ok, tällainen, hyväksyn tämän tunteen.

Mut vaikka hyväksyisin tunteen, sen ei varmaankaan 
tarvitse tarkoittaa, että näyttäisin sen muille. Raken-
nan kasvoille hymyä, jonka tehtävä on ennen kaikkea 
peittää.
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Joel istuu viereen mutta ei sano mitään. Se on ihan 
lähellä, hörppää olutta lasista, ja mä kulautan viiniä 
pullosta. Pieni noro livahtaa suupielestä leualle. Olen 
rento ja pyyhin sen kämmenselkään, ei tässä mitään. 
Mieli asettelee kättä Joelin reidelle. Haluaisin koskea. 
Haluaisin kaikenlaista. Yritän keksiä jotain.

– Käytkö täällä usein?
Ei, Emma, ei! Joel ei välttämättä ymmärtäisi, että 

vitsailen. Jotain muuta.
– Meille vai teille?
Aargh. Vielä huonompi, vaikka pakko sanoo että 

rehellinen.
– Ootko huomannut, että sulla on tosi kaunis nenä?
Voi ei.
Ei näin, Emma!
Menin sit sanomaan sen ääneen. Joel kääntää kasvot 

muhun päin, mutta mä keskityn katselemaan nuotiota, 
sen takana laulavaa Saraa, sitä, miten liekit heittää läm-
mintä valoa mäntyjen kylkiin. Osa korteista on paljas-
tettu, ja nyt tässä elokuisessa illassa olen aika suojaton. 
Miten tällaisen kysymyksen jälkeen voi enää vaikuttaa 
kiinnostavalta ja salaperäiseltä? Miten tällaisen kysy-
myksen jälkeen voi enää valloittaa? Ja sit kaikkein olen-
naisin: eikö Joel aio sanoa mitään?

Tunnen Joelin katseen itsessäni ja yritän jännittää 
kasvojen lihaksia oikealla tapaa. Niin etten tekisi mitään 
duckfacea, mutta että poskipäät korostuisivat ja huulet 
näyttäisivät isommilta ja houkuttelevilta. Äh, olen työn-
tänyt kielen hampaiden väliin ja voin kuvitella, miten 
hölmöltä näytän.



S
A

T
U

 E
R

R
A

    T
ällain

en
 tu

n
n

e

Meneekö se niinku niin,  
että on kahdenlaisia poikia,  

niitä jotka pussaa ja niitä jotka halaa?  
Vai silleen, että on ylipäänsä joitain  

poikia, jotka pussaa ja halaa,  
ja ne on tosi okei? Et minkälainen  

porukka tää some boys  
niinku sun mielestä on?

Tällainen tunne on nuorten aikuisten romaani  
halusta, tunteista ja yhteiskuntaluokasta.  

Tunteita voi hallita, kun ne huomaa ja hyväksyy,  
mutta miten hallita kokonaista elämää?

SATU ERRA on Sveitsissä asuva kirjailija  
ja runoilija, joka on kotoisin Kuusamosta.  

Tällainen tunne on hänen ensimmäinen  
nuorille suunnattu romaaninsa.

ISBN 978-952-04-7267-2N84.2www.tammi.fi

*9789520472672*

Kannen suunnittelu: Laura Lyytinen
Kannen alkuperäiskuvat: Istockphoto




