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SATU ERRA

ei tdssada mitaan

TAMMI / HELSINKI



Joitakin levottomia
elokuun paivia

Aanihuulet ja kurkunpii

Vagushermo on ihmisen pisin hermo, ja silla
on useita tehtavié. Se ohjaa mm. &anihuulten
toimintaa. Tdmé& mahdollistaa danenkdyton,
kuten puhumisen, laulamisen ja nauramisen,
Jotka puolestaan auttavat luomaan emotio-
naalisia yhteyksié toisiin ihmisiin.



Mun pitaa ehdottomasti kertoa Joelin ihanasta nenastd,
ihan kohta.

Katon eka tdn viestin. Tdssda on kdynyt nyt niin, ettd
olin aamulla siivoamassa samaa toimistoa kuin aina ja
koulun jilkeen olin sit niin poikki, ettd otin erittdin vaa-
ralliset paikkarit ja nukuin ihan lilan my6éhaan. Nousin
vasta, kun Sara aloitti perjantai-iltapommituksen. Nain
taa lahtee:

ASAP! Jos siis tuut meidan kaa
Mis oot? Matkalla?
Emma?!!

Seuraava on daniviesti:

- Emmaaa! Rebe on tulos, ja me ei varmaan pystyta
venaa kauaa. Jesse ja ne on jo sielld, ja Sonja ja jotain
muita kakkosii, Rebe lupas vieda Joelin skeban, joo,
ala kysy, Tuuven serkulla on kai jotain draamaa, joten
meiddn on pakko lahtee heti kun Rebe tulee, mut ma



en tosiaan tiedd vield Aarosta enka tietenkaan Niklak-
sesta, mut veikkaan, et kun tiedan Aarosta, tieddn myo6s
Niklaksesta. HK lupas koodaa, kun se paasee lahtee.
Mut mis sd oot?

Pysytko perdssa? Sikali kun tunnen sut, sanoisin ettd
tuskin. Ma en todellakaan pysy. En tunne puoliakaan
ihmisistd, joista Sara puhuu. Tietenkin haluan menna,
koska mulla on syyni. Saralla on heimo, ja joskus tun-
tuu hyvalta ajatella, etta voisin olla osa sitd heimoa,
ettd kuuluisin. Tietenkddn en yhtdédn jaksaisi lahtea. En
tiedad, liittyyko tda kortisolitasojen muutoksiin vai mika
homma, mutta paivaunien ja herdtyksen torkuttamisen
jalkeen on raskas olo. Sellainen ettei yleta omiin aja-
tuksiin.

Ei auta. Olen sitoutunut sadntoihin, mikd juuri nyt
tarkoittaa, ettd seison tdssa peilin edessa ja yritin saada

itseni hereille ja minttiin.
Ihan just melkein matkalla

Avaan vaatekaapin ja katselen hyllyja, vaikka oikeasti
tiedan tilanteen tosi hyvin.

Uusi ddniviesti:

- Ookei, jos et ehdi, ni tuu sit perds. Ma heitan sulle
sijainnin. Kyl sa 16ydat, tai laita vaik viestii tai soita.
Mai en tiedad, kuinka kauan ma jaksan tdnadn, tai no
enkohan mai kuitenkin jaksa. Oli vaan rankat treenit,
ja talle viikolle on kertynyt kaikkee, mut joo. Jutellaan
sit ja siis se vield, ettd vois kylla tehda jotain joskus taas

kahdestaankin. Jos ma vaik tulisin sun luo. Huomen-



nakin tai sit ens viikolla ehkd. Mut joo. Nahaan kohta.

Vaatekaapin tilanne on tima. En ole kdynyt pyykki-
tuvalla kertaakaan sen jialkeen, kun tulin kotoa kotoa,
joten kivoja vaatteita ei ole puhtaana. Kokeilen &itin
vanhaa flanellipaitaa, jonka nappasin kesdlld sen yldkaa-
pista, mutta en tiedd. Se on ehka jotenkin liian jotain.
Nyt ei olis aikaa.

Veniahtdneet pdivaunet ovat varisuttaneet ripsaria, ja
silmdnaluset ndyttdd miltd nayttdd, mutta selvidn tasta,
koska on ne sadnnot ja ne sadannot on selkedt. Kuljetan
etusormia alaluomia pitkin, ja tumma vari pakkautuu
silmdkulmaan, jossa sen kestdd ehka paremmin. Teen
timan vahan liian tottuneesti. Ei noin, Emma! Mutta
kylla, alan lisata meikkid vanhan péille. Vahdn oranssia
luomivaria ja rajaukset mustalla eyelinerilla. Ei kovin
symmetristd mutta melkein. Onneksi illalla alkaa olla
jo hdamaraa. Huulet. Taa savy on aika hyva. Heitdn
meikkipussin reppuun, koska jos ahdistaa, voi aina li-
satd. Tama riittad nyt, kun ollaan ilta kuitenkin ulkona
hamarassa. Sun pitaa olla valloittava, Emma, ja nyt sun
pitaa lahtea.

Eteisessa vilkaisen peiliin ja palaan penkomaan lika-
vaatekasaa. Haistelen mustan poolon kainaloita. Kylla
se vield jotenkuten menee. Rappukdytavassd pyyhin

huulipunan neniliinaan.

Oot sanonut monta kertaa, ettd elaimassa pitaa olla
tavoitteita ja ettd ne tavoitteet ei valttdmatta oo sellai-
sia kuin jotkut muut ajattelee ja toivoo. Tieddn, ettet

varmaan tarkoittanut ihan titd, mutta mun tavoite on



pitaa asiat hallinnassa ja sit toisaalta mun tavoite on
Joel. Mun pitdd jaksaa olla hurmaava, kiinnostava, so-
pivan ystavallinen mutta tietenkin tdssd vaiheessa vihdn
etdinen. Niinku saavuttamaton mut saavutettava. Mun
pitda jaksaa olla nitti ja viehdttdva, varmaan sivistynyt,
joo, ehkd. Mun pitda olla alykas, rohkea ja ehdottomasti
avoin, mutta ei mitenkaan niinku oversharing koko ajan.

Ma tieddn ma tiedan ma tiedan, ettd pitaa olla tosi
tarkkana, etten mee uudestaan silleen rikki, mutta ei
tdssd mitddn hataa. Riskit on lopulta aika pienet, koska
ma oon oppinut mun virheistd ja saanut mun tunteet
hallintaan. Ma oon tajunnut, mitd on, kun sitoutuu
tavoitteisiin, johonkin pysyvaan ja turvalliseen rakkau-
teen. Ma en aio hajota, ja siksi Joel on just hyva. Ma en
usko, ettd tamd uhkaa mun tasapainoa.

Niin Joelin nendn ekan kerran, kun olin jo muut-
tanut Helsinkiin. Se oli se viikko tokan syksylla, kun
koulu oli alkanut, ja tastd on nyt siis tyyliin vuosi. Ma
olin mennyt tapaamaan Saraa Tapiolaan, ja Sara tarjos
mulle kahvin sen ja sen kavereiden silloisessa vakkari-
kahvilassa. Joel tuli sithen ihanan nenansa kanssa, is-
tui samaan poytddn, ja sit Sara ja Joel puhui pitkdan
kaikkea sellaista, mistd ma en tiennyt mitaan. Hetken
tuntui kuin en olis ollut edes samassa tilassa, koska kes-
kustelussa oli niin paljon Espoota. Ma en yhtdian kuulu
Espooseen, mutta Sara kuuluu ja Sara on ihana. Kai sd
siis muistat Saran?

Sara esitteli mut ja Joelin, ja se meni jotenkin ndin.
Tassd on Emma, tdssa on Joel, Emma oli mun kanssa

silld samalla kielikurssilla ysin jalkeen, ja se on just aloit-
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tanut taidelukiossa tokalla, Joel on vanha kaveri, ollaan
tunnettu pitkdan. Sit vaihdetaan muutama lyhyt lause:
Mista sa siis oot kotoisin? Ai niink6? Eiks se 0o jossain
Lapissa? Ma oon siis kdynyt Lapissa aika monta kertaa,
kun me kdydaan siella usein péddsidisena lautailemassa.
Eiko, ai jaa, just.

Ma yritin keksid jotain kohteliasta kysyttavad, mutta
keskustelu meni omia reittejddn ja tosi nopeasti olin vain
ulkopuolella. Saran ja Joelin puhe poukkoili asioissa,
joista en saanut mitddn otetta. Valilld ne puhui Espoota
ja valilld jalkapalloa. Lopulta olin ollut niin kauan hil-
jaa, ettd suun avaaminen oli mahdotonta. Tiidtk6? Jos
olisin sanonut jotain, se olis saanut aivan liikaa paino-
arvoa. Vahdn niin kuin olisin koko pitkédn hiljaisuuden
ajan etsinyt sopivaa puhuttavaa ja sitten paattaisin avata
suuni ja kommentoida kahvin makua tai hyvaa saata tai
Espoon outoutta tai sitd ettd tykkdan miehista, joilla
on jykeva nend. Ikdan kuin mun paassa ei olis mitaan
kiinnostavampaa.

Kumpikaan niista ei huomannut, ettd ma lihdin
hakemaan santsikuppia. Kun palasin ja istuin omalle
paikalle, aloin upota ajatuksiin. Siind upotessani mie-
tin kylla, miten 16ytdisin jonnekin pinnalle, jossa mulla
olis jotain sanottavaa. Than mitd vain. Silittelin sormella
kahvikuppia. Kahvin hérppiminen oli tekemista, kuvit-
telin juovani sita niin kovalla panostuksella, etten sen
takia ehtinyt jutella. Ma en tiedd, huomasko Sara, mutta
ainakin se kiskas mut takaisin.

— Hei, tiiatsd keneen Emma on tutustunut! Se on

Aaron kans about kaikilla samoilla kursseilla.
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— Siis jep, sanoin, katsoin Joelia ja jostain selittamat-
tomasta syysta heilautin oikeaa kattd silld tavalla kohti
kahvikuppia, ettd kahvi oli pian poydalla ja etsi reitteja
meidan syleihin. Kuppi vieri kohti péydan reunaa, ja
ma ndin, ettd mulla oli tilaisuus pelastaa se. Sain kopin
ilmasta, juhlin itsedni pienen hetken, mutta kuppi luis-
kahti mun kdsistd, perdssa tuli d4dni ja maitokahviset
sirpaleet oli lattialla.

Halusin olla mukana, mutta en ehki olis kaivannut
just téllaista huomion keskipisteend olemista. En tiedd,
miksi painovoima valilla vittuilee mulle. Pudottelen
asioita, ja putoavat asiat ei useinkaan pysy ehjina. Joel
nousi ylos ja hetken paastd se jutteli jonkun kahvilan
tyontekijan kanssa. Kuulin, kuinka se pahoitteli ja sanoi
rikkoneensa kupin, ja sit asiat vain jarjestyi, sirpaleet
ja kahviroiskeet oli poissa. Joel toi mulle uuden mu-
killisen, joka oli siind vaiheessa jo ihan liikaa, mutta
en tietenkddn sanonut mitaan. Joel kysyi, onko maitoa
sopivasti. Md sanoin joo enka sit keksinyt mitdan muuta
vaan vedin kofeiinioverit.

Sara lahti kaymaan vessassa ja jatti meille hiljaisuu-
den. Mietin, pitdisko nyt sitten puhua Aarosta. Se tun-
tui olevan ainoa mua ja Joelia kiinnostava aihe. Aaro
on sellainen taidelukiolaisklisee: suuri persoona, joka
puhuu paljon ja vie ihan jarkyttavasti tilaa. Mutta silti
Aaro tuntui mulle turvalliselta heti alusta. Ikddn kuin
siind sen viemassa tilassa olis joku suojainen paikka
mullekin. Olin tossa kohtaa tuntenut sen vasta pari pai-
vaad ja tiesin, ettd sen perhe asuu jossain Tapiolassa pain.

— Niin sa siis tunnet kans Aaron?
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- Jep, Joel sanoi.

Sit oltiin lisdd hiljaa. Purin varovasti kielen pdata,
ikddn kuin 16ytéisin silld tavalla jotain sanottavaa.

- Emma, minka kirjan sa olet lukenut viimeksi? Joel
yhtédkkia kysyi ja katsoi mua. Musta tuntui erityiselta
kuulla oma nimeni. Joelin siniharmaista silmista naki
lapi jonnekin, en oikein osaa sanoa minne. Huomasin,
ettei se ole pelkkdd nendd, vaan myos silmid ja leukaa
ja ihmista, joka puhuu kirjoista. Mua hymyilytti ja nau-
ratti, vaikka mikaan ei ollut hauskaa. Samaan aikaan
etsin sopivaa vastausta, koska tuollaisiin kysymyksiin
on nimenomaan oikeita ja vddria vastauksia. Jos siis
joku ihana kysyy.

Mulla oli silloin Jane Austenin Ylpeys ja ennakkoluulo
melkein lopussa. Olin joskus ndhnyt aitin kanssa siita
tehdyn tv-sarjan, mutta kahvilassa istuessa tuntui, etta
sellainen vdhan niinku rakkausromaani saisi mut vaikut-
tamaan ihan liian tyttémaiselta tai joltain romantikolta,
mitd en tietenkddn yhtddn ole. Olin lainannut kirjastosta
koulua varten my6s Orwellin Vuonna 1984, joten sanoin
sit sen, koska se vaikutti alykkaalta kirjalta. Joel oli tie-
tysti lukenut Orwellia ja halus kuulla, mitd ma ajattelin.

Jep. Se siis halus kuulla, mitd ma ajattelin. En ollut lu-
kenut kirjaa takakantta pidemmalle, eika mulla ollut kau-
heasti mitddn sanottavaa, mutta oli pakko yrittda jotain.

— Niin. Joo. Onhan se nyt hyytdva, kun ajattelee,
sanoin.

Kun Sara tuli takaisin, se ei huomannut mussa mitdan
uutta, vaikka kaikki oli oikeesti ihan toisin. Ma olin

saanut tavoitteen.
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Illalla ajattelin Joelin nendd, Joelin katsetta, Joelin
asentoa. Ajattelin, ettd pitdis ajatella jotain muuta. Ajat-
telin, miten hyvétapainen Joel on. Yritin saada mieleen,
miltd Joel tuoksui. Ei olis pitanyt. Ajattelin sen kisi-
varsia ja kdsid. Kaikki vahdn eskaloitui mun mielessa,
ja sit ajattelin taas Joelin ihanaa nenaa.

Nytkin, tassd perjantai-illan metrossa, ajattelen sa-
maa. Meidan ensitapaamisesta on siis jo vuosi, enka
ma ole saanut asiaa ratkaistua, vaikka joskus ennen
oon osannut toimia tehokkaastikin niinku hyvin tiedat.
Ehka se on taa, ettd en ole omalla maaperalldni. Ja siksi
tdd on nyt mun abivuoden pddtavoite. Nyt tai sit ei. Jos
tdd ei onnistu, ma pelkaan, etten ikina 16yda kumppa-
nia, jonka kanssa on helppoa ja rauhallista.

Nyt olen matkalla perjantai-iltaan, metro syoksyy
tunneliin ja ajattelen Joelin nenda. Mun pitda rauhoit-
tua ja tunnelin pimeys ja humina auttaa keskittymaan.
Olennaista on, ettd olen tanaan kiinnostava ja valloit-
tava.

Emma! Rauhoitu! Valloita!

Mutta siis. Ne tunteet.

Mulla on suunnitelma, ja siihen liittyy saannét. Pi-
tad olla sddnnot, jos haluaa jotain ihanaa, sellaista kuin
vaikka kuljettaa sormea pitkin Joelin ihanan nendn
ihanaa kaarta.

Psykan kurssilla puhuttiin tédllaisesta, etta tunteet
pitdisi sallia ja ettd niiden kanssa voi eldd, kun ne vain
huomaa ja hyviksyy. Olennaista tassa on todeta itsel-
leen ettd “jaahas, tdllainen tunne”, mutta sit ei pitais

sen kummemmin juuttua sithen. Sehdn on vain tunne
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eikd mikdan totuus maailmasta tai musta tai Joelista tai
mistddn muustakaan.

Tunteet saa mut aina sekopdiseksi, ja oon kelannut,
etten halua endd koskaan kokea mitddn myrskyistd tai
edes navakasti tuulista. Ei enda ikind mitddn sellaista
kuin silloin, kun kaikki se paska tapahtui ja tunne-
rintama kavi paalle. Tdd menee jotenkin niin, etta jos
tunteet yrittaa kieltda, niille antaa samalla vallan. Mutta
jos ne huomaa ja hyviksyy, niistd voi my0s irrottautua.

Menetelma toimii. Vaikka Joel on ollut mulle ole-
massa vuoden, en ole vieldkddn hajalla tai sekopdinen.
Ajattelen Joelia usein, ja silti, ihan oikeesti, kaikki on
hallinnassa. Ma oon tosi onnellinen. Musta tuntuu,
ettd tdd on just se mitd ma tarvitsen. Joku kiva, jolla
on kaunis nena ja hyvit sormet. Ei mitadn raskasta ja
monimutkaista.

— Tapiola. Tama juna jatkaa Kivenlahteen.

Kadehdittavan rauhallinen naisaani keskeyttaa ja ve-
tdd mut todellisuuteen. Metroasemalla vilkuttaa tuttu
jattilaistyttopatsas. Pida hauskaa, se huutaa mun pe-
raan. Liukuportaissa kirjoitan Saralle.

Hei, sori, ihan just siella

Menee kylla aika kauan ennen kuin olen sielld, koska
pitad vahan kavella.
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Perjantai-ilta, Espoo, pieni metsikko, pieni joukko.
Kaikki tama, mikd tuntuu juuri nyt ihan jaatavan han-
kalalta, timi kaikki. Tunnen taalti oikeasti vain muuta-
man, vaikka onhan mua esitelty. Olo on sellainen, etta
samanaikaisesti kuulun ja olen ulkopuolella. Enimmak-
seen haluaisin kuulua.

Todellisuus tdalla on niin toisenlainen kuin omani,
ettad kehitdn strategian ja asetun mulle tarjottuun taide-
lukiolaisen rooliin.

— Hei kaikki, oon Emma, taidelukiolainen, Saran
ystava.

— Moi Emma, toiset vastaa, mutta tassa ei nyt aleta
avautua. Ollaan vain kohteliaita.

Syddmessa tieddn, ettd mun erilaisuus ei oikeesti ole
mitdaidn taidelukiolaisuutta. Se on ihan vain sitd, etta
olen kotoisin muualta, pohjoisen pikkupaikan pienista
ympyrdistd. Ratkaisen tdimdn ajattelemalla, ettd on oma
valintani olla etdinen. Kukaan ei pakota.

Taalla pienessa metsikossd on Sara ja Saran elima,
Saran tyypit. Jotkut on tehneet pienen nuotion, yksi
pojista heittad sinne oikean jalan sukan syysta, jota en
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varmaan koskaan saa tietdd, ja yritdn olla hermoile-
matta, vaikka aina hermoilen. Luvaton avotuli pienessa
metsassa liian lahella asutusta, kituliaasti palava sukka,
levoton joukko hadin tuskin tdysi-ikaisia pitimassa iloa
tai ainakin aanta.

Saran elama, Saran tyypit. Joku rampyttaa kitaraa,
ja tytot laulaa: ”Sa oot ylivoimainen.” Tunnistan tie-
tenkin, mitd tima on, koska kuvio on jo tuttu, ja oi-
keastaan kuvio on sama kaikkialla, vaikka ymparistot
vaihtuisivat. Nuotio, kitara, laulua, tyypit. Ihmisilla
on ehka osin erilaiset vaatteet ja erilainen tapa puhua,
mutta silti kaikkialla asetutaan joukkoihin ja joukko-
jen sisdlla on jarjestyksia. Toisilla on valtaa ja toisilla
ei.

Sara on nuotion toisella puolella. Me halattiin, kun
tulin, mutta nyt istun tdssa ja katselen, miten Sara heh-
kuu, sen iso ja kaunis tukka ja vield isompi ja kauniimpi
nauru. Nyt se katsoo mua ja vilkuttaa kuin naputtelisi
ilmaa sormenpdilld. Hymyilen ja nyokkaan, vaikka ha-
luaisin, ettd Sara olis tdssa eikd tuolla. Tassa on juuri nyt
vahian hermostuttavaa. En edes tieda, miten esitetiin
upeaa ja itsevarmaa, jos on sellainen olo, ettd on ihan
reunalla tai ulkopuolella. Aarokaan ei ole taalla tarjoa-
massa mulle suojelusta.

Asetun istumaan repun pdédlle, sitten juon jarkytta-
van pahaa valkkaria suoraan pullon suusta ja rapsutan
etiketin reunaa oikean etusormen kynnelld. En muis-
tanut lakata kynsia, ja tummansininen vari on kulunut
siivotessa. Ehka tdd viini ei olekaan niin kauhean pa-

haa. Taivas on syvan sininen, selvasti vaaleampi kuin
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ymparilld tummeneva maisema. Mietin, ettd tita vois
kuvata. Sit mietin, ettd vois laittaa viestin Viljalle tai
jollekin muulle lukiokaverille. Hiljalleen viilenee ja mun
ruumis vahan niinku valmistautuu kylmyyteen, mutta
en lisad vield vaatteita, ettd on jotain lisattavaa, jos alkaa
oikeasti palella.

Joel on tuossa, heittad nuotioon muutaman karah-
kan, jotka ensin sdhdhtda ja alkaa sitten palaa. Joelin
kasvot loistaa liekkien valossa.

Hitto, etta sen nend on kaunis. Se on taysin erilainen
kuin kaikki ne nenit, joihin olen pohjoisessa tottunut,
ja taysin erilainen kuin oman lukion abiturienttipoikien
ja -tyttoéjen nendt. Joelin nend on sellainen suuri ja ylvas,
padkaupunkiseudulle ja hyvinvoiviin kaupunginosiin
sopiva nena. Ei pottunokka, ei hyppyrimaki, ei pikkui-
nen ja vaaraton kuten oma nenini, vaan arvokas ja va-
kuuttava maailmanluokan nena, joka saa huokaamaan
ja sitten puremaan huulta, miettimaan lopulta aivan
jotain muuta kuin sitd nenaa.

Joelissa on ihan kaikki, mitd ihminen voi haluta. Se
on valilla hirvedn ystavillinen ja jotenkin fiksu ja lem-
ped. Sen voi kuvitella avaavan ovia ja tulevan asemalle
vastaan. Se on kai sellainen, ettd se paitsi lukee kirjoja
myo6s kuuntelee hyvaa ja siis oikeesti tosi monipuolista
musiikkia, sellaista jota ma haluisin ehka alkaa kuun-
nella enemman. Yritdn kirjoittaa ylos niitd bandeja, joita
Joel mainitsee. Se on sellainen, jonka kanssa vois ndhda
Euroopan rouheimmat kaupungit ja opiskelijaclamin
jalkeen asettua tekemadn suloisia ja oppivaisia vauvoja,

istua aamupalapoydaissa ja vaihtaa pikaisia suukkoja ja
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sanomalehden osia, eldi rauhallista aikuisuutta aurin-
gon paisteessa.

Yks miinus. Joel ei ole mun, eika toistaiseksi ole
Joelia ja Emmaa. Aina valilla on Sara, Emma ja Joel.
Aika usein on Sara, Emma, Joel ja yks Rebekka. Ja
toisinaan on vield pidempi luettelo nimia, joista kaikki
ei mitenkddn jaa mieleen, ja niissd nimilistoissa ma en
taida olla ihan alkupdassa. Toivoa kuitenkin on, koska
mun kdsityksen mukaan Joel on télld hetkella vapaa.

Rebekka istuu tuossa Saran vieressd. Se on ottanut
mukaan laseja, joita se jakaa ihmisille, eikd se itse tunnu
kaipaavan juotavaa. Joel ottaa lasin ja kaataa siihen
oluensa. Pullon se laittaa oranssinkeltaiseen muovikas-
siin, joka on ehtinyt illan aikana tulla melkein tayteen.

— Pullomummolle, Joel kerran sanoi, ja olen oppinut,
ettd pullopussit jitetddn aina metsan reunaan ja sieltd
ne sitten katoaa. Ihana Joel.

Kaikkeen, mikd on télla tavalla hurmaavaa, liittyy
riski. Siksi on sddnt6ja. Tietenkin voi tuntea ja ehkd on
ihan inhimillista rakastuakin, kunhan tekee sen silleen
kohtuullisesti ja hillitysti. Just tillaiseen hillittyyn Joel
on taydellinen. Toivoa on niin kauan, kun ma huomaan
ja hallitsen mun tunteet. Esimerkiksi nyt tuntuu janni-
tysta mahanpohjassa. Se on lamminta, se hermostuttaa
niakojadn vahin, mutta ei aiheuta mitdan pakokauhua.
Ok, tédllainen, hyvaksyn timén tunteen.

Mut vaikka hyvaksyisin tunteen, sen ei varmaankaan
tarvitse tarkoittaa, ettd nayttaisin sen muille. Raken-
nan kasvoille hymyd, jonka tehtava on ennen kaikkea
peittaa.
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Joel istuu viereen mutta ei sano mitaan. Se on ihan
lahella, hérppaa olutta lasista, ja ma kulautan viinia
pullosta. Pieni noro livahtaa suupielesta leualle. Olen
rento ja pyyhin sen kimmenselkdan, ei tdssd mitdan.
Mieli asettelee katta Joelin reidelle. Haluaisin koskea.
Haluaisin kaikenlaista. Yritdn keksia jotain.

- Kaytko taalla usein?

Ei, Emma, ei! Joel ei valttimattd ymmartaisi, ettd
vitsailen. Jotain muuta.

— Meille vai teille?

Aargh. Viela huonompi, vaikka pakko sanoo ettda
rehellinen.

— Ootko huomannut, ettd sulla on tosi kaunis nena?

Voi ei.

Ei ndin, Emma!

Menin sit sanomaan sen aaneen. Joel kaantaa kasvot
muhun piin, mutta ma keskityn katselemaan nuotiota,
sen takana laulavaa Saraa, sitid, miten liekit heittdd lam-
minta valoa méntyjen kylkiin. Osa korteista on paljas-
tettu, ja nyt tassd elokuisessa illassa olen aika suojaton.
Miten tillaisen kysymyksen jialkeen voi enad vaikuttaa
kiinnostavalta ja salaperdiselta? Miten tallaisen kysy-
myksen jalkeen voi enda valloittaa? Ja sit kaikkein olen-
naisin: eiko Joel aio sanoa mitaan?

Tunnen Joelin katseen itsessdni ja yritdn jannittda
kasvojen lihaksia oikealla tapaa. Niin etten tekisi mitaan
duckfacea, mutta etta poskipait korostuisivat ja huulet
niyttiisivit isommilta ja houkuttelevilta. Ah, olen tyén-
tanyt kielen hampaiden viliin ja voin kuvitella, miten
ho6lmélta naytan.
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Meneeko se niinku niin,
ettd on kahdenlaisia poikia,
niitd jotka pussaa ja niita jotka halaa?
Vai silleen, ettd on ylipddnsa joitain
poikia, jotka pussaa ja halaa,
ja ne on tosi okei? Et minkalainen
porukka taa some boys
niinku sun mielestd on?

Tillainen tunne on nuorten aikuisten romaani
halusta, tunteista ja yhteiskuntaluokasta.
Tunteita voi hallita, kun ne huomaa ja hyviksyy,
mutta miten hallita kokonaista elamaa?

SATU ERRA on Sveitsissd asuva kirjailija
ja runoilija, joka on kotoisin Kuusamosta.
Tdillainen tunne on hinen ensimmaéinen
nuorille suunnattu romaaninsa.
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