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Prologi
4. kesakuuta 1989

Oli aamuyd, kun Meng Joon-woo polki py6rilla hiljaista
katua. Hin oli tehnyt pitkdd pdivdd jo monta kuukaut-
ta. Pekingissd, kuten kaikkialla muuallakin Kiinassa, oli
menossa rakennusbuumi. Rakennustyontekijoitd virtasi
maaseudulta kaupunkeihin ja toitd riicti.

Meng Joon-woo oli kotoisin Eteli-Koreasta. Hinella oli
rakennusinsindorin tutkinto ja hin oli tullut Kiinaan ti-
den perissd. Tai totta puhuen hinti oli houkutellut enem-
min erds kaunis kiinalainen neito, jonka hin oli tavannut
muutamaa vuotta aiemmin. Nyt tuo nainen oli hinen vai-
monsa ja odotti heidin lastaan.

Joon-woo oli taitava tyossidn, mutta koki silti tasaises-
ti huonoa kohtelua kansallisuutensa vuoksi. Hinen vai-
monsa oli ehdottanut, ettd hin alkaisi kdyttad kiinalais-
ta nimed. Ehkd se olisi parasta. Sukunimensi hin olikin
kirjoittanut kiinalaisittain siitd asti, kun oli muuttanut
maahan.

Nyt Joon-woo ei ajatellut nimedin vaan ainoastaan
sitd, ettd padsisi hetkeksi vaimonsa viereen ennen kuin piti

lihted takaisin tydpaikalle.



Joon-woo pysihtyi kadunkulmassa ja epirdi. Jos hin
oikaisisi Taivaallisen rauhan aukion kautta, hin piisisi
nopeammin kotiin. Mutta hinen vaimonsa ei pitinyt siitd,
ettd hin kulki sitd kautta, silld aukio oli jo pitkddn ollut
tiynnd mielenosoittajia. Edelliseni iltana, Joon-woon olles-
sa vield tyopaikallaan, oli Pekingiin julistettu ulkonaliik-
kumiskielto. Joon-woo oli kuitenkin arvellut, ettei hinelld
olisi hatdd. Ulkonaliikkumiskielto oli midritty protestoijien
takia. Hinelld ei ollut heidin kanssaan mitdin tekemistd.

Joon-woo kidnsi pydrinsi kohti aukiota. Hin ei menisi
itse aukiolle vaan polkisi viereistd katua ja ohittaisi alueen
nopeasti. Ei siind menisi kuin muutama minuutti, ja pian
hin olisi vaimonsa vieressi. He voisivat syodd aamiaista
yhdessi.

Kun Joon-woo kaartoi Changan-kadulle — Ikuisen rau-
han kadulle —, hin joutui jarruttamaan ikisti. Kadulla oli
paljon mielenosoittajia. Hin oli sittenkin valinnut reittinsd
huonosti. Thmisid oli paikalla poikkeuksellisen paljon ja osa
oli selvisti varautunut ydpymain ulkona. Ilmassa vireili odo-
tus ja uhma, kuin jotain suurta olisi tapahtumassa.

Joon-woo pditti kddntyd ympiri ja valita toisen kadun.
Hin laskeutui pyorinsi seldstd ja pyordytti ajopelin ympiri.

Samassa ilman tdytti repivd ddni. Jossain ammuttiin.
Ihmiset kirkuivat ja lahtivit juoksemaan. Joon-woo viisti
mielenosoittajia ja vetdytyi kadun sivuun, kun hin tunsi
kivun ldvistavin kehonsa. Hin kaatui katuun.

Thmisid juoksi paniikissa hinen ohitseen. Osa kompas-
tui hineen, mutta jatkoi sitten matkaansa. Joon-woo yritti
nousta seisomaan, mutta jalat eivit totelleet. Hin kohot-

tautui ylospdin ja niki, ettd hinen housunsa olivat veressi.



Joon-woo kiintyi vaivalloisesti vatsalleen ja lihti ry6mi-
miin. Kipu oli sanoinkuvailematonta, mutta Joon-woota
ajoi eteenpdin ajatus hinen ihanasta vaimostaan ja heidin
syntymattomastd lapsestaan.

Hin ryomi, kunnes ei jaksanut endi. Hin sulki silminsa

ja kuiskasi vaimonsa nimen.
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Syksylls 2024

Miti vaaditaan siihen, ettd voi muuttaa maailmaa? Tai vihin-
tddn uudistaa maailmanjirjestyksen, kuten Kiinan kommu-
nistinen puolue halusi tehda.

Titd oli Zheng Qianin isd kysynyt hineltd toistuvasti,
kun hin oli ollut vasta poika. Aluksi Zheng ei ollut osan-
nut vastata oikein. Hinen ehdotuksensa olivat murentuneet
kerta toisensa jilkeen isin tiukkoihin jatkokysymyksiin. Isd
ei ollut antanut hinen luovuttaa, vaan oli piinannut asialla
kerta toisensa jilkeen.

Nykydin Zheng oli aikuinen mies ja tiesi vastauksen.

Siihen vaadittiin vallankumouksellinen idea seki riicti-
visti réyhkeytti toteuttaa se.

Juuri nimi asiat Zhengilld vihdoin oli. Hinelld oli mah-
dollisuus onnistua ja mullistaa maailmanjirjestys. Kunhan
vain tuloksia alkaisi tulla. Ja pian.

Tummaan pukuun pukeutunut Zheng kiveleskeli verk-
kaisesti pdytirivien vilissd ja tarkkaili tutkimusryhmaliis-
ten keskittynyttd tyoskentelyd. Hinen teki mieli piiskata
tutkimuskohteita kovempiin ponnisteluihin, mutta hin

tiesi, ettei toivottuja tuloksia tulisi silli tavalla. Zhengin



turhautunut raivo vain etsi tietddn ulos.

Hin osaisi kylld hallita vihansa, kuten oli osannut isinsi
kanssa.

Jos tutkimus ei pian alkaisi tuottaa haluttuja tuloksia,
Zhengin koko ura ja tulevaisuus olisivat vaakalaudalla. Kun
hin oli esittdnyt kunnianhimoisen tutkimusideansa useita
vuosia aiemmin, sithen oli suhtauduttu epiillen. Kiinnos-
tava teoria, mutta mahdoton toteuttaa, oli hinelle sanot-
tu. Amerikkalaiset kokeilivat tuota jo ja totesivat, ettei se
ole mahdollista. Miksi siis meidin pitiisi kidyttdd sellaiseen
resursseja, oli Zhengiltd kysytty.

Amerikkalaiset, pah! Eikd hin ollut monta kertaa ilyk-
kaimpi kuin yksikdin amerikkalainen? Sen hin, Zheng
Qian, aikoi totisesti todistaa.

Zheng pysihtyi seinin viereen ja tarkasteli huonetta. Hin
kddntyi ja niki itsensi vilaukselta isosta peilistd. Hinen toi-
nen kulmakarvansa kasvoi eri tavalla kuin toinen, silld lapse-
na hin oli saanut otsaansa palovamman. Tho oli uusiutunut
niin, ettei arpia jadnyt, mutta toisen puolen kulmakarvat
eivit kasvaneet endd normaalisti.

Zheng siirsi katseensa testiryhmiliisiin. Heistd jokainen
jannittyi tai vileti katsomasta kohti, kun hin tuli heidin
lihelleen. Nyt osallistujat olivat keskittyneitd suorittamaan
heille annettuja tehtavii.

Suurin osa Kiinan asevoimien viesti oli Zhengin mieles-
td pelkureita. He eivit uskaltaneet tavoitella suuria. Onnek-
si joukossa oli ollut yksi kenraali, joka oli asettunut hinen
puolelleen ja puhunut hinelle midirirahat tutkimusprojek-
tiin. Niiden idioottien joukossa oli siis ainakin yksi tarpeek-

si alykds ihminen, joka oli ymmairtinyt Zhengin vision ja



sen, mitd kaikkea projektin onnistuminen mahdollistaisi.
Zheng oli tavoitellut niin merkittdvii tutkimusaihetta, ettd
hin voisi nousta suurten kiinalaisten tutkijoiden joukkoon.
Hintid tukenut kenraali oli tietenkin ensisijaisesti tavoitellut
Kiinan asevoimien nousua ylivertaiseksi koko maailmassa.

Sekin tavoite sopi hyvin Zhengille.

Niin Zheng oli saanut aloittaa projektinsa. Hin johti
kolmesta eri vertailuryhmaistd koostuvaa tutkimusta, jonka
tuloksia hinen kollegansa ja pomonsa odottivat jinnityk-
selld. Osa sen vuoksi, jotta saisivat nihdi kunnianhimoisen
pytkyrin uran tuhoutuvan ja toiset sen vuoksi, ettd pystyi-
vit kuvittelemaan mitd se tarkoittaisi, jos Zheng kaikista
epitodennikoisyyksistd huolimatta onnistuisi.

Hinen tutkimusmiiriaikansa oli pian umpeutumassa.

Zheng jatkoi kivelydin huoneessa. Hin asteli verkkai-
sesti poytien vilissd ja pysihtyi lopulta tutkimuskohde 15:n
kohdalla. Naisen ilme oli tuskainen. Hin puristi tablettitie-
tokonetta kisissddn ja hikoili.

Vain tuntia aiemmin naisella oli ollut kaikki hyvin.

Zheng veti vapaan tuolin alleen ja istahti naista vastapaiti.

— Mik3 hitind? hin kysyi rauhallisella ddnella.

Tutkimusryhmaliiset suorittivat erilaisia logiikkaa, reaktio-
nopeutta, motoriikkaa ja paitoksentekokykyi vaativia tehti-
vid tableteillaan. Tehtidviid toistettiin tutkimuksen aikana
useita kertoja ja tuloksia verrattiin toisiinsa.

Nainen ei uskaltanut nostaa katsettaan Zhengiin. Hinen
kitensa tirisivit.

— T4mi on liian vaikeaa, hin kuiskasi tuskin kuuluvalla
danella.

Zheng tarkkaili naisen kasvoja herkeimitti.



— Olet tehnyt samat tehtdvit jo useita kertoja ja varsin
erinomaisin tuloksin, Zheng totesi. — Niiden on tarkoitus-
kin muuttua vaikeammiksi.

Naisen hengitys kiihtyi ja kyyneleitd tulvahti silmiin.
Hin pudisti padtddn.

— En pysty... Tehtdvi on lilan monimutkainen. Tuntuu
jotenkin oudolta, mutta en osaa selittdd, miten. En osaa aja-
tella normaalisti. En vain pysty pdittimiin seuraavia siir-
toja.

Zheng tunsi innostuksen herddvin. Hin yritti hillicd
sitd. Tdmd ei vilttdimittd tarkoittanut mitddn. Ehkd nainen
oli vain visynyt, tai sydnyt jotain pilaantunutta.

Tai sitten Zheng oli vihdoin saavuttanut lipimurron.

— Miten voit? Oletko sairas? Pahoinvointia tai paikipua?
Zheng kysyi.

Nainen pudisti pddtdin.

— Olen ihan terve.

— Niytidhdn, Zheng pyysi. Nainen ojensi tablettinsa
hinelle. Zheng selasi naisen aiempia tehtivid, jotka olivat
testanneet reaktionopeutta ja paittelykykyd. Hin vertasi tu-
loksia tind aamupiivini tehtyihin kokeisiin. Pistemairi oli
suorastaan romahtanut.

— Olen todella pahoillani, nainen sanoi ja piditteli itkua.
— Olenko pettinyt teidédt?

Zheng laski kitensd varovasti naisen olkapaille ja puristi
hellasti.

— Pidinvastoin, hin sanoi itsevarmasti. — Sinun tuloksesi
ovat tutkimuksen kannalta suorastaan erinomaiset.

Lopulliseen voittoon tarvittaisiin vield lukuisia toistoja ja

vastaavia tuloksia muissa henkil6issd, mutta siind hetkessi



Zheng oli jo varma onnistumisestaan. Miten hin tulisikaan
nauttimaan siitd, kun nikisi ilmeet kateellisten kilpailijoi-
densa kasvoilla. Hin tulisi vaalimaan siti hetkei, kun nuo
kaikki tajuaisivat, mitd hin oli saavuttanut.

Hin tulisi jattimadn nimensd Kiinan historiankirjoihin.
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Kevaalld 2025

— ELO! KAPINA! ELO! KAPINA!

Mielenosoittajat huusivat rytmissi. Minka seisoi etu-
rivissd suuri kyleti kiddessddn. Hin oli taiteillut sen edellise-
ni piivini. Kyltissi luki: MAAPALLO PALAA! HAVET-
KAA HALLITUS! TAPATTE TULEVAISUUDEN!

— Hallitus alas! Minka huusi. Muut yhtyivit huutoon.

Piivin mielenosoitukseen oli tullut enemmin ihmisid
kuin muutamiin edellisiin. Minka tunsi pitkastd aikaa toivon-
kipinin sisilldan. Olisivatko ihmiset viimein herddmassd?
Hin katsoi vuorotellen vierellddn seisovia mielenosoittajia.
He olivat olleet monissa vastaavissa paikoissa ennenkin,
tukeneet toisiaan ja pitineet sankareina niitd, jotka tohrivit
eduskuntatalon. Miten ihmiset saattoivat raivostua punai-
sesta viristid rakennuksen seinissi enemmain kuin siiti, ettd
eldimid kuoli jatkuvasti sukupuuttoon?

Minka nosti toppatakkinsa kauluksia ylemmis. Tuuli oli
kylmi tindin, kuten huhtikuu oli muutenkin ollut. Minka
haaveili jo kesdstd, kiireettomistd iltapdivistd Hietaniemen
uimarannalla sekd valoisista oistd, joiden aikana hin voi-

si maalata. Hin haaveili jopa kotona kdymisestd, vaikka



tuskin se toteutuisi. Hin ei ollut puhunut vanhemmilleen
moneen kuukauteen.

Elokapina oli Minkalle nykyiin melkein kuin perhe. He
tukivat toisiaan ja ajoivat yhdessi muutoksia, jotka olivat
vilttimattomid planeetan ja ihmiskunnan kannalta.

Minka vilkaisi vasemmalle. Max seisoi muutaman kym-
menen metrin padssd heiluttamassa omaa kylttiddn. Pales-
tiinalaishuivi peitti puolet kasvoista. Minka harkitsi hetken,
ettd olisi vaihtanut paikkaa voidakseen puhua Maxille.
Ehki he voisivat menni jonnekin syomidin timin jilkeen.

Vieruskaveri toniisi Minkaa varovasti.

— Poliisit, hin kuiskasi.

Minka huokaisi. Poliisit olivat jilleen tulleet hajotta-
maan heidin mielenosoituksensa, vaikka heilld oli siihen
perustuslaillinen oikeus. Suomi oli muuttumassa poliisi-
valtioksi, jossa valta oli niill4, jotka kantoivat asetta. Poliisil-
la, Puolustusvoimilla. Ja tietenkin natsihallituksella. Minka
puri hampaitaan yhteen. Kimmenselit olivat punaiset kyl-
myydestd, hin oli unohtanut sormikkaat kouluun. Minka
veti kidet takinhihojen sisddn ja vilkaisi poliiseja. Olikohan
sielld tuttuja naamoja?

Poliisien saapuminen vain lisisi Minkan paittiviisyyt-
td. Monet vapaustaistelijat olivat historian kuluessa saaneet
kirsid. Tissd oli lopulta kyse hdntd itseddn suuremmista
asioista — siitd, olisiko heilld elinkelpoista planeettaa enii

sadan vuoden kuluttua.

Reilua tuntia myshemmin Minka sulki yksiénsid oven
Alppilassa. Kyyneleet tulivat heti, eikid se endd johtunut

pienestd annoksesta kyynelkaasua, jolle Minka oli altis-



tunut mielenosoituksessa. Tunti aiemmin koettu itsevar-
muus ja toivo olivat valuneet hinesti pois.

Miksi ihmiset eivit vilittineet? Joskus Minka oli ajatel-
lut, ettd ehkd muut eivit vain tienneet tarpeeksi. Oikeasti
suurin osa ihmisistd ei edes halunnut tietda.

Minka raahautui pieneen keittokomeroon ja limmitti
edellisen piivin linssikeittoa mikrossa. Hinen teki mieli avo-
kadoa, mutta hin oli lopettanut niiden sydmisen opittuaan,
miten epieettisesti avokadoja tuotettiin. Niiden kasvatta-
minen vaati paljon vettd, joten paikalliset asukkaat saattoi-
vat kirsid kuivuudesta, kun vesivarat kiytettiin viljelmilla.
Riistoviljelyn jilkeen avokadot kuskattiin toiselle puolelle
maailmaa ja samalla saastutettiin planeettaa entisestddn.

Minka istahti lattialle sohvan viereen ja lusikoi keit-
toaan. Olohuoneen sohvapdydilld oli lyijykynipiirustus,
jota hin oli edellisend piivind hahmotellut. Kuvassa oli
ilves, joka istui kallion pailld katse kddnnettyni sivulle.
Minka oli tyytyvidinen siihen, miten oli onnistunut piirta-
miin ilveksen pédin ja katseen suunnan. Hin oli tavoitel-
lut sitd, ettd kuvaa katsoessa ryhtyisi pohtimaan, miti ilves
oikein niki.

Joskus taiteessa ei ollutkaan tirkeinti se, mitd niytettiin
vaan se, mitd jii piiloon.

Minka piirsi usein tarkkoja lyijykynikuvia, vaikka
maalaustaiteen puolella hin tunsi vetoa kolorismiin. Minka
ihaili erityisesti Sigrid Schaumanin ja Gésta Diehlin sielu-
kasta ilmaisuvoimaa. Nykytaiteilijoista myds entisen nyrk-
keilijin Eva Wahlstromin tyyli puhutteli hinti.

Taide oli pitkddn ollut Minkan henkireika. Silti ahdistus

otti hinet joskus valtaansa niin, ettei hin kyennyt nousemaan



singystd, saati menemiin kouluun. Minka opiskeli Taide-
yliopiston Kuvataideakatemiassa. Vield hakiessaan opiske-
lemaan hin oli ajatellut, ettd taide voisi muuttaa maailmaa.
Nyt hin ei ollut siitd endd varma. Tarvittiin paljon jireim-
pid keinoja, silli maailma oli jo luisumassa katastrofiin.

Minka sai keiton sy6tyd. Hin nousi ja vei astian tiski-
altaaseen. Tiskata ehtisi my6hemminkin.

Puhelin piippasi sohvalla. Minka nosti luurin kiteensi ja
avasi Instagramin. Max oli lihettinyt hinelle viestin. Max

kirjoitti englanniksi, silld hinen suomensa oli vield heikkoa.

Hei Minka! Niin sinut tindin mielenosoituksessa. Miti
sinulle kuuluu? Harmi ettemme ehtineet jutella. Mietin
usein edellisti keskusteluamme. Onko liian kornia sanoa,
ettd saan ajatuksistasi voimaa? Vaikka kylld minua ahdis-
taa se, miten hitaasti asiat etenevdt, jos etenevit ollenkaan.
Haluaisin loytii parempia keinoja edistid asiaamme. Luu-
len, etti ajattelet samoin. Olisi kiva joskus nihddi ihan rau-
hassa ja jutella.

Minkaa hymyilytti. Max oli huomaavainen mies. Ihan eri-
lainen kuin ne pojat, joiden kanssa Minka oli kiynyt kou-
lua. Max oli aidosti kiinnostunut hinen ajatuksistaan. Pari
kuukautta aiemmin Max oli auttanut hintd muuttamaan
uuteen asuntoon ja lainannut rahat vuokratakuuseen, kun
Minka ei ollut halunnut kidintyd vanhempiensa puoleen.
Vanhemmat eividt ymmirtineet Minkan aktivismia ja he
olivat ottaneet asiasta yhteen niin pahasti, etti Minka oli
katsonut parhaaksi ottaa etdisyyttd. Ilman Maxin apua

Minka olisi ollut todella pulassa, silld edellinen asunto oli



ollut niin paha homeloukko, etti hin oli alkanut saada
hengitystieoireita.

Ennen kuin Minka vastasi viestiin, hin kivi tarkis-
tamassa, oliko Max julkaissut uusia kuvia. Hin selaili
Maxin kuvia usein. Maxin profiili oli julkinen, toisin kuin
hinen omansa. Max oli vihdoin laittanut pyynnon seurata
hinen tilidan. Minka hyviksyi pyynnén ja jatkoi Maxin
kuvien selaamista. Hin pysihtyi yhteen, joka oli otet-
tu talvella. Maxilla oli tumma toppatakki piillain seki
kaulassaan sama mustavalkoinen palestiinalaishuivi. Taus-
talla nikyi kylci FREE PALESTINE, STOP KILLING
CHILDREN.

Sama palestiinalaishuivi oli Maxin kasvojen edessi useis-
sa kuvissa, mutta [6ytyi myds muutamia, joissa kasvot oli-
vat nikyvissi. Kasvonpiirteet viittasivat siithen, ettd Max oli
kotoisin jostain pdin Aasiaa. Minka ei ollut kehdannut kysyi,
mistd. Sellaisen kysyminen voisi olla loukkaavaa. Hin odot-
ti, ettd Max kertoisi oma-aloitteisesti taustastaan. Onnek-
si Maxin profiilissa oli sentddn selvisti kirjattuna he/him,
joten Minka saattoi ajatella hintd micheni.

Selattuaan Maxin profiilia hetken aikaa Minka palasi

viestikenttdin.

Hei Max. Mindkin néin sinut tindédn. Olisin halunnut tulla
Jjuttelemaan, mutta sitten poliisit tulivat. Olisi tosi kiva néihdi
vaikka kabvin merkeissd.

Max vastasi viestiin heti hymi6lli. Minka vastasi toisella
hymislld, ja siitd viestittely lihti liikkeelle. Askeinen paha

mieli alkoi taittua. Max ajatteli yhteiskunnasta ja maailman



tilanteesta aivan samalla tavalla kuin hin. Hinen kanssaan
oli helppo jutella misti tahansa.

Vihdoin puolenydn aikaan Minkan oli pakko toivottaa
hyvid yotd. Hinelld oli seuraavana piivini koulua. Hin
paitti jatkaa maalaustyotdin, joka pari viikkoa aiemmin oli
jaanyt kesken. Nyt hin tiesi, miten se pitdisi viimeistelld.

Pitkidstd aikaa Minka nukahti hyvintuulisena.



3
Toukokuussa 2025

Auringonvalo tunkeutui verhojen kapeasta raosta ja osui
Anttoa silmiin. Antto yskihti ja siirsi pddtdian. Niskaa
jomotti, hin oli nukkunut huonossa asennossa.

Uni ei endd tullut. Antto nousi haukotellen istumaan.
Hin oli nukahtanut sohvalle paksua sohvatyynyi vasten,
Playstationin ohjain vatsansa alla. Ei ihmekain, ettei pai tah-
tonut kdintyi vasemmalle.

Antto nousi ylos aikomuksenaan suunnata keittioon.
Toisella askeleella hin havaitsi, etté lattialla makasi joku.

— Leevi, Antto dhkiisi.

Kaveri oli laittanut viltin maton paille nukkumisalustaksi
ja vetdnyt toisen peitokseen.

— Mita? kuului uninen vastaus.

— Olisit voinut menni sinkyynkin nukkumaan. Haluatko
kahvia?

Antto kiveli keittioon ja otti kahvinpurut kaapista.

— Onko kauramaitoa? Leevi kysyi.

— Fi.

— Voin juoda mustana. T4m3 matto on muuten yllittdvin

miellyttidvd makuualusta. Voittaa kenttdpatjan mennen tullen.



Antto mittasi puruja laskematta ja kaatoi vettd yhtd
summittaisesti. Kahvista tulisi miti tuli, aivan kuten hinen
elimistidnkin.

— Joko aiot kertoa, mikd meni pieleen? Antto kysyi, kun
kaveli takaisin olohuoneeseen. Hin rojahti sohvalle ja peitti
haukotuksen kimmenensi taakse.

Leevi oli soittanut illalla yhdentoista aikaan, ettd hinen
treflinsi olivat menneet huonosti. Hin sattui olemaan Es-
poossa ja kysyi, voisiko tulla kiymdin. Koska Leevi oli yksi
niistd harvoista kavereista, joille Antto edelleen vastasi pu-
helimeen, hin oli suostunut. He olivat naukkailleet Anton
konjakkia ja pelanneet Road to Vostokia aamuydhon saakka.

— Fi vaan natsannut, Leevi kuittasi.

— Eiki koskaan natsaa, jos luovutat noin nopeasti.

Seurasi lyhyt hiljaisuus.

— Se halusi vain seksii, Leevi tokaisi sitten.

—Ja sind et?

Leevi huokaisi.

— En jaksa tuollaista pdillekdyvid menoa. Eiko kukaan
enii kaipaa romantiikkaa?

Antto naurahti.

— Olet katsonut litkaa Bridget Jonesia.

— Tai ehki olen syntynyt viirille vuosisadalle, Leevi vir-
nisti. — Se eilisillasta. Mitd sinulle kuuluu? Et tullut vuosi-
kokoukseen.

Antto ponnahti ylos sohvalta ja palasi keittioon. Hin
kolisteli kuppien kanssa ja tiesi kylld, ettd Leevi ymmarsi
hinen vilttelevin kysymysta.

Antto tunsi Leevin lukiosta, mutta todella liheisii heisti

oli tullut varusmiespalveluksessa. Hin ja Leevi olivat pal-
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velleet yhdessi erikoisrajajaikireind seitsemin vuotta sitten.
Joukkueesta oli inttivuoden aikana kasvanut tiivis porukka,
ja he olivat tavanneet kotiutumisen jilkeen vihintdin ker-
ran vuodessa. Antto oli ollut poissa nyt kahdesta edellisestd
tapaamisesta.

Anttoa drsytti, ettd Leevi oli ottanut asian esiin. Vaikka
Leevi oli hyvi ystivi, hin ei aikonut kiydi tdtd keskustelua.
Hin ei ollut kenellekddn velkaa selityksid siitd, miksi oli
lakannut kidymistd tapaamisissa. Eikd asioiden voisi vain
antaa olla?

— Tuossa, Antto tokaisi ja ojensi kahvikupin ystivilleen.
Tdmi ei yrittdnyt udella enempdd. — Voit olla tdilld niin
kauan kuin haluat. Jddkaapissa ei tosin ole juuri muuta kuin
valot. Minun tdytyy kiydd hakemassa uudet tyovuorolistat
kymmeneen mennessi.

Leevi istahti lattialle nojaten sohvanreunaan.

— Hakemassa? Etko saa niitd sihkdpostiin? hin kysyi.

— Hah, en todellakaan. Amerikkalaiset ovat yllittivin
kivikautisia. Harvat toiminnot ovat digitalisoituja niin kuin
Suomessa.

— Ahaa. Miten tdissi muuten menee? Leevi kysyi ja
hérppisi kahvia.

Antto tuijotti kahvikuppiaan. Hin oli aloittanut Pine-
wood Securitylla pari kuukautta aiemmin.

— Se on tyopaikka, ei sen enempid, hin vastasi.

Antto vilkaisi paljaita varpaitaan. Pitdisi kaivaa jotain
jarkevii vaatetta ennen toimistolle menoa.

Yhtikkid ovikello soi.

— Odotatko vieraita? Leevi kysyi. Hin istui lattialla pel-

kissi boksereissaan.
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— En kylli odota. Satuitko sini kertomaan trefikumppa-
nillesi, minne olit menossa yoksi?

Leevi naurahti.

— En unissanikaan.

Antto kiveli ovelle ja avasi sen. Musta cockerspanieli
sy6ksyi vauhdilla sisadn.

— Aiti, Antto mutisi ja kumartui rapsuttamaan koiraa.

Johanna Havu astui sisille asuntoon. Leevi pomppasi
sihikisti lattialta.

— Rouva eversti.

— Huomenta Leevi. Olisiko aika pukea vaatteet?

— Totta kai. Anteeksi, Leevi mutisi ja kiskaisi sohvanreu-
nalta housut kiteensi.

Johannan katse kiersi Anton asuntoa, jota ei ollut siivot-
tu viikkokausiin. Hin huomasi poydalld tyhjin konjakki-
pullon, mutta ei sanonut mitdin.

— Voisitko hoitaa Roosaa pari pdivdi? Minulla on menoa.

— Oletko matkalla jonnekin Pddesikunnan kekkerei-
hin vai miksi sinulla on paraatipuku piilldsi? Antto kysyi
kivellessdin jaikaapille. — Voinko tarjota jotakin? Kahvia?

Jddkaapissa oli vanhaksi mennyttd maitoa, puoliksi syoty
raejuusto, parasta ennen piiviyksen ylittinyt nakkipaketti
sekd pari kananmunaa.

— Ei kiitos. Otatko Roosan? Johanna tiukkasi.

— Onko minulla vaihtoehtoja?

Johanna madalsi d44ntddn. Siitd tiesi, ettd hidn oli drtynyt.
Johanna ei koskaan huutanut, vaan hermostuessaan hin
puhui niin hillitysti, ettd se kuulosti uhkaavalta. Antto oli
oppinut, ettd silloin kannatti tehdd, kuten diti sanoi. Tosin

nyt hin oli aikuinen ja paittiisi itse, mitd tekisi.
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— Totta kai on. Voin viedd Roosan tidillesi, Johanna vas-
tasi.

— Ei sinun tarvitse. Roosa voi kylld jiidi tinne. Olisin
vain toivonut ennakkovaroitusta. Minulla on toiti. Ah,
mikset ole voinut hankkia jotain katu-uskottavaa koiraa,
kuten dobermannia tai rottweileria. Sellaisen voisin ottaa
toihin mukaan, Antto sanoi.

— Mini en suoranaisesti saanut valita rotua, kuten hyvin
tieddt. Sitd paitsi Roosa on ollut sinullekin hyviksi.

Cockerspanieli tepasteli hintd heiluen ja ruskea nalle-
karhu hampaissaan Anton luo. Antto kyykistyi ja rapsutti
koiraa. Hinen ditinsi oli adoptoinut koiran hyvaltd ystivil-
tddn, joka oli kuollut sy6pdin pari vuotta aiemmin.

— Anteeksi Roosa, olet tiydellinen juuri tuollaisena, Antto
supatti.

Koira pudotti lelunsa ja nuolaisi Anton kittd. Pehmed
turkki tuntui limpimiltd kimmentd vasten. Roosa oli
tosiaan ollut hinen tukenaan silloin, kun hin ei ollut kesti-
nyt kohdata muita ihmisia.

— Joko sinua saa muuten onnitella? Antto kysyi nous-
tessaan seisomaan. Kysymys oli tarkoitettu huolettomaksi,
mutta Johannan olemus kiristyi heti. Hin suoristi harmaata
pukuaan. Kauluslaatassa nikyivit everstin ruusukkeet mus-
talla taustalla.

— Ei se ole lainkaan varmaa, hin sanoi.

Antto hymihti.

— Presidentilld on mahdollisuus ylentdd ensimmaiinen
naiskenraali Suomen Puolustusvoimien historiassa. Totta
hemmetissd se on varmaa. Presidentti haluaa takuulla pro-

filoitua asiassa.

23



— Tarkoitin, ettei ole varmaa, ettd se olen juuri mini.
Marjaana on myds pitevd ehdokas.

— Mutta hin sai everstiylennyksen sinun jilkeesi, Antto
huomautti.

— Eisilld ole tdssd vaiheessa merkitysti.

Johanna kiveli huoneiston ikkunaseinille, josta avautui
merenrantanikoala. He olivat yhdeksinnessd kerroksessa, ja
maisema oli kaunis.

Leevi nousi lattialta ja meni kaatamaan itselleen toisen
kupin kahvia. Hin oli saanut housut jalkaansa.

— On hienoa, ettd isdsi antaa sinun majailla asunnossaan.
Kauanko ajattelit olla tdilld ennen kuin etsit jotain omaa?
Johanna kysyi.

— Kunnes saan raha-asiani kuntoon, Antto vastasi
kiredsti. Hin ei jaksanut kiydi taas titd keskustelua.

— Se on hyvi. On tirkedd, ettet menetd luottotietojasi.

— Pelkaitks, ettd yhteiskunnan kelkasta pudonnut poika
haittaisi urakehitystisi? Antto kysyi ivallisesti.

— Olen huolissani sinusta enki itsestini, Johanna vastasi
kiredsti. — Sitd paitsi, vaikka et itse enid tavoittele sotilaan
uraa, se ei anna sinulle oikeutta halveksia omaani.

Antto oli vaiti. Aliti ei ollut syypii hinen tilanteeseen-
sa, mutta hin oli kylldstynyt olemaan tilivelvollinen muil-
le. Siksi hin ei endd nihnyt ystiaviddnkidin, Leevid lukuun
ottamatta. Leevi ei yleensi kysellyt liikoja.

Johanna kiintyi poikansa puoleen.

— Vield ei ole lilan myohidistd. Sinulla olisi varmasti
mahdollisuus palata...

— Lopeta, Antto keskeytti vihaisena. — En ole menossa

takaisin enkd kaipaa sinun mielipiteitdsi elimiini.
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ON TILANTEITA, JOISSA TOIMINTAKYVYN
LAMAANTUMINEN VOI TAPPAA.

Kiina kehittaa salaista asetta, joka antaisi maalle
jarisyttavan etulyontiaseman sodan syttyessa.

Antto Havu on kokenut trauman, jonka vuoksi han
on jattanyt kadettikoulun kesken. Sandra Fox
on paennut tekemiaan virheita Suomeen, mutta kaipaa
takaisin Ison-Britannian ulkomaantiedustelun pariin.

Yllattava salamurha ajaa Anton ja Sandran yhdistamaan
kykynsa ja selvittamaan, mihin Anton tyonantaja
on sotkeutunut. Tutkimukset johtavat kaksikon keskelle
vaarallista kamppailua vallasta ja kansakuntien
tulevaisuudesta.

Uusi maailmanjarjestys viimeistellaan Suomen Lapissa,
jossa toteutetaan ennennakematon lennokki-isku.

Horros aloittaa Operaatio Kettu -sarjalla suosioon
nousseen Helena Immosen uuden Havu-sarjan,
jonka ensimmainen osa pureutuu Kiinan ja
Yhdysvaltojen viéliseen kilpailuun seka kuvaa
tulevaisuuden lennokkisotaa. Mika on Suomen
rooli suurvaltojen kamppailussa?
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