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ESINAYTOS

M/S Estonia, 28. syyskuuta 1994,
vihdn keskiyon jilkeen

VIIDENNEN KANNEN Admiral-pubin p6ydilld olevat juo-
malasit helisivit, kun koko laiva vavahti. Hetkei aiemmin
43-vuotias Dan Blomander oli seissyt ikkunan ddressi ja
katsellut ulkona raivoavaa myrskyd. Oli ndyttanyt siled kuin
[timeren tummat vesimassat olisivat kiechuneet. Kun hin
oli kivellyt autioita kidytivid pitkin baariin, lattiaa peitti-
villd kokolattiamatolla oli ollut useita virikkiditad oksennus-
tahroja. Ankara rajuilma oli tehnyt monista matkustajista
merisairaita, ja Dan arveli, ettd useimmat viruivat parhail-
laan singyn pohjalla.

Hin ei itse tuntenut oloaan ollenkaan pahoinvoivaksi,
ainoastaan humalaiseksi.

Poydin vastakkaisella puolella istui mies, joka oli tar-
jonnut Danille kaksi lasillista votkaa. Dan leyhytti tupakan-
savua kidellddn ja tarkasteli michen kasvoja.

Mies oli viisissikymmenissd, hoikkarakenteinen ja kalju-
painen. Hin puhui kieliopillisesti moitteetonta ruotsia,
mutta ddnestd erottui heikko itieurooppalainen korostus.
Mies oli tupakoinut koko ajan kuin korsteeni. Dan sitd vas-
toin oli lopettanut polttamisen sen jilkeen, kun lddkari oli
ilmoittanut hinelle tekeminsi diagnoosin.



Dan ei ollut aivan perilld siitd, mitd juomakaveri teki
Ruotsissa. Itse hin tydskenteli automekaanikkona omassa
firmassaan ja oli pddttinyt ottaa pari pdivdi vapaata, jotta
saisi pantua asioita kuntoon. Talouskriisin takia hinelld ei
ollut kdynyt yhtdin asiakasta moneen viikkoon, ja hin oli
kyllistynyt istumaan toimettomana kotonaan Oblannissa.
Kun autot titd nykyi reistailivat, ihmiset veivit ne korjat-
taviksi hiljattain perustettujen korjaamoketjujen liikkeisiin.
Danin kaltaiset yksityisyrittdjdt jaivit nuolemaan nappejiin.
Ei asiakkaita voinut oikein moittiakaan. Ketjuihin kuulu-
villa korjaamoilla oli halvemmat hinnat, eiki tavallisilla
ihmisilld ollut ylimairiistd rahaa. Tyottomyysaste oli kah-
deksan prosenttia.

Dan oli saanut piihinsi lihted reissuun. Mihinkéin ylet-
tomyyksiin hanelld ei kuitenkaan ollut varaa. Vuonna 1987
hin oli kdynyt Fuerteventuralla, mutta tilld kertaa loma-
kohteeksi oli valikoitunut Tallinna, missi kaikki oli paljon
halvempaa kuin Ruotsissa. Viina, majoitus ja ennen kaikkea
naiset. Hin oli kertonut vastapéiti istuvalle michelle osta-
mistaan naisista ja siitd, mitd oli tehnyt heidin kanssaan.
Hin oli kehua retostellut, kuinka halpaa kaikki oli ollut,
mutta puhekumppani ei ollut reagoinut juuri mitenkdin.
Lopulta Dan oli lakannut puhumasta ja keskittynyt ryyp-
pddmiseen.

Jostain kuului kova pamahdus. Vaikutti siltd kuin ddni
olisi tullut heidin alapuoleltaan, syviltd Estonian uumenista.

— Mika tuo oli? Dan kysyi sdikdhtineeni.

Mies ei vastannut, tarttui vain votkapulloon ja kaatoi
molemmille uuden paukun.
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Lavantai 31. joulukuuta 1994

ELLEN ALM TUIJOTTI kullankeltaista singynpiityi ja otti
vastaan takanaan dhkivin miehen survaisut. Mies nytkytti
vartaloaan tasaisen kiihtyvddn tahtiin. Pian hin laukeaisi.
Ellen tiesi sen siitd, ettd miehen ote hinen kaulastaan oli tiu-
kentunut. Hin haukkoi henked, vdinteli niskaansa ja esitti,
ettd olisi vajoamaisillaan tajuttomaksi. Hin konysi singyssi
selkd notkolla ja teeskenteli yrittdvinsd riuhtoa itsensd
vapaaksi. Silloin kliimaksi tulisi nopeammin. Mies nautti
siitd, ettd Ellen oli kirsiviniin.

— Lopeta, Ellen kihisi. — Tuo sattuu.

Todellisuudessa hiin ei tuntenut mitiin, mutta sanoilla oli
toivottu vaikutus. Mies padsti pitkdn voihkaisun ja survaisi
vield viimeisen kerran ennen kuin tuuppi Ellenin luotaan.
Mies katsoi hidntd inhoten samalla, kun vanha ryppyinen kalu
meni veltoksi. Edelleen puuskuttaen mies oikaisi hikisid val-
koisia hiuksiaan. Sitten han hymyili ylimielisesti.

Ellen ei kyennyt katsomaan miestd ja timin kurttuista
kehoa, vaan nousi singysti, kiveli térkyisen kokolattiamaton
poikki eteiseen ja jatkoi edelleen kylpyhuoneeseen. Iho nousi
kananlihalle, silld olohuoneen ikkunaa pidettiin aina auki,
jotta asunto pysyisi tuulettuneena.

Ellen tarkasteli peilistd asiakkaan aikaansaannoksia. Huulet
olivat turvoksissa, ja kaulassa oli punaisia jilkid. Hin oli kui-
tenkin tottunut koviin otteisiin, eivitki ne tehneet enad kipedi.



Ellenin vartalo oli hento ja tyttdmiinen, ja juuri siitd tie-
tynlaiset miehet olivat valmiita maksamaan. Asiakkaan nimi
oli Bertil, ja hin oli sadistinen sika. Kovin moni kunnollinen
mies ei olisi tosin voinut livahtaa uudenvuodenaattona osta-
maan seksii.

Ellen alkoi huuhtoa vartaloaan pesualtaassa. Hin ei
halunnut haaskata aikaa. Kaikki tytot jakoivat tilan kes-
kendin, ja heilld oli tiukat aikataulut. Kunkin oli pakko hoi-
della mahdollisimman monta asiakasta varaamiensa tuntien
aikana, muuten paikkaa pyérittivit tyypit heittdisivit hei-
dit kadulle ilman parittajan tarjoamaa suojaa. Kello olisi sitd
paitsi pian kaksitoista, ja pikkutuntien aikana kauppa alkaisi
kiydd kunnolla. Malmskillnadsgatanille saapuisi poikajouk-
koja, jotka hakivat tyttdseuraa uudenvuodenyén jatkobilei-
siin. Siitd Ellen ei halunnut jiadi paitsi, silld sellaiset kundit
olivat epdvarmoja ja varovaisia, ja heitd oli helppo huijata.

Makuuhuoneesta kuului Bertilin puuskutusta. Hin oli
yli seitsemdnkymmenen, ja hinen piti aina lauettuaan koota
hetki voimiaan. Jonain pdivini Bertil kuolisi tilld tavalla,
Ellen ajatteli. Sydin lakkaisi lydmastd, kun hin kuristi vysl-
lddn jotakin itdeurooppalaista tyttoparkaa. Siihen asti Ellen
lypsiisi hineltd mahdollisimman paljon rahaa. Bertil oli yksi
harvoista asiakkaista, joilta Ellen ei vaatinut maksua etuki-
teen, silld mies ei ikini oikutellut raha-asioissa.

Ellen pani silmiinsd Clear Eyes -tippoja, jotta ne lakkaisi-
vat punoittamasta. Sitten hin alkoi peittdd Bertilin pahoin-
pitelystd jadneitd jilkid meikkivoiteella. Tamai oli kaikkein
pahin hetki. Hin oli karistanut tyodroolin harteiltaan, mutta
olo tuntui edelleen llttivilei. Bertilille hin oli Lucy, eiki
mies edes tiennyt hinen oikeaa nimeddn. Singyssi Ellen
tunsi aina olevansa Lucy, mutta niin jilkeenpiin hin oli
taas Ellen Alm, eikd hinen enid ollut mahdollista suojau-
tua pintaan nousevilta tunteilta. Siithen auttoivat ainoastaan
huumeet, jotka veivit terdn pois kaikelta. Kaman kiyton



hin oli kuitenkin lopettanut syksylld sen jilkeen, kun Pl oli
jattdnyt hinet ja diti oli kuollut.

Hin alkoi kohentaa huulipunaansa, kun mieleen nousi
muistikuvia didistd sairaalassa. Hdn oli kidynyt sielld vain
kerran, muutama pdivd ennen kuin #iti oli nukkunut pois.
Aiti oli pannut vilit poikki vuotta aiemmin, kun Ellen oli
alkanut polttaa hasista ja kokeillut sitten vahvempia aineita.
Aiti oli haitinyt hinet kotoa ja sanonut, ettei halunnut olla
missain tekemisissi likaisen narkomaanin kanssa. Elimi oli
alkanut menni kunnolla piin helvettid sen jilkeen kun Ellen
oli padtynyt kadulle.

Sairaalassa oli tuntunut siltd kuin mitidin riitaa ei olisi
ollutkaan. Ellen saattoi nihdi tilanteen sielunsa silmin. Hin
muisti didin hauraan ddnen, kun timi oli paljastanut eli-
minsi suurimman salaisuuden. Aiti oli pyytinyt viimeisti
palvelusta, miki oli vaatinut salaperiisyyden verhon raotta-
mista. Ellen palautti mieleensd viereisestd sairaalahuoneesta
kuuluneet epitoivoiset, kuolemanpelkoa huokuneet huudot
ja ilmassa leijuneen kalman hajun, jota ei mikdin pesuaine
voinut pyyhkii kokonaan pois.

Ellen oli kysynyt isdstd. Kuka isd oli ja miksei diti ollut
ikini kertonut hinesti. Aiti oli vain huokaissut ja laskenut
kylmin kimmenensi Ellenin kisivarrelle.

— Joskus toiste, kulta, diti oli sanonut.

Kaksi pdivdad myohemmin hin oli kuollut.

Jostain pdin asuntoa kuului avautuvan oven kolahdus,
sitten aukesi toinen ovi. Ellen havahtui takaisin todellisuu-
teen. Oliko se hiton rahjus hidipynyt maksamatta? Hin tart-
tui kajaalikynddn, pyorihti ympiri ja valmistautui lahtemain
Bertilin perddan. Hin tuikkaisi miestd kynilld kurkkuun,
jos timi rupeaisi ryppyileméin. Juuri kun Ellen oli avaa-
massa vessan ovea, hin kuuli huutoa ja pysihtyi niille sijoil-
leen. Sitten ilmoille kajahti pistoolin laukaus ja heti perdin
toinen.
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Hin avasi oven, sintési eteisen lipi olohuoneeseen eiki
vaivautunut edes vilkaisemaan makuuhuoneen suuntaan.
Hinen piti paisti pois, paeta paikalta. Takaa kuului nopeasti
lihestyvien askelten ddntd. Hin tuli olohuoneen avoimelle
ikkunalle ja heittdytyi ulos.

Ellen laskeutui paljain jaloin ikkunan alla olevan sivu-
rakennuksen katolle ja niki edessddn palotikkaat, joita kohti
hin lihti juoksemaan. Kroppa tuntui pakkasen takia kan-
kealta ja kompeldlea. Hin pelkisi, ettd liukastuisi ja putoaisi
katolta maahan.

Kuului jilleen pamaus, sitten vield yksi. Ellen luuli ensin,
ettd hinti oli ammurru. Akkii ilotulitusrakettien loiste kui-
tenkin valaisi taivasta. Kuten tavallista, kaikki eivit olleet
malttaneet odottaa raketteineen keskiyohon asti. Ellen las-
keutui tikkaat ja juoksi alasti sisipihan poikki virikkiiden
ilotulitteiden loisteessa. Hin oli jittinyt asuntoon kaiken:
vaatteet, rahat ja osoitekirjan, jossa oli kanta-asiakkai-
den nimet ja puhelinnumerot. Tultuaan ovelle, josta pddsi
Malmskillnadsgatanin sivukadulle, hin kuuli sisipihalta
kovaiinisen huudon. Hin pysihtyi siikihtineeni ja kddntyi
katsomaan ikkunaa, josta oli loikannut pakoon. Ikkunassa
erottui miehen hahmo. Sitd hin ei kuitenkaan ollut sii-
kihtinyt.

Ellen oli jiarkyttynyt, koska mies oli huutanut hinen
oikeaa nimeidin.

Sitd, jota kenenkdin alamaailman ihmisen ei olisi pitinyt
tietdd.
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ENAA VARTTITUNTI, niin vuosi 1994 vaihtuisi vuodeksi
1995. Hornsgatanin kolmion keittiéssd poytd oli katettu
koreaksi, mutta ruoka — hirinfileeti béarnaisekastikkeen
ja keitettyjen perunoiden kera — oli ehtinyt jadhtyi. Tomas
Wolf oli taitellut lautasliinat siististi viinilaseihin, poytdd
koristi kullanvirinen konfetti ja kattolampusta riippui pitkid
kimallekdynnoksid. Tomas sipsihti, kun lumen peittimin
Tantolundenin puiston suunnalta kuului paukkupommin
rdjahdys. Hin meni seisomaan ikkunan didreen. Lasten oli
ollut tarkoitus viettii uudenvuodenaatto hinen luonaan,
mutta juuri kun he olivat olleet aikeissa syodd, Ebba oli
purskahtanut itkuun ja ilmoittanut haluavansa menni
kotiin Klara-didin luokse.

Alexander, joka oli seitsenvuotias, oli lohduttanut pikku-
siskoaan. Hin oli silittinyt Ebban hiuksia, yrittdnyt taivu-
tella titd muuttamaan mieltddn ja vilkuillut levottomana
Tomasta, joka oli seurannut tilannetta avuttomana vieresti.
Ensimmaisti kertaa Tomas oli nihnyt poikansa ilmeessa hii-
vihdyksen siitd, miten kelvoton hin oli timin silmissi.

Hin otti tupakka-askinsa, nappasi jaidkaapista puolen lit-
ran t6lkin Pripps Bla -olutta, meni olohuoneeseen ja sam-
mutti kattovalon niin ettei hinen tarvinnut katsoa huoneen
korutonta sisustusta. Hin laski Tantolundenin puoleisen
ikkunan silekaihtimet, asettui istumaan nojatuoliin ja sytytti
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tupakan. Hin imi savua keuhkoihinsa ja kuunteli palavan
tupakan ritindd. Punaisena hehkuva tulipdi oli sikkipimein
huoneen ainoa valonlihde.

1994 oli ollut ainutlaatuinen vuosi. Tomas muisti valoi-
san, kuuman kesin, jolloin Ruotsi oli voittanut jalkapallon
MM-kisoissa pronssia ja hin oli itse metsistinyt murhaajaa,
joka oli riistinyt hengen kahdelta naiselta. Siitd oli vain viisi
kuukautta.

Silti tuntui kuin kaikki olisi tapahtunut toisessa elimissa.

Syyskuun lopussa Estonia oli uponnut ja vienyt syvyyksiin
yli 800 ihmistd. Kutakuinkin samoihin aikoihin — Tomak-
sen ajantaju oli titd nykyi jokseenkin himirtynyt — Klara ja
lapset olivat muuttaneet rivitaloon Enskedeen.

Perheen kohtalo oli sinetdity jo viime keviani, kun Tomas
oli palannut YK-joukkojen palveluksesta Bosniasta. Sota-
kokemuksen seurauksena oli tullut raivonpuuskia, muisti-
katkoja, painajaisia. Hin oli saanut kohtauksia, jotka tekivit
hengittimisestdi mahdotonta ja joiden aikana hin oli varma,
ettd kuolisi. Hin tajusi, ettd hidnessd oli jotakin vialla, ettd
jossakin hinen sisimmissdin oli ammottava haava. Hin tunsi
sen aiheuttaman ankaran tuskan, muttei pystynyt sanomaan,
missd vamma tarkalleen ottaen oli. Tuskaan ei ollut auttanut
mikdin muu kuin pillerit, joita hidn oli ostanut sidnnélli-
sesti erdiltd Zinken Barin diileriltd, jolla oli kultarengas kor-
vassaan.

Pystyikseen suoriutumaan tyostidn Tukholman viki-
valtayksikon tutkijana hin kantoi nykyddn aina muisti-
vihkoa, johon hin kirjoitti ylos mitd arkisimpia asioita,
kuten mihin hin oli jittdnyt yoksi autonsa, missd pankissa
hinelld oli tili ja milld kadulla Klaran uusi rivitalo sijaitsi.
Aluksi he olivat sopineet, ettd lapset asuisivat vuoroviikoin
kummankin luona. Jirjestely ei ollut kuitenkaan toiminut.
Tomas oli unohtanut noutaa lapset piivikodista, mennyt
toihin herdttdmairtd lapsia tai nukkunut pommiin. Hinestd
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oli tullut huono isi, vaikka hin oli luvannut itselleen ole-
vansa hyvid vanhempi. Lapset pelkisivit hinti ja kohtelivat
hiantd silkkihansikkain. Nyt, tind iltana, hin oli ymmar-
tinyt, ettd he myos sddlivic hindd. Hinen oma poikansa
tunsi sdilid hintd kohtaan.

— Anteeksi, Alexander, hin kuiskasi pimeille huoneelle.
— Anteeksi, Ebba. Minulla ei yksinkertaisesti ole riittdvisti
voimia jatkaa.

Ulkoa kuului yhi enemmin paukkupommien rijih-
dyksid.

Tomas ryysti kulauksen olutta ja tarttui nojatuolin
kisinojalla lepdavdin virka-aseeseensa. Hin poisti varmisti-
men ja veti viimeisen pitkdn henkosen savukkeestaan.

Hin nousi seisomaan, hoipersi olohuoneen poikki ja
avasi ikkunan paistadkseen sisille kylmai ulkoilmaa. Hin ei
halunnut, ettd hinen ruumiinsa rupeaisi lemuamaan tai olisi
l6ydettiessi turvonnut muodottomaksi.

Hin meni takaisin nojatuolille, veti keuhkot tiyteen vii-
ledd ilmaa ja vajosi takaisin istumaan.

Metalli kalahti etuhampaisiin, kun hin tyonsi piipun
suuhunsa.

Tomas kiddnteli asetta puolelta toiselle loytddkseen sopi-
van ampumakulman. Sitten hdn puri hampaitaan yhteen ja
veti syvdan henked. Etusormi hakeutui liipaisimelle.

Ulkoa kuuluva ilotulitteiden riiskinti voimistui enti-
sestadn.

Kello 16isi pian kaksitoista.

Sithen hinen eliminsi pddttyisi. Kolmekymmentiyksi-
vuotiaan Tomas Wolfin olemassaolo lakkaisi. Lapset jdisi-
vit kaipaamaan hintd, mutta hinen ei tarvitsisi nahdi sitd
pdivid, jona Alexanderin ja Ebban tuntema sdili muuttuisi
halveksunnaksi. Hin oli selvinnyt elossa Bosnian sodasta,
mutta se oli silti lopulta riistinyt hineltd hengen.
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Eteisen puhelin pirahti soimaan. Hin yritti olla piit-
taamatta siitd ja keskittyi eliminsi pdittimiseen. Hinen
ylaruumiinsa huojui puolelta toiselle. Kurkusta purkautui
vaikertavaa, eliimellisti 4intd, kun hinen aivonsa kivivit
kamppailua etusormea vastaan.
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KOJELAUDAN LAMPOMITTARIN mukaan ulkona oli miinus
kolmekymmenti astetta. Hotorgetille oli kerddntynyt satoja
ihmisid todistamaan hetkei, johon oli endd muutama sekunti:
kello kahtatoista. Vanha vuosi pantaisiin pian pakettiin.

Vera Berg tyonsi savukkeen huuliensa viliin ja painoi
auton tupakansytyttimen alas. Kuljettajan penkilld istuva
valokuvaaja Carina Hult vilkaisi hinté drtyneen nakoisend.

— Nyt on uusivuosi, Vera sanoi ja hymyili. — Kai yhden
tupakan voi autossa polttaa?

Carina veti kojelaudan tuhkakupin ulos mielenosoituksel-
lisen hitaasti. Tupakansytytin ponnahti esiin, ja Vera sytytti
savukkeensa. Kaksikko oli kentilld juttujahdissa. Toimittaja
ja valokuvaaja. He kiersivit kaupunkia ja metsistivit uuden-
vuodenyén suurta tapahtumaa. Uutista lehden sivujen tiyt-
teeksi. He olivat pysikéineet Kungsgatanille siind toivossa,
ettd pddsisivit todistamaan humalaisten tappelua, josta saisi
dramaattisia valokuvia.

— Kymmenen, yhdeksin, kahdeksan...

Torilla parveilevat ihmiset laskivat sekunteja yhteen ddneen,
ja pian taivas rdjahti tdyteen ilotulitteita. Koko kaupunki tun-
tui tdyttyvdn ritindstd ja ulinasta. Vuosi 1994 oli paittynyt.
Mattias Flinkin joukkomurha Falunissa, Estonia-laivan
uppoaminen, Stureplanin yokerhomurhat, Stig Hoffstenin
naismurhat, jalkapallon MM-pronssi ja kaukaiselta tuntuva
kesin helleaalto — pian kaikki tuo olisi pelkkd muisto vain.
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Vera nojautui eteenpdin ja viidnsi poliisiradion ddnen-
voimakkuutta kovemmalle. Mitddn ei ollut vield tapah-
tunut. Vuosi 1995 oli koittanut, ja kiivastahtinen uutisvuosi
oli pdittynyt tapauksettomaan iltaan. Se tuntui turhaut-
tavalta ja pahaenteiselti. Uutistoimittajana Vera tarvitsi
murhia ja muita rikoksia, jotta hinelld olisi jotakin mistd
kirjoittaa.

— Miten paljon saat palkkaa? Viisikymmentituhatta?
Carina Hult kysyi.

— Itse asiassa Viisikymmentiiviisi, Vera sanoi.

Hintd hivetti aina, kun puhe kiintyi palkkaan.

— Miksi sitten viijyt tddlli minun kanssani uuden-
vuodenaattona? Tuskin Muryn vérvisi sinua Kvillspostenista
yotoimittajan hommiin.

Se piti paikkansa. Vera kuului erikoistoimittajien ryh-
miin, jonka jisenet toimivat kaikki suoraan Aftonbladetin
toimituspdillikon Rikard Murynin alaisuudessa. Vera oli
palkattu lehteen viime syksyni. Ensin hin oli kuitenkin
odottanut kiltisti, ettd Kvillspostenin irtisanomisaika kuluisi
loppuun. Kun hin oli viimein saanut aloittaa Aftonbladetissa
joulukuun toisella viikolla, hineltd olivat ehtineet jaada viliin
sekd Estonia-onnettomuus ettd Stureplanin murhat. Téhti-
toimittajan asema, johon Vera oli viistimittd noussut rapor-
toituaan sarjamurhaaja Stig Hoffstenin rikoksista, oli kuin
pois pyyhkiisty. Veran tehtdvi oli hankkia lehdelle itse omia
uutisia, mutta kolmen viikon tydssiolon jilkeenkdin skuup-
peja ei ollut nakyvissd. Siksi hin oli ilmoittautunut vapaa-
chtoisesti ylimdiridiseen yovuoroon uudenvuodenaattona.
Eiki hinelld ollut muutakaan paikkaa, missd hin olisi mie-
luummin ollut.

— Ei oikein huvittanut menni tdiden jilkeen oluelle
kuuntelemaan leukailua siitd, kuinka olen kiintiopalkattu,
Vera sanoi. — Tarvitsin jotain omaa mihin isked kiinni. Muu-
ten saan kenkii jo koeajalla.
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Carina Hult osoitti kadun vastakkaisella puolella olevaa
kioskia.

— Kisittadkseni tuo on ollut tindin kymmenientuhan-
sien kioskien looppitelineissi.

Kioskin edessi olevassa telineessd komeili Aftonblade-
tin 166ppi, jossa julistettiin, ettd pdivin lehdessd julkaistiin
yksinoikeudella vakooja Stig Berglingin haastattelu, jonka
oli kirjoittanut tihtireportteri Vera Berg. Lo6pissd oli jopa
valokuva heistd yhdessa.

— Tiedit yhtd hyvin kuin minikin, ettd sain keikan pel-
kistddn ulkonidn takia. Bergling suostuu puhumaan vain
nuorille naisille.

Vera tumppasi polttamansa tupakan ja nosti katseensa
kohti korkeuksia. Ilotulitteet riiskdhtelivit edelleen tai-
vaalla. Raketeista ajatukset siirtyivit Siggeen. Pieneen poi-
kaan, josta hin oli pitinyt huolta sen jilkeen, kun timin
rikollistaustainen isd — Veran entinen poikaystivd — oli
hiippiissyt. Hin ei ollut tavannut Sigged sen jilkeen, kun
Jonny oli tullut syyskuussa Tukholmaan, uhkaillut Veraa ja
vienyt pojan mukanaan. Veran adoptiosuunnitelmat olivat
menneet kertaheitolla murskaksi. Katsoiko Sigge nyt samaa
taivasta kuin Verakin? Vai oliko poika jo nukkumassa?

— Oletko kuullut juttua internetistd? Carina kysyi.

— Mit juttua?

— Meille on tulossa oma nettisivu. Se lanseerataan tini
yond. Www.aftonbladet.se. Kaiken pitdd olla digitaalista.
Siitd tulee myds ilmainen.

— Vai niin, sepi kiva, Vera sanoi.

Hin oli kuullut verkkohankkeesta. Nettiin oli tarkoitus
panna kaikki lehden toisarvoiset jutut.

— Kivako? Carina ihmetteli. — Tiedit kai, miti ilmainen
tarkoittaa? Thmisten ei tarvitse endd ostaa lehted. Kuvaus-
palkkioitani lasketaan taas.

— Voi olla. Mutta eihin kenellikiin edes ole internetii.
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Poliisiradiosta kuului ritinia.

— Tiedoksi keskustan partioille: Malmskillnadsgatan
46:ssa on ammuskeltu. Ilmoittajan mukaan yksi henkils on
kuollut.

— Eiks sielld ole se pokeriklubi? Carina kysyi ja pani vaih-
teen silmiin.

Auto ampaisi liikkeelle renkaat sutien.

— Jep, sielld on laiton klubi.

Kolme minuuttia myShemmin he pysikéivit auton Malm-
skillnadsgatanin varteen ja nousivat ulos. Kaksi univor-
muasuista poliisia oli jo eristimissi rikospaikkaa. Vera ja
Carina olivat tulleet lilan my6hiddn, jotta olisivat ehtineet
paastd lihelle surmapaikkaa.

— Tuolla se tapahtui, Vera sanoi ja osoitti taloa numero 46.
— Emme paise sinne millain.

— Poliisilla on tdysi michitys paikalla. Tuntuu vihin
samalta kuin Stureplanin murhien aikaan.

Vera tyontyi paikalle keradntyneen ihmismassan lomitse.
Pokeriklubin edessd seisoskeli joukko huonosti istuviin
pukuihin sonnustautuneita miehii, jotka polttelivat tupak-
kaa. Poliisinauhan ulkopuolella oli muutama aivan liian
ohuisiin vaatteisiin pukeutunut nuori nainen, joiden Vera
oletti olevan prostituoituja. Yksi naisista itki.

Vera otti taskustaan muistivihkon ja kynin. Hinen pitiisi
kuulustella silminnikijoitd ja kaivaa esiin ainutkertaisia yksi-
tyiskohtia, joiden ansiosta artikkeli voisi nousta 166ppiin.
Hin valmistautui menemiin itkevin naisen puheille.

— Etko sind tunne tuon poliisin?

Carina osoitti taakseen ja jatkoi:

— Ehki hin voi pddstdd meidit rikospaikalle.

Vera kiddntyi ympiri ja niki Tomas Wolfin, joka oli
tulossa autoltaan kohti poliisin eristimdd aluetta. Tomas
kiveli suoraan ohi eiki edes vilkaissut Veraa, kohotti vain
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eristysnauhaa ja kumartui sen alitse rikospaikalle. Vera oli
varma, ettd Tomas oli huomannut hinet.

Puoli vuotta sitten Tomas oli pelastanut Veran hengen.
Nyt mies ei suvainnut edes katsoa hinen suuntaansa.

— En tunne enid, Vera sanoi.

20



TOMAS KAVELI kohti Malmskillnadsgatan 46:n avointa
alaovea. Rappukiytivistd kantautui puhetta ja askelten
kopinaa. Talossa pyoritettdvin laittoman Oxen-pokeriklubin
ulkopuolelle vedettyjen sulkuteippien takana kyyhétti pari-
senkymmentd ihmistd. Tomas tarkasteli kylmastd hytisevid,
voimakkaasti ehostettuja katuhuoria, joiden liiketoimia
poliisin lisndolo hiiritsi, ja kohdisti sitten huomionsa
pokerinpelaajiin, joiden oli tdytynyt poistua klubin tiloista,
kun yksi talon asunnoista oli muuttunut rikospaikaksi.
Osa heistd piti edelleen kidessdin drinkkilasia. Univor-
muasuiset poliisit kiersivit kerddmassd ihmisiltd henkil6-
tietoja.

Tomas astui rappukiytiviin unenomaisen typertyneessi
tilassa. Neljinnessd kerroksessa oli avonainen ovi. Hinelle
annettiin kenginsuojat ja hansikkaat, ja hin meni sisille
asuntoon. Eteisen lattiaa peitti kalliin nikéinen kalanruoto-
parketti. Katossa oli stukkokoristeita ja iso kristallikruunu.
Seinidt oli maalattu liilanvirisiksi. Tomas kiveli askellevyja
pitkin eteisen poikki ja silmdili asunnon muita huoneita.
Hinet valtasi omituisen epitodellinen tunne.

Tamai olisi voinut olla hinen asuntonsa, jos hin olisi
painanut virka-aseensa liipaisinta tuntia aiemmin. Hinen
pitdisi olla kuollut. Hin oli kuitenkin edelleen eldvien kir-
joissa.
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Hin kuuli teknisten tutkijoiden juttelevan keskendin.
Salamavalot vilihtelivit makuuhuoneessa, josta uhri oli
16ytynyt.

Tomas ei halunnut vieli menni katsomaan ruumista.

Hin siirtyi autioon makuuhuoneeseen. Sielld oli siististi
sijattu leved sinky, joka oli varustettu kullanviriselld singyn-
paddylld. Singyn toisella puolella oli yopoyti ja antiikkinen
tuoli, jonka istuintyyny oli verhoiltu vihreilld sametilla. Hin
meni ikkunalle, josta niki Malmskillnadsgatanille. Ulkona
satoi lunta. Ikkunankehyksessi oli ilmeisesti rako, silld
huoneeseen virtasi kylmia ilmaa.

Koko asunto vaikutti jotenkin persoonattomalta. Sielld
oli sinkyjd, huonekaluja, valaisimia ja tauluja. Tavanomaisia
tavaroita, joilla ihmiset sisustivat kotejaan. Tami asunto ei
kuitenkaan ollut kenenkiin koti. Hin ei tiennyt tarkalleen,
mink3 takia hinestd tuntui siltd.

— Siinidhin sini olet, sanoi d4dni hinen takanaan.

Tomas kiidntyi ja huomasi, ettd puhuja oli hinen kol-
legansa Zingo. Mies oli oikeasti nimeltddn Lars Johansson,
mutta liikanimi oli vakiintunut tydpaikalla kdyttoon sen jal-
keen, kun hin oli lyonyt murtovarkaan tajuttomaksi Zingo-
limsapullolla erddn asunnon kellarissa Visterasissa joskus
7o-luvulla. Zingo, joka oli s2-vuotias, oli pukeutunut tyy-
pilliseen tapaansa lyhythihaiseen havaijinpaitaan ja kantoi
beesinviristd pdillystakkia kisivarrellaan. Hinen tukkansa
oli puolipitki ja pesemitdn, ja sen viri vivahti harmaaseen.

— Oletko sindkin tddlla? Tomas kysyi.

— Kuten nikyy. Eiké sinun pitinyt sy6dd illallista lasten
kanssa?

— Ei siitd tullut mitdén.

— Meidit eronneet piruparat kutsutaan aina hitiin, kun
ihmiset listivdt toisiaan pyhien aikaan. Viestd on talossa
muutenkin pulaa, silli Hammarbyn satamassa on tapah-
tunut murha. Sataman suolavarastosta on ytynyt kuollut
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poika, jolta oli hakattu kisi irti. Hin oli ollut aiemmin pdi-
villa Hoder Dartissa.

Héder Dart oli skinheadien ja valkoista ylivaltaa kannat-
tavien nuorten yhdistys, jolla oli konserttisali Fryshusetin
nuorisotalon tiloissa. Tomas oli teinini itsekin kdynyt sielld
vanhemman velipuolensa Kristianin kanssa, kun hin oli
vield asunut Hallstahammarissa.

— Miki paikka timi oikein on? hin kysyi ja osoitti
sankyi.

Zingo ei vastannut suoraan, huusi vain eteiseen, etti jon-
kun pitidisi tuoda heille mustavalolamppu. Sitten hin risti
kidet selidn taakse ja siirtyi ikkunan ddreen Tomaksen vie-
reen. Uteliaiden tollistelijoiden joukko oli paisunut enti-
sestaan.

— Tunnistatko hajun? Zingo kysyi ja nuuhkaisi ilmaa.

Tomas ei vastannut.

— Maailmassa ei ole samanlaista paikkaa, jossa viina ja
vikivalta haisisivat samalla tavalla, kuin timi kirottu kau-
punki talviéind. Tdnd vuonna Ruotsissa tapetaan melkein
satakymmenen kansalaista. Thmiset puukottavat, ampuvat
ja hakkaavat toisiaan kuoliaiksi. Ja kuten huomaat, surma-
toiden tehtailu on jo alkanut. Me taas saamme seurata tapah-
tumia aitiopaikalta.

Yksi teknisistd tutkijoista tuli tuomaan Zingon pyytimin
lampun.

— Voitko sammuttaa valon ja sulkea oven, Zingo pyysi.

Tekninen tutkija teki tyotd kiskettyd ja poistui huoneesta.
Pimedd huonetta valaisi nyt ainoastaan ikkunasta lankeava
kaistale katulampun kellertdviid hohdetta. Zingo suuntasi
mustavalolampun valokeilan kohti sinkyi ja singynpaityi.
Se paljasti liudan sinertivin valkoisia tahroja, jotka hehkui-
vat noidantulen lailla. Zingo valaisi lampulla seini ja lattiaa.

— Oikea spermatahrojen linnunrata, Zingo sanoi.

— Bordelli?
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— Aivan.

Zingo hapuili kidellddn valokatkaisinta ja sytytti katto-
lampun. Sitten hin avasi oven ja kehotti Tomasta seuraa-
maan. He menivit viereisen makuuhuoneen kynnykselle.

Kokolattiamatolla oli iikkdin valkotukkaisen miehen
alaston ruumis. Miestd oli ammuttu padhin.

— Bertil Runstrém. Syntynyt 1922, Zingo sanoi.

Tomas laski mielessiin, etti uhri oli 72-vuotias. Vihin
matkan péidssi heididn takanaan oli olohuoneen lattialle pol-
viensa varaan laskeutunut tekninen tutkija, joka piti kides-
sddn kameraa. Tomas meni michen viereen seisomaan ja
naki mirit jalanjiljet, joita tutkija kuvasi.

— Tappaja seisoi luultavasti tissi, Zingo sanoi eteisestd.
— Hin ampui Runstromii silmien viliin noin... kuuden
metrin padstd. Ei mikddn yksinkertainen temppu, se tiytyy
sanoa.

Tomas hytisi tuntiessaan kylmin viiman seldssiin. Hin
kddntyi ja siirtyi olohuoneen toisessa paissi olevalle avoi-
melle ikkunalle. Tkkunan takana oli matalamman siipi-
rakennuksen katto. Kattoa peittivissi lumessa nikyi selvid
jalanjilkid, jotka kulkivat talon sisipihalle laskeutuvien
metallisten palotikkaiden luo.

— Tiétd kauttako mies pakeni? Tomas huusi.

— Tai nainen, sanoi Zingo, joka oli tullut Tomaksen
taakse.

Tomas kidnsi pddtdin.

— Niinké?

Zingo oikaisi paitansa kaulusta. Avoimesta ikkunasta
puhaltava kylmi viima ei tuntunut haittaavan hinti hiuk-
kaakaan.

— Oxenin ikkunoista nikee sisipihalle, hin sanoi ja osoitti
alas. — Pari pelaajaa sanoi nihneensi, ettd pihan poikki olisi
juossut alaston nainen vihin sen jilkeen, kun he kuulivat
laukauksen.
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Eteisestd kantautui askeleiden kopinaa ja puhetta. Sisidn
tuli kaksi miesti, molemmilla ylliin musta trenssitakki.
He tutkailivat olohuonetta tovin ja riisuivat samalla nahka-
hansikkaansa.

— Johan on hitto, Zingo puuskahti.

— Keitd nuo ovat? Tomas kysyi.

— Jos en ihan vairissd ole, siind on kaksi hinen majesteet-
tinsa salaisen kykyreservin edustajaa.

Samassa mustiin pukeutuneet miehet panivat Tomaksen
ja Zingon merkille ja lihtivit kivelemddn heiddn luokseen.
Miehet niyttivit virkamerkkejdin, joiden mukaan he olivat
turvallisuuspoliisi Sdpon tutkijoita. Zingo suoristi selkinsd
ja vei kdden sarkastisesti lippaan.

— Te voitte lihted kotiin, me jatkamme tistd eteenpiin,
Sdpo-miehistd pidempi ilmoitti.

25



»Hapedn tie on vahva ja sysimusta
kuvaus seksiteollisuudesta ja ihmiskaupasta. [--]
Jaakylma, dramaattinen loppuratkaisu
jad kummittelemaan.»
- Skanska Dagbladet

RUOTSISSA TUNNELMA on synkké Estonian katastrofin
jalkimainingeissa. Poliisi Tomas Wolfia vainoavat hinen
omat vikivaltaiset traumansa. Uudenvuodenaattona 1995 hénet
komennetaan selvittimééan bordellissa tapahtunutta
murhaa, ja ihmisen pahuus sysdi hinen oman lohduttomuutensa
sivuun - ainakin hetkeksi. Samaan aikaan Vera Berg
kamppailee sekd uudessa tyGsséin Aftonbladetissa etti
yksityiseldménsi vaikeissa mutkissa. Tomaksen ja Veran
tiet ristedvit taas, kun tapahtuu toinen raaka murha,
tillad kertaa pornoklubilla. Kumpikin epéilee, ettd murhien
vililla on yhteys. Sen paljastaakseen heidédn on

haudattava erimielisyytensi ja luotettava toisiinsa.

J789510H4 H

92932

www.wsoy fi m ISBN 978-951-0-49293-2






