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E S I N Ä Y T Ö S

M/S Estonia, 28. syyskuuta 1994,  
vähän keskiyön jälkeen

Viidennen kannen Admiral-pubin pöydällä olevat juo-
malasit helisivät, kun koko laiva vavahti. Hetkeä aiemmin 
43-vuotias Dan Blomander oli seissyt ikkunan ääressä ja 
katsellut ulkona raivoavaa myrskyä. Oli näyttänyt siltä kuin 
Itämeren tummat vesimassat olisivat kiehuneet. Kun hän 
oli kävellyt autioita käytäviä pitkin baariin, lattiaa peittä-
vällä kokolattiamatolla oli ollut useita värikkäitä oksennus-
tahroja. Ankara rajuilma oli tehnyt monista matkustajista 
merisairaita, ja Dan arveli, että useimmat viruivat parhail-
laan sängyn pohjalla.

Hän ei itse tuntenut oloaan ollenkaan pahoinvoivaksi, 
ainoastaan humalaiseksi.

Pöydän vastakkaisella puolella istui mies, joka oli tar-
jonnut Danille kaksi lasillista votkaa. Dan leyhytti tupakan-
savua kädellään ja tarkasteli miehen kasvoja.

Mies oli viisissäkymmenissä, hoikkarakenteinen ja kalju-
päinen. Hän puhui kieliopillisesti moitteetonta ruotsia, 
mutta äänestä erottui heikko itäeurooppalainen korostus. 
Mies oli tupakoinut koko ajan kuin korsteeni. Dan sitä vas-
toin oli lopettanut polttamisen sen jälkeen, kun lääkäri oli 
ilmoittanut hänelle tekemänsä diagnoosin.
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Dan ei ollut aivan perillä siitä, mitä juomakaveri teki 
Ruotsissa. Itse hän työskenteli automekaanikkona omassa 
firmassaan ja oli päättänyt ottaa pari päivää vapaata, jotta 
saisi pantua asioita kuntoon. Talouskriisin takia hänellä ei 
ollut käynyt yhtään asiakasta moneen viikkoon, ja hän oli 
kyllästynyt istumaan toimettomana kotonaan Öölannissa. 
Kun autot tätä nykyä reistailivat, ihmiset veivät ne korjat-
taviksi hiljattain perustettujen korjaamoketjujen liikkeisiin. 
Danin kaltaiset yksityisyrittäjät jäivät nuolemaan näppejään. 
Ei asiakkaita voinut oikein moittiakaan. Ketjuihin kuulu-
villa korjaamoilla oli halvemmat hinnat, eikä tavallisilla 
ihmisillä ollut ylimääräistä rahaa. Työttömyysaste oli kah-
deksan prosenttia.

Dan oli saanut päähänsä lähteä reissuun. Mihinkään ylet-
tömyyksiin hänellä ei kuitenkaan ollut varaa. Vuonna 1987 
hän oli käynyt Fuerteventuralla, mutta tällä kertaa loma-
kohteeksi oli valikoitunut Tallinna, missä kaikki oli paljon 
halvempaa kuin Ruotsissa. Viina, majoitus ja ennen kaikkea 
naiset. Hän oli kertonut vastapäätä istuvalle miehelle osta-
mistaan naisista ja siitä, mitä oli tehnyt heidän kanssaan. 
Hän oli kehua retostellut, kuinka halpaa kaikki oli ollut, 
mutta puhekumppani ei ollut reagoinut juuri mitenkään. 
Lopulta Dan oli lakannut puhumasta ja keskittynyt ryyp-
päämiseen.

Jostain kuului kova pamahdus. Vaikutti siltä kuin ääni 
olisi tullut heidän alapuoleltaan, syvältä Estonian uumenista.

– Mikä tuo oli? Dan kysyi säikähtäneenä.
Mies ei vastannut, tarttui vain votkapulloon ja kaatoi 

molemmille uuden paukun.
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Lauantai 31. joulukuuta 1994

1

Ellen Alm tuijotti kullankeltaista sängynpäätyä ja otti 
vastaan takanaan ähkivän miehen survaisut. Mies nytkytti 
vartaloaan tasaisen kiihtyvään tahtiin. Pian hän laukeaisi. 
Ellen tiesi sen siitä, että miehen ote hänen kaulastaan oli tiu-
kentunut. Hän haukkoi henkeä, väänteli niskaansa ja esitti, 
että olisi vajoamaisillaan tajuttomaksi. Hän könysi sängyssä 
selkä notkolla ja teeskenteli yrittävänsä riuhtoa itsensä 
vapaaksi. Silloin kliimaksi tulisi nopeammin. Mies nautti 
siitä, että Ellen oli kärsivinään.

– Lopeta, Ellen kähisi. – Tuo sattuu.
Todellisuudessa hän ei tuntenut mitään, mutta sanoilla oli 

toivottu vaikutus. Mies päästi pitkän voihkaisun ja survaisi 
vielä viimeisen kerran ennen kuin tuuppi Ellenin luotaan. 
Mies katsoi häntä inhoten samalla, kun vanha ryppyinen kalu 
meni veltoksi. Edelleen puuskuttaen mies oikaisi hikisiä val-
koisia hiuksiaan. Sitten hän hymyili ylimielisesti.

Ellen ei kyennyt katsomaan miestä ja tämän kurttuista 
kehoa, vaan nousi sängystä, käveli törkyisen kokolattiamaton 
poikki eteiseen ja jatkoi edelleen kylpyhuoneeseen. Iho nousi 
kananlihalle, sillä olohuoneen ikkunaa pidettiin aina auki, 
jotta asunto pysyisi tuulettuneena.

Ellen tarkasteli peilistä asiakkaan aikaansaannoksia. Huulet 
olivat turvoksissa, ja kaulassa oli punaisia jälkiä. Hän oli kui-
tenkin tottunut koviin otteisiin, eivätkä ne tehneet enää kipeää.
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Ellenin vartalo oli hento ja tyttömäinen, ja juuri siitä tie-
tynlaiset miehet olivat valmiita maksamaan. Asiakkaan nimi 
oli Bertil, ja hän oli sadistinen sika. Kovin moni kunnollinen 
mies ei olisi tosin voinut livahtaa uudenvuodenaattona osta-
maan seksiä.

Ellen alkoi huuhtoa vartaloaan pesualtaassa. Hän ei 
halunnut haaskata aikaa. Kaikki tytöt jakoivat tilan kes-
kenään, ja heillä oli tiukat aikataulut. Kunkin oli pakko hoi-
della mahdollisimman monta asiakasta varaamiensa tuntien 
aikana, muuten paikkaa pyörittävät tyypit heittäisivät hei-
dät kadulle ilman parittajan tarjoamaa suojaa. Kello olisi sitä 
paitsi pian kaksitoista, ja pikkutuntien aikana kauppa alkaisi 
käydä kunnolla. Malmskillnadsgatanille saapuisi poikajouk-
koja, jotka hakivat tyttöseuraa uudenvuodenyön jatkobilei-
siin. Siitä Ellen ei halunnut jäädä paitsi, sillä sellaiset kundit 
olivat epävarmoja ja varovaisia, ja heitä oli helppo huijata.

Makuuhuoneesta kuului Bertilin puuskutusta. Hän oli 
yli seitsemänkymmenen, ja hänen piti aina lauettuaan koota 
hetki voimiaan. Jonain päivänä Bertil kuolisi tällä tavalla, 
Ellen ajatteli. Sydän lakkaisi lyömästä, kun hän kuristi vyöl-
lään jotakin itäeurooppalaista tyttöparkaa. Siihen asti Ellen 
lypsäisi häneltä mahdollisimman paljon rahaa. Bertil oli yksi 
harvoista asiakkaista, joilta Ellen ei vaatinut maksua etukä-
teen, sillä mies ei ikinä oikutellut raha-asioissa.

Ellen pani silmiinsä Clear Eyes -tippoja, jotta ne lakkaisi-
vat punoittamasta. Sitten hän alkoi peittää Bertilin pahoin-
pitelystä jääneitä jälkiä meikkivoiteella. Tämä oli kaikkein 
pahin hetki. Hän oli karistanut työroolin harteiltaan, mutta 
olo tuntui edelleen ällöttävältä. Bertilille hän oli Lucy, eikä 
mies edes tiennyt hänen oikeaa nimeään. Sängyssä Ellen 
tunsi aina olevansa Lucy, mutta näin jälkeenpäin hän oli 
taas Ellen Alm, eikä hänen enää ollut mahdollista suojau-
tua pintaan nousevilta tunteilta. Siihen auttoivat ainoastaan 
huumeet, jotka veivät terän pois kaikelta. Kaman käytön 
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hän oli kuitenkin lopettanut syksyllä sen jälkeen, kun Pål oli 
jättänyt hänet ja äiti oli kuollut.

Hän alkoi kohentaa huulipunaansa, kun mieleen nousi 
muistikuvia äidistä sairaalassa. Hän oli käynyt siellä vain 
kerran, muutama päivä ennen kuin äiti oli nukkunut pois. 
Äiti oli pannut välit poikki vuotta aiemmin, kun Ellen oli 
alkanut polttaa hasista ja kokeillut sitten vahvempia aineita. 
Äiti oli häätänyt hänet kotoa ja sanonut, ettei halunnut olla 
missään tekemisissä likaisen narkomaanin kanssa. Elämä oli 
alkanut mennä kunnolla päin helvettiä sen jälkeen kun Ellen 
oli päätynyt kadulle.

Sairaalassa oli tuntunut siltä kuin mitään riitaa ei olisi 
ollutkaan. Ellen saattoi nähdä tilanteen sielunsa silmin. Hän 
muisti äidin hauraan äänen, kun tämä oli paljastanut elä-
mänsä suurimman salaisuuden. Äiti oli pyytänyt viimeistä 
palvelusta, mikä oli vaatinut salaperäisyyden verhon raotta-
mista. Ellen palautti mieleensä viereisestä sairaalahuoneesta 
kuuluneet epätoivoiset, kuolemanpelkoa huokuneet huudot 
ja ilmassa leijuneen kalman hajun, jota ei mikään pesuaine 
voinut pyyhkiä kokonaan pois.

Ellen oli kysynyt isästä. Kuka isä oli ja miksei äiti ollut 
ikinä kertonut hänestä. Äiti oli vain huokaissut ja laskenut 
kylmän kämmenensä Ellenin käsivarrelle.

– Joskus toiste, kulta, äiti oli sanonut.
Kaksi päivää myöhemmin hän oli kuollut.
Jostain päin asuntoa kuului avautuvan oven kolahdus, 

sitten aukesi toinen ovi. Ellen havahtui takaisin todellisuu-
teen. Oliko se hiton rahjus häipynyt maksamatta? Hän tart-
tui kajaalikynään, pyörähti ympäri ja valmistautui lähtemään 
Bertilin perään. Hän tuikkaisi miestä kynällä kurkkuun, 
jos tämä rupeaisi ryppyilemään. Juuri kun Ellen oli avaa-
massa vessan ovea, hän kuuli huutoa ja pysähtyi niille sijoil-
leen. Sitten ilmoille kajahti pistoolin laukaus ja heti perään  
toinen.
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Hän avasi oven, säntäsi eteisen läpi olohuoneeseen eikä 
vaivautunut edes vilkaisemaan makuuhuoneen suuntaan. 
Hänen piti päästä pois, paeta paikalta. Takaa kuului nopeasti 
lähestyvien askelten ääntä. Hän tuli olohuoneen avoimelle 
ikkunalle ja heittäytyi ulos.

Ellen laskeutui paljain jaloin ikkunan alla olevan sivu-
rakennuksen katolle ja näki edessään palotikkaat, joita kohti 
hän lähti juoksemaan. Kroppa tuntui pakkasen takia kan-
kealta ja kömpelöltä. Hän pelkäsi, että liukastuisi ja putoaisi 
katolta maahan.

Kuului jälleen pamaus, sitten vielä yksi. Ellen luuli ensin, 
että häntä oli ammuttu. Äkkiä ilotulitusrakettien loiste kui-
tenkin valaisi taivasta. Kuten tavallista, kaikki eivät olleet 
malttaneet odottaa raketteineen keskiyöhön asti. Ellen las-
keutui tikkaat ja juoksi alasti sisäpihan poikki värikkäiden 
ilotulitteiden loisteessa. Hän oli jättänyt asuntoon kaiken: 
vaatteet, rahat ja osoitekirjan, jossa oli kanta-asiakkai-
den nimet ja puhelinnumerot. Tultuaan ovelle, josta pääsi 
Malmskillnadsgatanin sivukadulle, hän kuuli sisäpihalta 
kovaäänisen huudon. Hän pysähtyi säikähtäneenä ja kääntyi 
katsomaan ikkunaa, josta oli loikannut pakoon. Ikkunassa 
erottui miehen hahmo. Sitä hän ei kuitenkaan ollut säi-
kähtänyt.

Ellen oli järkyttynyt, koska mies oli huutanut hänen 
oikeaa nimeään.

Sitä, jota kenenkään alamaailman ihmisen ei olisi pitänyt 
tietää.
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2

Enää varttitunti, niin vuosi 1994 vaihtuisi vuodeksi 
1995. Hornsgatanin kolmion keittiössä pöytä oli katettu 
koreaksi, mutta ruoka –  häränfileetä béarnaisekastikkeen 
ja keitettyjen perunoiden kera – oli ehtinyt jäähtyä. Tomas 
Wolf oli taitellut lautasliinat siististi viinilaseihin, pöytää 
koristi kullan värinen konfetti ja kattolampusta riippui pitkiä 
kimalleköynnöksiä. Tomas säpsähti, kun lumen peittämän 
Tantolundenin puiston suunnalta kuului paukkupommin 
räjähdys. Hän meni seisomaan ikkunan ääreen. Lasten oli 
ollut tarkoitus viettää uudenvuodenaatto hänen luonaan, 
mutta juuri kun he olivat olleet aikeissa syödä, Ebba oli 
purskahtanut itkuun ja ilmoittanut haluavansa mennä 
kotiin Klara-äidin luokse.

Alexander, joka oli seitsenvuotias, oli lohduttanut pikku-
siskoaan. Hän oli silittänyt Ebban hiuksia, yrittänyt taivu-
tella tätä muuttamaan mieltään ja vilkuillut levottomana 
Tomasta, joka oli seurannut tilannetta avuttomana vierestä. 
Ensimmäistä kertaa Tomas oli nähnyt poikansa ilmeessä häi-
vähdyksen siitä, miten kelvoton hän oli tämän silmissä.

Hän otti tupakka-askinsa, nappasi jääkaapista puolen lit-
ran tölkin Pripps Blå -olutta, meni olohuoneeseen ja sam-
mutti kattovalon niin ettei hänen tarvinnut katsoa huoneen 
korutonta sisustusta. Hän laski Tantolundenin puoleisen 
ikkunan sälekaihtimet, asettui istumaan nojatuoliin ja sytytti 
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tupakan. Hän imi savua keuhkoihinsa ja kuunteli palavan 
tupakan rätinää. Punaisena hehkuva tulipää oli säkkipimeän 
huoneen ainoa valonlähde.

1994 oli ollut ainutlaatuinen vuosi. Tomas muisti valoi-
san, kuuman kesän, jolloin Ruotsi oli voittanut jalkapallon 
MM-kisoissa pronssia ja hän oli itse metsästänyt murhaajaa, 
joka oli riistänyt hengen kahdelta naiselta. Siitä oli vain viisi 
kuukautta.

Silti tuntui kuin kaikki olisi tapahtunut toisessa elämässä.
Syyskuun lopussa Estonia oli uponnut ja vienyt syvyyksiin 

yli 800 ihmistä. Kutakuinkin samoihin aikoihin – Tomak-
sen ajantaju oli tätä nykyä jokseenkin hämärtynyt – Klara ja 
lapset olivat muuttaneet rivitaloon Enskedeen.

Perheen kohtalo oli sinetöity jo viime keväänä, kun Tomas 
oli palannut YK-joukkojen palveluksesta Bosniasta. Sota-
kokemuksen seurauksena oli tullut raivonpuuskia, muisti-
katkoja, painajaisia. Hän oli saanut kohtauksia, jotka tekivät 
hengittämisestä mahdotonta ja joiden aikana hän oli varma, 
että kuolisi. Hän tajusi, että hänessä oli jotakin vialla, että 
jossakin hänen sisimmässään oli ammottava haava. Hän tunsi 
sen aiheuttaman ankaran tuskan, muttei pystynyt sanomaan, 
missä vamma tarkalleen ottaen oli. Tuskaan ei ollut auttanut 
mikään muu kuin pillerit, joita hän oli ostanut säännölli-
sesti eräältä Zinken Barin diileriltä, jolla oli kultarengas kor-
vassaan.

Pystyäkseen suoriutumaan työstään Tukholman väki-
valtayksikön tutkijana hän kantoi nykyään aina muisti-
vihkoa, johon hän kirjoitti ylös mitä arkisimpia asioita, 
kuten mihin hän oli jättänyt yöksi autonsa, missä pankissa 
hänellä oli tili ja millä kadulla Klaran uusi rivitalo sijaitsi. 
Aluksi he olivat sopineet, että lapset asuisivat vuoroviikoin 
kummankin luona. Järjestely ei ollut kuitenkaan toiminut. 
Tomas oli unohtanut noutaa lapset päiväkodista, mennyt 
töihin herättämättä lapsia tai nukkunut pommiin. Hänestä 
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oli tullut huono isä, vaikka hän oli luvannut itselleen ole-
vansa hyvä vanhempi. Lapset pelkäsivät häntä ja kohtelivat 
häntä silkkihansikkain. Nyt, tänä iltana, hän oli ymmär-
tänyt, että he myös säälivät häntä. Hänen oma poikansa 
tunsi sääliä häntä kohtaan.

– Anteeksi, Alexander, hän kuiskasi pimeälle huoneelle. 
– Anteeksi, Ebba. Minulla ei yksinkertaisesti ole riittävästi 
voimia jatkaa.

Ulkoa kuului yhä enemmän paukkupommien räjäh-
dyksiä.

Tomas ryysti kulauksen olutta ja tarttui nojatuolin 
käsinojalla lepäävään virka-aseeseensa. Hän poisti varmisti-
men ja veti viimeisen pitkän henkosen savukkeestaan.

Hän nousi seisomaan, hoipersi olohuoneen poikki ja 
avasi ikkunan päästääkseen sisälle kylmää ulkoilmaa. Hän ei 
halunnut, että hänen ruumiinsa rupeaisi lemuamaan tai olisi 
löydettäessä turvonnut muodottomaksi.

Hän meni takaisin nojatuolille, veti keuhkot täyteen vii-
leää ilmaa ja vajosi takaisin istumaan.

Metalli kalahti etuhampaisiin, kun hän työnsi piipun 
suuhunsa.

Tomas käänteli asetta puolelta toiselle löytääkseen sopi-
van ampumakulman. Sitten hän puri hampaitaan yhteen ja 
veti syvään henkeä. Etusormi hakeutui liipaisimelle.

Ulkoa kuuluva ilotulitteiden räiskintä voimistui enti-
sestään.

Kello löisi pian kaksitoista.
Siihen hänen elämänsä päättyisi. Kolmekymmentäyksi-

vuotiaan Tomas Wolfin olemassaolo lakkaisi. Lapset jäisi-
vät kaipaamaan häntä, mutta hänen ei tarvitsisi nähdä sitä 
päivää, jona Alexanderin ja Ebban tuntema sääli muuttuisi 
halveksunnaksi. Hän oli selvinnyt elossa Bosnian sodasta, 
mutta se oli silti lopulta riistänyt häneltä hengen.
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Eteisen puhelin pirahti soimaan. Hän yritti olla piit-
taamatta siitä ja keskittyi elämänsä päättämiseen. Hänen 
yläruumiinsa huojui puolelta toiselle. Kurkusta purkautui 
vaikertavaa, eläimellistä ääntä, kun hänen aivonsa kävivät 
kamppailua etusormea vastaan.
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3

Kojelaudan lämpömittarin mukaan ulkona oli miinus 
kolmekymmentä astetta. Hötorgetille oli kerääntynyt satoja 
ihmisiä todistamaan hetkeä, johon oli enää muutama sekunti: 
kello kahtatoista. Vanha vuosi pantaisiin pian pakettiin.

Vera Berg työnsi savukkeen huuliensa väliin ja painoi 
auton tupakansytyttimen alas. Kuljettajan penkillä istuva 
valokuvaaja Carina Hult vilkaisi häntä ärtyneen näköisenä.

– Nyt on uusivuosi, Vera sanoi ja hymyili. – Kai yhden 
tupakan voi autossa polttaa?

Carina veti kojelaudan tuhkakupin ulos mielenosoituksel-
lisen hitaasti. Tupakansytytin ponnahti esiin, ja Vera sytytti 
savukkeensa. Kaksikko oli kentällä juttujahdissa. Toimittaja 
ja valokuvaaja. He kiersivät kaupunkia ja metsästivät uuden-
vuodenyön suurta tapahtumaa. Uutista lehden sivujen täyt-
teeksi. He olivat pysäköineet Kungsgatanille siinä toivossa, 
että pääsisivät todistamaan humalaisten tappelua, josta saisi 
dramaattisia valokuvia.

– Kymmenen, yhdeksän, kahdeksan…
Torilla parveilevat ihmiset laskivat sekunteja yhteen ääneen, 

ja pian taivas räjähti täyteen ilotulitteita. Koko kaupunki tun-
tui täyttyvän rätinästä ja ulinasta. Vuosi 1994 oli päättynyt. 
Mattias Flinkin joukkomurha Falunissa, Estonia-laivan 
uppoaminen, Stureplanin yökerhomurhat, Stig Hoffstenin 
naismurhat, jalkapallon MM-pronssi ja kaukaiselta tuntuva 
kesän helleaalto – pian kaikki tuo olisi pelkkä muisto vain.
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Vera nojautui eteenpäin ja väänsi poliisiradion äänen-
voimakkuutta kovemmalle. Mitään ei ollut vielä tapah-
tunut. Vuosi 1995 oli koittanut, ja kiivastahtinen uutisvuosi 
oli päättynyt tapauksettomaan iltaan. Se tuntui turhaut-
tavalta ja pahaenteiseltä. Uutistoimittajana Vera tarvitsi 
murhia ja muita rikoksia, jotta hänellä olisi jotakin mistä  
kirjoittaa.

– Miten paljon saat palkkaa? Viisikymmentätuhatta? 
Carina Hult kysyi.

– Itse asiassa viisikymmentäviisi, Vera sanoi.
Häntä hävetti aina, kun puhe kääntyi palkkaan.
– Miksi sitten väijyt täällä minun kanssani uuden-

vuoden aattona? Tuskin Muryn värväsi sinua  Kvällspostenista 
yötoimittajan hommiin.

Se piti paikkansa. Vera kuului erikoistoimittajien ryh-
mään, jonka jäsenet toimivat kaikki suoraan  Aftonbladetin 
toimituspäällikön Rikard Murynin alaisuudessa. Vera oli 
palkattu lehteen viime syksynä. Ensin hän oli kuitenkin 
 odottanut kiltisti, että Kvällspostenin irtisanomisaika kuluisi 
loppuun. Kun hän oli viimein saanut aloittaa  Aftonbladetissa 
joulukuun toisella viikolla, häneltä olivat ehtineet jäädä väliin 
sekä Estonia-onnettomuus että  Stureplanin murhat. Tähti-
toimittajan asema, johon Vera oli väistämättä noussut rapor-
toituaan sarjamurhaaja Stig Hoffstenin rikoksista, oli kuin 
pois pyyhkäisty. Veran tehtävä oli hankkia lehdelle itse omia 
uutisia, mutta kolmen viikon työssäolon jälkeenkään skuup-
peja ei ollut näkyvissä. Siksi hän oli ilmoittautunut vapaa-
ehtoisesti ylimääräiseen yövuoroon uudenvuoden aattona. 
Eikä hänellä ollut muutakaan paikkaa, missä hän olisi mie-
luummin ollut.

– Ei oikein huvittanut mennä töiden jälkeen oluelle 
kuuntelemaan leukailua siitä, kuinka olen kiintiöpalkattu, 
Vera sanoi. – Tarvitsin jotain omaa mihin iskeä kiinni. Muu-
ten saan kenkää jo koeajalla.
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Carina Hult osoitti kadun vastakkaisella puolella olevaa 
kioskia.

– Käsittääkseni tuo on ollut tänään kymmenientuhan-
sien kioskien lööppitelineissä.

Kioskin edessä olevassa telineessä komeili Aftonblade-
tin lööppi, jossa julistettiin, että päivän lehdessä julkaistiin 
yksinoikeudella vakooja Stig Berglingin haastattelu, jonka 
oli kirjoittanut tähtireportteri Vera Berg. Lööpissä oli jopa 
valokuva heistä yhdessä.

– Tiedät yhtä hyvin kuin minäkin, että sain keikan pel-
kästään ulkonäön takia. Bergling suostuu puhumaan vain 
nuorille naisille.

Vera tumppasi polttamansa tupakan ja nosti katseensa 
kohti korkeuksia. Ilotulitteet räiskähtelivät edelleen tai-
vaalla. Raketeista ajatukset siirtyivät Siggeen. Pieneen poi-
kaan, josta hän oli pitänyt huolta sen jälkeen, kun tämän 
rikollistaustainen isä –  Veran entinen poikaystävä –  oli 
häippäissyt. Hän ei ollut tavannut Siggeä sen jälkeen, kun 
Jonny oli tullut syyskuussa Tukholmaan, uhkaillut Veraa ja 
vienyt pojan mukanaan. Veran adoptiosuunnitelmat olivat 
menneet kertaheitolla murskaksi. Katsoiko Sigge nyt samaa 
taivasta kuin Verakin? Vai oliko poika jo nukkumassa?

– Oletko kuullut juttua internetistä? Carina kysyi.
– Mitä juttua?
– Meille on tulossa oma nettisivu. Se lanseerataan tänä 

yönä. Www.aftonbladet.se. Kaiken pitää olla digitaalista. 
Siitä tulee myös ilmainen.

– Vai niin, sepä kiva, Vera sanoi.
Hän oli kuullut verkkohankkeesta. Nettiin oli tarkoitus 

panna kaikki lehden toisarvoiset jutut.
– Kivako? Carina ihmetteli. – Tiedät kai, mitä ilmainen 

tarkoittaa? Ihmisten ei tarvitse enää ostaa lehteä. Kuvaus-
palkkioitani lasketaan taas.

– Voi olla. Mutta eihän kenelläkään edes ole internetiä.
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Poliisiradiosta kuului rätinää.
– Tiedoksi keskustan partioille: Malmskillnadsgatan 

46:ssa on ammuskeltu. Ilmoittajan mukaan yksi henkilö on 
kuollut.

– Eikö siellä ole se pokeriklubi? Carina kysyi ja pani vaih-
teen silmään.

Auto ampaisi liikkeelle renkaat sutien.
– Jep, siellä on laiton klubi.

Kolme minuuttia myöhemmin he pysäköivät auton Malm-
skillnadsgatanin varteen ja nousivat ulos. Kaksi univor-
muasuista poliisia oli jo eristämässä rikospaikkaa. Vera ja 
Carina olivat tulleet liian myöhään, jotta olisivat ehtineet 
päästä lähelle surmapaikkaa.

– Tuolla se tapahtui, Vera sanoi ja osoitti taloa numero 46. 
– Emme pääse sinne millään.

– Poliisilla on täysi miehitys paikalla. Tuntuu vähän 
samalta kuin Stureplanin murhien aikaan.

Vera työntyi paikalle kerääntyneen ihmismassan lomitse. 
Pokeriklubin edessä seisoskeli joukko huonosti istuviin 
pukuihin sonnustautuneita miehiä, jotka polttelivat tupak-
kaa. Poliisinauhan ulkopuolella oli muutama aivan liian 
ohuisiin vaatteisiin pukeutunut nuori nainen, joiden Vera 
oletti olevan prostituoituja. Yksi naisista itki.

Vera otti taskustaan muistivihkon ja kynän. Hänen pitäisi 
kuulustella silminnäkijöitä ja kaivaa esiin ainutkertaisia yksi-
tyiskohtia, joiden ansiosta artikkeli voisi nousta lööppiin. 
Hän valmistautui menemään itkevän naisen puheille.

– Etkö sinä tunne tuon poliisin?
Carina osoitti taakseen ja jatkoi:
– Ehkä hän voi päästää meidät rikospaikalle.
Vera kääntyi ympäri ja näki Tomas Wolfin, joka oli 

tulossa autoltaan kohti poliisin eristämää aluetta. Tomas 
käveli suoraan ohi eikä edes vilkaissut Veraa, kohotti vain 
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eristysnauhaa ja kumartui sen alitse rikospaikalle. Vera oli 
varma, että Tomas oli huomannut hänet.

Puoli vuotta sitten Tomas oli pelastanut Veran hengen. 
Nyt mies ei suvainnut edes katsoa hänen suuntaansa.

– En tunne enää, Vera sanoi.
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Tomas käveli kohti Malmskillnadsgatan 46:n avointa 
alaovea. Rappukäytävästä kantautui puhetta ja askelten 
kopinaa. Talossa pyöritettävän laittoman Oxen-pokeri klubin 
ulkopuolelle vedettyjen sulkuteippien takana  kyyhötti pari-
senkymmentä ihmistä. Tomas tarkasteli kylmästä hytiseviä, 
voimakkaasti ehostettuja katuhuoria, joiden liike toimia 
poliisin läsnäolo häiritsi, ja kohdisti sitten huomionsa 
pokerinpelaajiin, joiden oli täytynyt poistua klubin tiloista, 
kun yksi talon asunnoista oli muuttunut rikos paikaksi. 
Osa heistä piti edelleen kädessään drinkkilasia. Uni vor-
mu  asuiset poliisit kiersivät keräämässä ihmisiltä henkilö- 
tietoja.

Tomas astui rappukäytävään unenomaisen typertyneessä 
tilassa. Neljännessä kerroksessa oli avonainen ovi. Hänelle 
annettiin kengänsuojat ja hansikkaat, ja hän meni sisälle 
asuntoon. Eteisen lattiaa peitti kalliin näköinen kalanruoto-
parketti. Katossa oli stukkokoristeita ja iso kristallikruunu. 
Seinät oli maalattu liilanvärisiksi. Tomas käveli askellevyjä 
pitkin eteisen poikki ja silmäili asunnon muita huoneita. 
Hänet valtasi omituisen epätodellinen tunne.

Tämä olisi voinut olla hänen asuntonsa, jos hän olisi 
painanut virka-aseensa liipaisinta tuntia aiemmin. Hänen 
pitäisi olla kuollut. Hän oli kuitenkin edelleen elävien kir-
joissa.
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Hän kuuli teknisten tutkijoiden juttelevan keskenään. 
Salamavalot välähtelivät makuuhuoneessa, josta uhri oli 
löytynyt.

Tomas ei halunnut vielä mennä katsomaan ruumista.
Hän siirtyi autioon makuuhuoneeseen. Siellä oli siististi 

sijattu leveä sänky, joka oli varustettu kullanvärisellä sängyn-
päädyllä. Sängyn toisella puolella oli yöpöytä ja antiikkinen 
tuoli, jonka istuintyyny oli verhoiltu vihreällä sametilla. Hän 
meni ikkunalle, josta näki Malmskillnadsgatanille. Ulkona 
satoi lunta. Ikkunankehyksessä oli ilmeisesti rako, sillä 
huoneeseen virtasi kylmää ilmaa.

Koko asunto vaikutti jotenkin persoonattomalta. Siellä 
oli sänkyjä, huonekaluja, valaisimia ja tauluja. Tavanomaisia 
tavaroita, joilla ihmiset sisustivat kotejaan. Tämä asunto ei 
kuitenkaan ollut kenenkään koti. Hän ei tiennyt tarkalleen, 
minkä takia hänestä tuntui siltä.

– Siinähän sinä olet, sanoi ääni hänen takanaan.
Tomas kääntyi ja huomasi, että puhuja oli hänen kol-

legansa Zingo. Mies oli oikeasti nimeltään Lars Johansson, 
mutta liikanimi oli vakiintunut työpaikalla käyttöön sen jäl-
keen, kun hän oli lyönyt murtovarkaan tajuttomaksi Zingo-
limsapullolla erään asunnon kellarissa Västeråsissa joskus 
70-luvulla. Zingo, joka oli 52-vuotias, oli pukeutunut tyy-
pilliseen tapaansa lyhythihaiseen havaijinpaitaan ja kantoi 
beesinväristä päällystakkia käsivarrellaan. Hänen tukkansa 
oli puolipitkä ja pesemätön, ja sen väri vivahti harmaaseen.

– Oletko sinäkin täällä? Tomas kysyi.
– Kuten näkyy. Eikö sinun pitänyt syödä illallista lasten 

kanssa?
– Ei siitä tullut mitään.
– Meidät eronneet piruparat kutsutaan aina hätiin, kun 

ihmiset listivät toisiaan pyhien aikaan. Väestä on talossa 
muutenkin pulaa, sillä Hammarbyn satamassa on tapah-
tunut murha. Sataman suolavarastosta on löytynyt kuollut 
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poika, jolta oli hakattu käsi irti. Hän oli ollut aiemmin päi-
vällä Höder Dartissa.

Höder Dart oli skinheadien ja valkoista ylivaltaa kannat-
tavien nuorten yhdistys, jolla oli konserttisali Fryshusetin 
nuorisotalon tiloissa. Tomas oli teininä itsekin käynyt siellä 
vanhemman velipuolensa Kristianin kanssa, kun hän oli 
vielä asunut Hallstahammarissa.

– Mikä paikka tämä oikein on? hän kysyi ja osoitti 
sänkyä.

Zingo ei vastannut suoraan, huusi vain eteiseen, että jon-
kun pitäisi tuoda heille mustavalolamppu. Sitten hän risti 
kädet selän taakse ja siirtyi ikkunan ääreen Tomaksen vie-
reen. Uteliaiden töllistelijöiden joukko oli paisunut enti-
sestään.

– Tunnistatko hajun? Zingo kysyi ja nuuhkaisi ilmaa.
Tomas ei vastannut.
– Maailmassa ei ole samanlaista paikkaa, jossa viina ja 

väkivalta haisisivat samalla tavalla, kuin tämä kirottu kau-
punki talviöinä. Tänä vuonna Ruotsissa tapetaan melkein 
satakymmenen kansalaista. Ihmiset puukottavat, ampuvat 
ja hakkaavat toisiaan kuoliaiksi. Ja kuten huomaat, surma-
töiden tehtailu on jo alkanut. Me taas saamme seurata tapah-
tumia aitiopaikalta.

Yksi teknisistä tutkijoista tuli tuomaan Zingon pyytämän 
lampun.

– Voitko sammuttaa valon ja sulkea oven, Zingo pyysi.
Tekninen tutkija teki työtä käskettyä ja poistui huoneesta. 

Pimeää huonetta valaisi nyt ainoastaan ikkunasta lankeava 
kaistale katulampun kellertävää hohdetta. Zingo suuntasi 
mustavalolampun valokeilan kohti sänkyä ja sängynpäätyä. 
Se paljasti liudan sinertävän valkoisia tahroja, jotka hehkui-
vat noidantulen lailla. Zingo valaisi lampulla seiniä ja lattiaa.

– Oikea spermatahrojen linnunrata, Zingo sanoi.
– Bordelli?
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– Aivan.
Zingo hapuili kädellään valokatkaisinta ja sytytti katto-

lampun. Sitten hän avasi oven ja kehotti Tomasta seuraa-
maan. He menivät viereisen makuuhuoneen kynnykselle.

Kokolattiamatolla oli iäkkään valkotukkaisen miehen 
alaston ruumis. Miestä oli ammuttu päähän.

– Bertil Runström. Syntynyt 1922, Zingo sanoi.
Tomas laski mielessään, että uhri oli 72-vuotias. Vähän 

matkan päässä heidän takanaan oli olohuoneen lattialle pol-
viensa varaan laskeutunut tekninen tutkija, joka piti kädes-
sään kameraa. Tomas meni miehen viereen seisomaan ja 
näki märät jalanjäljet, joita tutkija kuvasi.

– Tappaja seisoi luultavasti tässä, Zingo sanoi eteisestä. 
–  Hän ampui Runströmiä silmien väliin noin… kuuden 
metrin päästä. Ei mikään yksinkertainen temppu, se täytyy 
sanoa.

Tomas hytisi tuntiessaan kylmän viiman selässään. Hän 
kääntyi ja siirtyi olohuoneen toisessa päässä olevalle avoi-
melle ikkunalle. Ikkunan takana oli matalamman siipi-
rakennuksen katto. Kattoa peittävässä lumessa näkyi  selviä 
jalanjälkiä, jotka kulkivat talon sisäpihalle laskeutuvien 
metallisten palotikkaiden luo.

– Tätä kauttako mies pakeni? Tomas huusi.
– Tai nainen, sanoi Zingo, joka oli tullut Tomaksen 

taakse.
Tomas käänsi päätään.
– Niinkö?
Zingo oikaisi paitansa kaulusta. Avoimesta ikkunasta 

puhaltava kylmä viima ei tuntunut haittaavan häntä hiuk-
kaakaan.

– Oxenin ikkunoista näkee sisäpihalle, hän sanoi ja osoitti 
alas. – Pari pelaajaa sanoi nähneensä, että pihan poikki olisi 
juossut alaston nainen vähän sen jälkeen, kun he kuulivat 
laukauksen.
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Eteisestä kantautui askeleiden kopinaa ja puhetta. Sisään 
tuli kaksi miestä, molemmilla yllään musta trenssitakki. 
He tutkailivat olohuonetta tovin ja riisuivat samalla nahka-
hansikkaansa.

– Johan on hitto, Zingo puuskahti.
– Keitä nuo ovat? Tomas kysyi.
– Jos en ihan väärässä ole, siinä on kaksi hänen majesteet-

tinsa salaisen kykyreservin edustajaa.
Samassa mustiin pukeutuneet miehet panivat Tomaksen 

ja Zingon merkille ja lähtivät kävelemään heidän luokseen. 
Miehet näyttivät virkamerkkejään, joiden mukaan he olivat 
turvallisuuspoliisi Säpon tutkijoita. Zingo suoristi selkänsä 
ja vei käden sarkastisesti lippaan.

– Te voitte lähteä kotiin, me jatkamme tästä eteenpäin, 
Säpo-miehistä pidempi ilmoitti.
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