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Sana saattoi, tavu tiesi:
tuollapuolen pohjantihden,
kuun ja piivin linsipuolla,
kivet on kultaiset, hopeiset,
liesikivet, verkon kivet;
kulta kiiltd4, hopia hohtaa,
kalliot kuvautuu meressi,
pdivd, kuu ja tdhdet kiilcag,

loistaa vilkkyen vedessi.

(ANDERS FJELLNER, 1849)



HELVETISSA ON erityinen paikka johtajille ja pidomasijoitta-
jille. Miehille, joiden varpaanvilit levidvit ripyldiksi ja joiden
kisivarsilla voi lentéi.

S4in muuttuessa miehet lehahtavat lentoon kuin muutto-
lintuparvi, mutta tilalle ilmestyy aina uusia. Niit4, jotka uh-
maavat pakkasia ja kddrivit hihansa viimasta vilitctimarced.

Prospektoreita, jotka vainuavat rahaa. Suuria summia,
muuten olisivat jédneet aurinkoon.

Ne painavat korvansa hylkykiveen ja kuiskivat ennustajien
lailla »tdhdn». »Juuri tihin kitkeytyy niin suuria rikkauksia,
ettei niitd voi vastustaa.»

Sitten kun juhlat on juhlittu. Sitten kun suoni on ehtynyt
tai metallin hinnat ovat laskeneet, niitd michii ei endd niahdi
tipotdydessd kanttiinissa surkuttelemassa, miten vaikeita ajat
ovat. Michilli on kokonainen henkilostdosasto hoitamaan
paskahommat. Miehet itse ovat jo kaukana. Kaukana saastu-
neista vesistdistd ja pilaantuneesta maaperisti, kaukana tyot-
tomistd kaivosty6liisistd, jotka ovat hengittineet keuhkonsa
tdyteen kivipolyd, asbestia ja dieselhdyryja.

Johtajat ja pidomasijoittajat ovat jo matkalla kohti uusia
kohteita, uusia kallioperid. Uusien yritysnimien suojassa.

On tuore hallitus ja tuore tukku rahaa heiluteltavana polii-
tikkojen nenin alla, ja michet otetaan taas vastaan sankareina.
Sankareina, jotka vauhdittavat syrjiseutujen talouden uuteen
nousuun, luovat tydpaikkoja ja valavat uskoa tulevaisuuteen.



ON YO6. Muutama miinusaste vaikka toukokuu on jo pit-
killa. Pakkasen jiykistimi ruoho rapsahtelee, kun mies kul-
kee metsin poikki tihditen parisataa metrid Njakkaurejoen
yldvirtaan. Joki virtaa ohi Gasskasin lakkautetun kaivoksen,
joka kansan suussa on saanut nimityksen Monttu.

Rakennukset ja hylkykivikasat niyttivit kuunvalossa
autiolta alppikyliltd. Hin ei nde paikaltaan varsinaista Mont-
tua, eikd se ole tarkoituskaan.

Keho virihtii hermostuneesti, mutta hin ei ole ensim-
miistd kertaa pappia kyydissi. Hin tietdd, mité tekee. Tarvit-
see vain pienen levon ensin. Hin pudottaa repun seldstiin,
avaa retkituolin ja kaivaa termospullon esiin.

Paria kuppia myoshemmin voimat ovat palautuneet. Pulssi
on rauhallinen. IIma raikas.

Hin vetdid kanootin esiin kuusen alta, missi se on ollut
piilossa viime vuodesta. Montaa retked ei tullut tehtyi.
Oikeastaan vain yksi. Hin tarkistaa, ettei pohjaan ole tul-
lut vaurioita. Vetdd kanootin perissdin rantaan, pyoriyt-
tdd narun kiinni puuhun ja jid odottamaan, ettd hengitys
tasaantuu.

Vesi solisee kevyesti, kun hin tyontdd kanootin melan
avulla liikkeelle. Nyt hin voi rauhassa antaa virran viedi pari-
sataa metrid siltaa kohden.



Joen yli vievi silta on kuuleman mukaan 1700-luvulta.
Silta sai nykyisen muotonsa, kun kaivostoiminta kidynnistyi
joskus 1940-luvun lopulla. Siltaa vahvistettiin rautapalkein,
jotta se kestiisi tdyteen lastatut malmikuljetukset, joita ajet-
tiin rannikolle pdin. Hin erottaa sillan rakenteiden alla van-
hat harkkokivet. Taydellisesti toisiinsa sopivat graniittikivi-
murikat ajalta, jolloin kauneus oli vield arvossaan.

Hin jarruttaa melalla. Varovaisesti tasapainotellen hin
ripustaa hitain liikkein repun olkaimen ruosteiseen rauta-
silmukkaan ja sitoo sen sidelangalla hyvin kiinni. Langan
pitdisi kestdd kaksitoista kiloa. Varmasti kymmenen kertaa
enemminkin.

Jokainen tuskin teini-ikdin ehtinyt jengildinen osaa raken-
taa pommin. Todennikéisesti nuorisorikollisilla on kuitenkin
vihemmin ymmirrystdi miirin ja tuhovoiman suhteesta.
Yhden rdjihdegramman vaara-alue on kaksikymmentd met-
rid. Hin on ylimitoittanut panoksensa avoimen pinta-alan
vuoksi. Teho olisi suurempi talossa, autossa tai muussa sul-
jetussa tilassa, ja hin haluaa varmistua siiti, ettd silta todella
rdjahtdd taivaan tuuliin.

Hin haluaisi jadda lihettyville todistamaan rijihdysti,
mutta pakottaa houkutuksen pois mielestadn. Periaatteessa
silld ei olisi vlid, vaikka hin menisi rijahdyksen mukana. Hin
on pian elinyt tdyden elimin. Hoidettavana on kuitenkin
vieli muutama juttu, ennen kuin on hinen aikansa oikaista
koipensa.

Hin nostaa rannekellon otsalampun valokeilaan. Kaksi-
kymmenti yli kolme. Meloo muutaman vedon vauhtia ja
antaa sitten taas kanootin lipua kaksiasteisen kevitvirran
mukana, kunnes silta hividd nakyvistd hinen takanaan.
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Kanootin hin kitkee uudelleen puun alle. Ajattelee, ettd
muutama kuusenhavu ei olisi pahitteeksi, mutta voimat eivit
riitd. Viimeiselld pitkilld autolle hin joutuu pysihtymiin

monta kertaa. Henki ei pihise. Se loppuu.

Viiledt lakanat hikistd vartaloa vasten. Aamun sanomalehti ja
vield yksi kuppi kahvia. Hin péyhii tyynyjd seldn alla ja ottaa
prepaid-puhelimen esiin.

Vartin yli nelja on Gasskasin kunnan asukkaille hyvi aika
herdtid seuraavan maailmansodan pauhuun. Hinen oman
sotansa. Hin panee puhelimen pois. Kiidntyy seindd kohden
ja kuuntelee kaukaisen rijahdyksen voimakasta bassoa.

Saili, ettd meni hyvi termospullo, hin ehtii ajatella ennen
unta.

Vai nukkuuko hin ollenkaan? Kivut ovat palanneet.

Hetken hin luuli jo pidsseensi vapaaksi. Oli muuta ajatel-
tavaa, innostus kesytti selkdsdryn ja yski kiertyi kerille kuin
kylldinen kollikatti.

Nyt se repii uusia haavoja hinen sisuksiinsa. Varttia myo-
hemmin hinen onnistuu kompid vessaan. Hin kiy kusella, ajaa
samalla parran — ruokkoamaton hin ei koskaan ole ollut — panee
kahvin kiehumaan ja odottaa kello seitsemin paikallisuutisia.

1iind yond vartin yli nelji tapahtui rijihdys, joka kuului ja
tuntui suuressa osassa Gasskasia. Poliisin mukaan kyseessi oli
erittiin voimakas rijihdysainepanos, joka vahingoitti muun
muassa Njakkaurejoen yli kulkevaa siltaa, jota aiemmin kiy-
tettiin Gasskasin kaivoksen malmikuljetuksiin.

» 1illi hetkelli yritimme luoda kokonaiskuvaa alueesta

ja pyrimme varmistamaan, ettei kukaan ole loukkaantunus.
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Hyokkdys luokitellaan laajaa vabinkoa aiheuttanceksi yleis-
vaaralliseksi tuhotyoksi, kunnes on saatu selvitettyd, miki
aiheutti rijahdyksen», Gasskasin poliisin vakavien rikosten

yksikion pidllikko Hans Faste toteaa.
Hyvi alku kaikesta huolimatta, hin toteaa ja selaa Gaskassen-

lehden nettiversion lipi. Olosuhteista huolimatta tistd tulee
hieno péivi.
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KENEN AJATUS se on?

Svalan, ja ajatus syntyy monestakin syysti.

Ensinnakin: Ester Sodergran on uusi Gaskassen-sanoma-
lehdessi ja hakee jotain uudenlaista. Toiseksi: Svala Hirak on
lehdessd parin viikon TET-harjoittelussa avustamassa Esterid.
Kolmanneksi: Lisbeth Salander oli lihettinyt droonin joulu-
lahjaksi.

»Tieddtko hyvid autiotaloja?» Ester kysyy. »Voisimme
tehdi lauantaireportaasin kummitustaloista.»

»Autiotaloja on paljonkin, kummituksista en tiedé», Svala
vastaa.

He laativat listan. Valitsevat kaikkein ndyttavimmait. Gass-
kasin kaltaisessa kunnassa on mielin mairin asumattomia
taloja. Suurin osa on yksinkertaisia t6n6jd ja vanhoja puutaloja,
jotka syysti tai toisesta ovat jadneet tyhjilleen. Omistajia ilman
perillisid, perintériitoja, aiemmin kiytinnollinen sijainti liiken-
ndidyn tien varrella, mitd nykyaikana ei kelpuuta erkkikiin.

Listan viimeinen talo on parantola.

Kuten parantolat yleensi, timikin kiinteisto sijaitsee kau-
niilla paikalla jarven rannalla, korkealla kalliolla kaukana naa-
pureista.

»Poiketen maantieteellisesti lahelld sijaitsevasta Sandtris-
kin parantolasta, joka oli toiminnassa puoli vuosisataa ja jossa
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hoidettiin lihes 30 0oo ihmisti, Gasskasin parantolan asema
Ruotsin lddketieteen historiassa on paljon vaatimattomampi.»

Svala googlaa ja lukee ddneen.

»Parantola, joka oli mitoitettu kolmellekymmenelle poti-
laalle, rakennettiin vuonna 1945 ensisijaisesti helpottamaan
tuberkuloosipotilaiden aiheuttamaa painetta Sandtriskille.
Viimeiset potilaat lhtivit vuonna 1963. Sen jilkeen raken-
nusta on kdytetty muun muassa piihderiippuvaisten hoito-
laitoksena ja Balkaninsodan aikana pakolaisten vastaanotto-
keskuksena. Vuosituhannen ensimmdisten vuosien jilkeen
talo on ollut tyhjillian. Kiinteistén purkamista on suunni-
teltu sen syrjdisen sijainnin sekd puutteellisen kiinteistohuol-
lon vuoksi.»

»Tuo tieto on ajalta ennen vuoden 2021 joulukuuta, koska
silloin rakennus saatiin kai myytyd. Lihdetdin sinne heti.
Sehin on vain hyvi, jos sielld on joku. Osaavat ehki sanoa,
kummitteleeko sielli», Ester sanoo nousematta tuolilta. Hin
jatkaa kirjoittamista.

Svala tarkkailee sivusta totista Esterid, joka ndyttdd jih-
mettyneen omiin ajatuksiinsa ja katsoo kauas jonnekin huo-
neen ulkopuolelle.

Svalan harjoittelun aikana heistd on tullut ystivid. Ester
on kuin sisko, Svala ajattelee. Isosisko, jolle voi puhua, heit-
tdd ldppdd. Joku, joka kuuntelee ja vastaa ilman sarkastisia
kommentteja tai aikuisten kaikkitietdvdd asennetta. Joku,
joka ldhettdd viestin illalla ja kysyy, mitd hin tekee. Joku, joka
antaa itsestddn, opettaa.

Svala imee itseensi kaiken miti saa. Keksii otsikoita, ura-
koi ingressejd. Antaa sanojen jahmettyi artikkeleiden tiuk-
kaan muotoon.
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»Voi hitto, Svala, minikin osaan kirjoittaa, mutta sini...
sind olet melkoinen sanataiteilija», Ester saattaa huudahtaa.

Tosin Svala janoaa eniten muunlaisia kommentteja. Kuten
»hemmetti, Svala, katso kuvaa, jonka otin sinusta, tajuatko
miten kaunis olet, ja silloin jokin virihtid toukan muodon-
muutoksessa perhoseksi.

Svala huomaa, ettd jokin on muuttunut, kun hin tarkkai-
lee itseddn tai muiden katseita. Hin ei endd ole nikymiton.

He noudattavat navigaattorin reittivalintaa lapi kylien, jir-
vid sivuten, aina tunturin toiselle puolen, kunnes tie paittyy.

Tien pdissd on jopa kyltti. Kaksikin. Vanhemmassa on
paikkakunnan nimi ja uudempi versio ilmoittaa kivijille, ettd
alue on yksityinen ja sielli on kameravalvonta. Lisiksi tietd
koristaa puomi.

»Mitd tehdddn?» Svala sanoo.

»Jdtetddn auto parkkiin ja menndin katsomaan.»

Etupihan aikoinaan pramea litkenneympyri trimmattuine
pensaineen ja suihkulihteineen ndyttdd yhtd hylityled kuin
talokin. Mikdin ei viittaa elimidn, ei niy autoja, ei ihmi-
sid. Talvi on uuvuttanut vanhan koivun. Kuluttanut lippu-
tangon. Varjopaikoissa nikyy edelleen lumilimpireita.

»Ei ristin sielua», Svala sanoo.

»Mutta sitikin enemmin hyttysid», Ester toteaa ja huitoo
kisilldin.

Svala antaa hyttysen istua kisivarrellaan, kunnes se on saa-
nut imettyi loppuun.

»Nyt heriilevit hyttyset ovat talvehtivia naaraita», hin
sanoo. »Ovat varmasti nilissain.»

»Onneksi on eldinystivid, joita syddd», Ester vastaa ja tap-

paa pari lisid.

I



He rynkyttivit lukittuja ovia, kiertavit ulkorakennukset,
mutta eivit mene sisddn niihinkéin. Vililld he luulevat kuu-
levansa d4nid. Mutta kun he pysihtyvit kuuntelemaan, luon-
non oman danimaiseman lisiksi ei kuulu mitdin.

He jatkavat rakennuksen taakse. Pohjakerroksen ikkunat
on korvattu lastulevyilli. Rappaus on varissut paikoitellen
maahan.

»Aika vaikea lihted kummitusjahtiin, kun ei piise edes
sisadn. Meidin tdytyy kai vain antaa periksi tai etsid joku
avaamaan», Ester sanoo ja pysihtyy sitten yhtikkii. »Kuu-
litko, oliko tuo auton 4ni? Voi olla huono homma, jos mei-
ddt nihdédin. Tidmihin on yksityisaluetta.»

He juoksevat metsddn. Eivit pysihdy, ennen kuin saapu-
vat kohtaan, josta yleinen tie alkaa.

Toimituksen auto nikyy puiden vilistd. Auton vieressi
seisoo mies puhumassa puhelimessa.

Tilanteessa ei ole mitddn outoa, oikeastaan. Ester hyppdi
ojan yli ja suuntaa miestd kohden.

»Hei», hin huutaa kauempaa, »haluatko ettd siirrin
autoa»

Svala ei kuule vastausta. Hin jii puun taakse odottamaan,

ettd mies hiipyy.
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»EN TAJUA EDELLEENKAAN, miksi se tyyppi oli niin ynsed»,
Ester sanoo pari piivid my6hemmin, kun he valitsevat kum-
mitustalojen kuvia. »Eihidn me edes ehditty ottaa kuvia raken-
nuksesta. Pakko kai tehdi sinne uusi reissu.»

Svalalla on asiasta hieman eri kisitys. »Ynse» ei ole oikea sana.

Hin ei ole sanonut vield mitiin. EFi silld, ettd Svala olisi
tunnistanut miehen, mutta kyse ei olekaan siitd. Hin tunnis-
taa tyypin. Piirun verran kovempi kaveri kuin Pahvi-Peder,
hinen entinen luuseri-isipuolensa, joka teki parhaansa niyt-
tddkseen ja kiyttdytydkseen kuin oikea gangsteri.

Jos sallitaan vertaus sukupuuttoon kuolleisiin rotuihin ja
Pahvi-Peder on luolaihminen, niin tim4 mies oli neandertalin-
ihminen. Sitd tyyppid, joka huolehtii, ettd pahvipedereille
on ty6td tarjolla. Huolehti, Svala korjaa itseddn. Sentddn yksi
valopdd on poissa pelistd, mutta se ei tarkoita, etteikd nditd
tyyppejd riittdisi enemminkin. Svalan listalla on edelleen
nimid ilman toimenpiteitd, mutta myds toimenpiteitd ilman
nimid. Thmisid, jotka suoraan tai epasuorasti ovat aiheuttaneet
hinen iitinsi kuoleman. Viivoittimen avulla hin vetii suoria
viivoja, panee rastin ruutuun oikeaan sarakkeeseen. Viidestd
vaihtoehdosta kaksi saraketta ovat tirkeimmit: elossa ja kuollut.

Neandertalinihmisid hallitsevat muut. Ihmisapinat, klubi-
takit ja kantasormukset. Ylimpini hierarkiassa ovat puku-
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michet. Ne, jotka ovat sulautuneet osaksi yhteiskuntaa ja
pidomansa turvin saaneet hypiti teollisuuden tulevaisuus-
junaan. Ne, joiden dini kuuluu yhteiskuntakeskustelussa ja
jotka lausuvat sanomalehdissi kantojaan meritokratian tir-
keydestd. Toisin sanoen vihemmistdjen, alkuperiiskansojen,
ympiristoaktivistien ja muiden omia oikeuksiaan peniivien
ei saisi antaa olla tulppana niille, jotka tietdvit, mihin suun-
taan Ruotsia tulee kehittaa.

Nyt Svalalla vilihtdd ja hin kertoo droonista, jonka
Lisbeth Salander lihetti rimmaavan joulutervehdyksen
kera:

Tidilsi terveisid Svalalle. Tulee tarpeeseen baanalle.

Svala sanoo, ettd ilmasta otetut kuvat voisivat ndyttaa siis-
teiltd, etenkin himirissd, ja Ester tarttuu ajatukseen.

»Voin varmasti saksia tekstid muista parantolajutuista. Tai
soittaa Elinalle.»

»Elina Bangille?»

»Hinelle juuri, Ensamtriskin ennustajalle, kuten hin ny-
kydin itseddn kutsuu. Hieno taiteilijanimi.»

Tilla kertaa he kidantyvit metsitielle muutama kilometri
talosta linteen. Ajatuksena on kiertid rakennus jalan ja
nousta lahelld olevalle kalliolle.

» Toivon todella, ettd tim3i on vaivan arvoista. Sini et ollut
testannut droonia vield, vai?» Ester huohottaa tarpoessaan
miked ylospiin.

Svala on testannut, mutta vain kotipihalla. On kysymyk-
sid, joita pitdisi selvittdd, mutta juttu on menossa painoon
seuraavana pdivind. Kalliolta on vapaa nikymi talolle, miki
on edellytys sille, ettd drooni noudattaa kiskyji. Se putoaa
maahan, jos yhteys katkeaa.
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Muuten sijainti on otollinen. Auringon viimeiset siteet
luovat kultakupolin parantolan ylle ja tumma maa peittyy
aavemaisiin varjoihin. Svala voisi kertoa jotakin kuolleiden
lasniolosta, energiasta, joka koskaan ei hivid universumista,
mutta hin antaa olla. Niin hyvin he eivit tunne toisiaan.

Drooni nousee ilmaan. Suriseva hydnteinen lentdd kohti
padmadarddnsa.

Svala ohjaa droonia nopean kierroksen parantolan ympiri
ja takaisin kalliolle.

Kuolleiden lisnioloon tottuu. Eldvit ovat pahempia.

Kun Ester ehdottaa, etti he uskaltautuisivat alas talolle, Svala
sanoo ei. Autiotaloja ei valvota kameroin, eikd umpeen naulat-
tuihin ikkunoihin panna kaltereita. Téssd talossa on ihmisii.

»Minun on pakko menni kotiin, olen luvannut ruokkia
koirat. Enot eivit ole kotona tini iltana.»

He ajavat takaisin Gasskasiin ja edelleen Bjorkavaniin. Svala
kivelee koiratarhalle. Hin ottaa Kallakin mukaan omaan huo-
neeseensa. Suurimman, hellyydenkipeimmin. Koira kipertyy
kerille hanen jalkoihinsa. Sisilld tyhjdssi talossa hin tyhjentdd
kuvat droonin muistista ja siirtdd ne tietokoneelle. Hin valit-
see pari julkaisukelpoista kuvaa ja avaa ne Photoshopissa.

Maasta kisin ei nie, etti rakennuksessa on kattoikkuna.
Kuva ei ole kovin tarkka. Vasta suurentamalla pikselikokoa
hin erottaa ihmisten ddriviivat.

Hin pamauttaa tietokoneen kiinni. Istuu hetken pai-
koillaan ja tuijottaa Bjorkavanin pihamaan yli. Svalan elimi
on monella tavalla mennyt parempaan suuntaan. Hin on
edellisestd syksysti lihtien asunut enojensa luona talossa, joka
oli Mirta-didin lapsuudenkoti. Hin on saanut didin huo-
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neen, didin singyn. Hin kiy 6isin ulkona katsomassa tdhtii,
revontulia, kuuta ja hiilyvid varjoja, jotka liikkuvat pihan yli.
Ei ole mitddn peldttivdd, mutta paljon kaivattavaa.

Alussa se toi lohtua. Svala kutsui, Mirta-diti vastasi. Ny-
kyain toisin pdin. Usein Svala jittdd vastaamatta. Mirta-diti
on suru, joka on pureskeltava pienini paloina. Pala jdi niin
helposti kurkkuun.

On my6hi, mutta Ester on hereilld ja vastaa vilittdmisti
aivan kuin olisi odottanut, ettd puhelin soi.

»Harmi, mutta kuvanlaatu on liian huono», Svala sanoo.
»Joudut kiyttimain kuvapankkia.»

Svala kuulee, ettd Ester kirjoittaa. Miettii, mitd Ester tekee.

»Sairasta», Ester sanoo, »parantolan omistaa Mimer Mining.»

Svala kysyy, miki se on.

Nippiimisto rapisee ennen kuin Ester vastaa.

»Sveagruv AB:n emoyhtid, joka on saanut luvan koe-
kairaukselle uudella kaivoksella. Jos rijiytimme talon, niiden
suunnitelmista ei ehki tule mitiin. No vitsi vitsi, mutta silti
kiintoisaa, eikd?»

»Mistd nuo tiedot ovat?» Svala kysyy.

»Yhdeltd kaverilta, Antelta. Hin kiy jotain norttilinjaa
Luulajassa ja on superkova hakkeri. Hei muuten», Ester
sanoo, »tulethan sini tapaamiseen huomenna? Ali unohda
banderollia, sitd tarvitaan lauantaina. Ja jos haluat, niin voi-
daan kiydi pizzalla sitten jilkeenpdin. Minulla on uusi idea,
josta haluaisin puhua. Ei maailman helpoin, mutta... noh,
puhutaan huomenna. Nuku hyvin, pikku ruususeni.»

Pikku ruusunen. Svalan kropassa kiirii pehmei ja limmin
virdhdys.

»Samoin», hin sanoo.
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on joutunut alamaailman roistojen tahtaimeen.

Hanet halutaan pysayttaa lopullisesti, eivatka hanen
laheisensakaan ole turvassa.

Yhden maailman tunnetuimman kirjasarjan kahdek-
sannessa osassa Pohjois-Ruotsin rauha rikkoutuu, -
kun rikolliset kiinnostuvat alueen luonnonvaroista.
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