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Tšekkiläinen kylpylä

Alexandra lähetti Harrietille taas yhden kissavideon. Hepu-
lissa juokseva katti törmäsi hyllyyn ja kaatoi kukkaruukun 
aiheuttaen räjähtävän multasateen. Sitten säikähtänyt kis-
se juoksi mullan keskeltä karkuun sotkien lisää. Harriet ei 
välittänyt kissoista tai hepuleista mutta rakasti Alexandraa 
kuten Alexandra rakasti kissavideoita. Joskus kaverukset oli-
vat yhdessä vain sen takia, että aikoinaan tapasivat toisensa 
eivätkä osanneet lopettaa tahdikasta tervehtimistä, mutta 
Harrietille ja Alexandralle toisen olemassaolo tuntui odo-
tetun kirjeen saapumiselta. He tutustuivat jo ennen kuin 
tiesivät mitä sukupuolta olivat. Kun hiekkalaatikon reunalla 
istuneet äitinsä arvioivat toisiaan sormi ruokailun varjolla, 
nöpönenät lipoivat lapiosta hiekkaa – ja lapion vaihduttua 
lakkiaismekkoon ja yhteislauluihin Liam  Gallagherin kans-
sa he jatkoivat toisiinsa tutustumista, jokaiseen versioon toi-
sistaan. Harriet oli varma, ettei voisi elää ilman Alexandraa.

– Mulla on ehkä hiiva, voiko silti mennä uimaan? Allu 
halasi hengästyneenä Harrietia. Tuttu hoitoaineen tuoksu 
lehahti Harrietin nenään. Alexandra pesi hiuksensa joka 
päivä.
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– On siellä muillakin hiivaa – vaikka mitä tulehdusta 
ja limaa! Allas on täynnä eri rei’istä likoavaa kamaa. Mälli-
soppaa ihmisen palasilla ja rikkihappotwistillä!

Allu yökkäsi ja kääntyi uimahallin ovelta lähteäkseen.
– Pitikö taas olla hoitajapuhetta?
– Kulta, sulla on lapsiesi ulostetta iholla! Vuosien ajan 

rehellistä ruskeaa sormissa, joista sitä on kulkeutunut sil-
miisi ja suuhusi! Mä ostin meille banaanit oluen lisäksi, ala 
tulla, vanha paskansyöjä!

Keskustan uimahalli oli vanhan näköinen, ei kuluneella 
tavalla, vaan historiallisella ja boheemilla. Se toi mieleen 
Interraililla löydetyn tšekkiläisen kylpylän, jossa Harriet ja 
Alexandra olivat kokeneet ensimmäisen yhteisen vilautteli-
jan. Matkaa edeltäneet kesä- ja heinäkuu oli hikoiltu marja-
tilalla kyykkien – paarmojen nakuttaessa ihoon armotta 
pieniä reikiä – että elokuussa päästiin Eurooppaan katso-
maan, kun tuntematon mies esitteli munaa. Sellaista se oli 
silloin, sellaista se on. Uimahallin pukuhuoneessa näkyvä 
esillepano taas muistutti tšekkiläistä keittiötä: rasvaisia, 
kiilteleviä, kypsiä lihoja littanoiden ja kellertävien peruna-
pannukakkujen vieressä.

Alexandralla ja Harrietilla oli tapana nauttia uinnin 
jälkeen tšekkiläinen olut saunan lauteilla. Alkoholin naut-
timinen saunatiloissa oli tietenkin kiellettyä, ja siksi juoma 
kaadettiin eri etiketillä varustettuun pulloon. Sihahtava 
korkki sai kyylät valppaaksi, mutta naisten puolella käy-
tetty varovaisuus oli tehnyt salaiselle saunaoluelle tietä. 
Pukuhuoneperformanssiin kuului esitys, jossa ei nähty 
toista, oikeastaan ollenkaan. Ei huomattu alastomuutta, 
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kaljuutta, viiksiä, luomia, isoja tissejä, pieniä tissejä, löy-
sää ihoa, pimppiä tai puuttuvia kulmakarvoja. Tai kiellet-
tyjä juomia. Harriet mietti, että ei ollut koskaan nähnyt 
kenenkään muun pimppiä, conchaa, fannya, muschia, niin 
pitkään tai selkeästi, että osaisi kuvailla sen ulkonäön, ei 
edes Alexandran, vaikka ystävykset riisuutuivat vierekkäin 
viikoittain.

Yhdessä uimaan meneminen oli molemmille tärkeää. 
Harriet ui kuntouimareiden radalla tuhat kaksisataa metriä 
ja Alexandra vesijuoksi sen aikaa. Aivan kuten he olivat 
tähänkin asti tehneet muutenkin: kulkeneet rinnakkain eri 
teitä. Harrietista tuli hoitaja ja Alexandrasta tuopin laskija, 
tutuksi tulleita munannäyttäjiä heilui tuulen mukana, 
mutta kukaan ei jäänyt pysyvästi. Eihän mikään ollut py-
syvää, varsinkaan olosuhteet. Elämää kahlattiin eteenpäin 
itsenäisyyspäivän kättely ja puhjennut pyöränkumi kerral-
laan. Juhlittiin, että jaksettiin käydä töissä, ja käytiin töissä, 
että oli varaa juhlia. Juostiin kerran puolimaraton. Nau-
rettiin miten perseestä se oli. Naurettiin aamu yhdeksältä 
auenneessa baarissa ääni käheäksi stimulanttien voimalla 
valvotun yön jälkeen. Ekstaasia oli silloin helposti saatavilla 
eikä tarvinnut murehtia pimeässä verkossa kiinni jäämis-
tä. Naurettiin pelolle, vaikka se kouraisi kerta kerralta ko-
vempaa. Naurettiin ja vannottiin ettei mikään muuttuisi ja 
että lapsia ei ainakaan tuotaisi tähän maailmaan. Vuosiin 
mahtui paljon, eikä aina onnistuttu, silti odotettu kirje tuli 
perille. Naisten välisestä ystävyydestä kertovia lauluja on 
tehty syystä. Aivan kuten pehmeävyötäröisiä housuja, nivel-
kipuihin auttavia lääkkeitä ja virtsanpidätyssuojia. Jossain 
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vaiheessa aamulla kylmänä syöty eilisen kebab kuitenkin 
vaihtui oranssiksi soseruuaksi, Euroopassa käynnit uima-
halliksi ja villi juhliminen villiksi kalenteroinniksi, kun 
yritettiin löytää yhteistä vapaailtaa. Sekin peruttiin paria 
tuntia ennen, koska ilmeni jotain.

– Helvetti, mähän myöhästyn töistä! Harriet sinkosi 
altaasta. Kollegan kanssa vaihdettu työvuoro oli liuennut 
ajatuksista mutta ryntäsi sinne nyt märkänä valuvia hiuksia 
pitkin.

– Jätän, tiedät kyllä minkä, sun lokeron alle! hän huik-
kasi Alexandralle hyvästit.

VUOROSSA TULISI KIIRE, Harriet näki sen heti. Poloiset 
keväänviettäjät skuuttien, puolisoiden tai kännien vääntä-
millä raajoilla ja sitomista vaativilla asfalttipuremilla nyyh-
kivät vastaanoton kautta penkeille odottamaan. Niin kuin 
potilaita ei olisi ollut riittämiin ilman parjattuja potku-
lautoja tai päihteitäkin, kaksijalkaiset kun olivat tautien 
petrimaljoja, bakteereista yltäkylläisiä likaämpäreitä, jotka 
yskivät ammuksia ja kylvivät miinoja työntämällä sormiaan 
ensin onkaloihinsa ja sitten ovenkahvoihin.

Harriet ohitti poloiset nopeasti, yhteistä aikaa olisi vie-
lä edessä. Laukkua purkaessaan hän huomasi jättäneensä 
myös lounasbanaaninsa Alexandran lokeron alle. Edessä oli 
tapaksia á la sairaala: palautukseen menevää potilas ruokaa, 
jota ei ollut haettu vielä. Harriet rullasi hikoilevia juusto-
siivuja suuhunsa. Perään pari märkää tomaattiviipaletta 
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ja lasi haaleaa mehua. Löytyisiköhän jääkaapista kollegan 
tekemää kinkkupiirakkaa, josta voisi kuoria kinkut pois…

Piiip! Piiip! PIIIP!
Dialyysissa käyvä hapan korppu oli viikon viimeisellä 

hoidolla ja hälytti kiivaasti. Harriet survoi pöydällä olevasta 
kulhosta konvehteja suuhun ja nappasi avaimet taskuun. 
Kaakao suli pehmeäksi klöntiksi takahampaisiin, kun hän 
käveli potilaan luo. Ovelle saapuessa suuta kuivasi.

– Onko Peuramäki tehnyt sen? Viirusilmät kääntyivät 
iltapäivälehdestä läpivalaisemaan Harrietia. Komedia-
sarjoista tuttua näyttelijää epäiltiin seksuaalisesta pahoin-
pitelystä ja uutinen oli saanut kyläläiset antamaan vastineen-
sa tapahtumiin. Viirusilmä tuijotti Harrietia kiihkeästi.

– Sitä jalkapalloilijaakin syytettiin ja paljastui, että nai-
nen yritti kiristää.

– En osaa sanoa, Harriet vastasi.
Miesten käytös kiinnosti: oliko se vai eikö ollut ja kuka 

sen aloitti? Raiskaava liikemies, urheilija, koomikko tai 
katolilainen pappi yllätti kaikki, hänhän oli työssäkäyvä 
mies.

– Onko se… sellainen? korppu tivasi.
Naisten käytös epäilytti: oliko se vai eikö ollut ja kuka 

sen aloitti?
Raiskaus, sekin oli valinta.
Raiskaaja eli normaalin lapsuuden: äidin rinta, piirretyt 

suuret silmät, yhtä suuri Haribon irtokarkkirasia, kepillä 
kalastus, kiihottumista sukupuolielimistä ilman valinnan 
pakkoa, Nintendo, viimeinen Suvivirsi ja ensimmäinen 
tyttö, joka ei lähtenytkään nauraen. Sitten jotain tapahtui.
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– En osaa sanoa, Harriet toisti asettaessaan kanyylia pai-
koilleen.

Viirusilmä mutisi jotain ja varoitti Harrietia, ettei tämä 
sorkkisi suonta liian kovakouraisesti.

Harriet puhui päivittäin potilaiden kanssa asioista, jois-
ta ei haluaisi puhua heidän kanssaan. Korvaan muljahtavaa 
märkää sormea muistuttavat keskustelut häiritsivät aluksi 
nuorta hoitajaa mutta eivät enää. Muuten saisi olla koko 
ajan häiriintynyt.

– En tosiaan tiedä, Harriet toisti verkkaisesti, lisäten 
kuitenkin ääneensä kaksikymmentäviisi prosenttia enem-
män vakuuttavuutta.

Assertiivisuutta tarvittiin hoitajan työssä. Piti olla jä-
mäkkä mutta antaa potilaiden pitää omat näkemyksensä. 
Viimeinen suklaanpala ui jostain kielelle, ja Harrietin teki 
mieli olla vänkyrälle ystävällisempi.

– Se Peuramäki kyllä sanoi, ettei tehnyt sitä…
Yhteenkuuluvuudesta epävarma halusi kaikkein eniten 

tietää vastauksen. Korppu katseli Harrietia kuin tämän si-
sällä lepäisi sekä oikea että väärä vastaus. Tai ehkä hän haki 
vahvistusta mielipiteelleen, halusi että sanotut lauseet sitoi-
sivat ohuen langan rintakehästä rintakehään ja yhtyisivät 
kaanoniin muodostaen seiniä olevan ja olemattoman välille.

– Onko teille jo kerrottu lähdön aikataulusta?
Harriet käänsi keskustelun, koska potilasta ei voinut 

kääntää pois päältä, vaikka mieli tekisi. Ihminen on juuri 
niin raskas kuin mitä hän mukanaan kantaa. Monilla oli 
tukala olo. Monilla oli jotain vialla tai vähintään huonosti. 
Heikentynyt tai alentunut jokin aiheutti jotain, josta seurasi 
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uusia jotakin. Korolle korkoa, mutta sellaista, joka ei koris-
tanut eläkkeellä oloa. Silloin oli aikaa tehdä mitä vain, mut-
ta mukana kulkenutta juuttisäkkiä ei saanut enää ehjäksi. 
Matkaa sinne kukin teki tavallaan. Punainen Marlboro ja 
makkara, metamfetamiini ja Marc Jacobs, muumeista ker-
tova masennus. Yhteistä jokaiselle oli halu vältellä vaikeaa 
elämää. Vaikeuksia ei haalinut kukaan. Harriet tiesi, mi-
ten pakaroissa sijaitseva piriformis-lihas aktivoitui pelkästä 
vaikeus-sanasta.

Ravitsemusterapeutille varatusta ajasta kysyttäessä 
korppu yski kokkareita ja ryysti irronneen liman takai-
sin vatsaan. Harriet nielaisi refleksinomaisesti. Tällaisia 
dualistisia teekupposia tarpeeksi hörpittyään Harriet oli 
lakannut odottamasta hyvää käytöstä sairaalassa. Usein 
potilaan käytökseen oli jokin syy. Mitä siinä voi sitten teh-
dä? Sanoa, että muillakin on vaikeaa… Ryhdistäydy… Ota 
lämmin suihku ennen kotiinlähtöä… Polta pilveä… Mene 
terapiaan… Polta pilveä ja unohda kaikki… Vaikeuskin oli 
niin kovin suhteellista.

– Nähdään taas perjantaina, Harriet sanoi ja lähti huo-
neesta katsomatta taakseen.

KOTONA HARRIET RIISUI kengät, kiristävän vyön ja 
sukkahousut. Olohuoneessa odottivat lokoisat, Intiasta 
tuodut pellavahousut, kaukosäädin ja kääntövälineet. Hän 
asetteli Cittarista noudetun kanarisoton, valkosipulivoi-
patongin, päärynäjäätelön ja pussillisen lakuja television 
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eteen – jäätelö ehtisi sulaa syömislämpöiseksi pääruuan 
aikana. Sitten hän avasi ikkunan ja ONAn kannen. Harriet 
pyöritti pitkää savukepaperia tottuneesti etusormissaan, 
paperin sisään oli rullattu tupakkaa ja kukkaa, kuten hän 
itse sanoi. Nuolaisu paperin reunaan ja tuutti oli valmis! 
Ensimmäisestä sisään hengitetystä vedosta alkava lämmin 
tunne oli yhtä lämmin joka kerta. Eka oli aina paras. Har-
riet pumppasi henkosia rauhallisesti, kannabiksen kanssa 
ei kannattanut eikä ollut oikein kiirehtiä. Shotit olivat no-
peutta varten.

Henkonen kerrallaan Harriet antoi työpäivän poistua 
elimistöstään ja ajatusten tulla tilalle: Olenkohan tänä 
iltana yhtä pitkä kuin olin aamulla? Iltaisin olen yleensä 
noin sentin lyhyempi, koska selkärangan levyt puristuvat 
pystyasennosta ja painon kantamisesta päivän aikana, 
mutta levolle lasku hävittää paineen, levyt ponnahtavat 
takaisin ja tulen taas itseni pituiseksi – kuinka pitkä olen 
kuuden aikaan? Mistä kissaemo tietää olevansa raskaana? 
Tai kolibri? Onko Peuramäki todella ajatellut, että nainen 
ei nuku vaan rakastelee silmät kiinni? Jos olisin silmät kiin-
ni metrossa, mitä minusta ajateltaisiin? Miten sokeat sudet 
kertovat olevansa sokeita? Onko joku joskus saanut perä-
suoleen työnnetyn leikkiauton itse ulos?
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Meikkipeili

Pop-tulokas yllätti sielukkaalla esityksellä… Nuori artistilupaus 
lunasti paikkansa… Parhaan naislaulajan Grammy-palkinnon 
nappasi…

Kasvojen lihakset värähtelivät ja nykivät ruudun vallas-
sa. Paloma näki 500 kuvaa päivässä. Mainokset, some, leh-
det, televisio ja lukuisat viestein lähetetyt visuaalit kertoivat 
keskimäärin viisisataa kertaa vuorokaudessa mikä näytti hy-
vältä. Miltä kuului näyttää. Ja etenkin, miltä ei kuulunut 
näyttää.

Sokaisevan säihkyvä, metallia ja valkoista harsoa yhdis-
televä jacquard-korsetti oli niin tekninen, ettei sitä puettu 
tai riisuttu itse. Paloma etsi Zalandolta vastaavan ja lisäsi 
sen ostoskoriin. Naislaulajien gaalavaatteet olivat tunne-
tusti tiimin ympärilleen vaativa joukkuelaji, jossa wc:hen 
ei päässyt yksin eikä istuminen ollut mahdollista. Mutta 
mekko näytti hyvältä valokuvissa ja siitä kaikessa oli kyse. 
Hän sipaisi ponihäntäänsä, joka oli paksumpi kuin ranne, 
ja lipaisi kiiltäviä huuliaan, jotka eivät tahmautuisi osues-
saan mikrofoniin. Mikroilmeet morsettivat suosionnälkää 
ja esiintymisen tarvetta. Hinkuun oli syytäkin: Paloma 
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osasi laulaa ja tiesi miten liikkua katseen alla. Valmiista 
karismasta kiitos kuului isän geeneille. Isä oli Suomen me-
nestyneimpiä iskelmälaulajia ja -säveltäjiä, ei ihan Klabbi tai 
Siltsu ennen piriä ja pikkupoikia, mutta yli Kirkan, ja Palo-
ma halusi sinne. Iltaisin isälle oli saattanut soittaa hulvaton 
formulakuski tai sisäpoliittinen arvohenkilö ryyppyseuraa 
etsien tai muuta neuvoa kysyen. He olivat näkyneet televi-
siossa, eivät pelkästään katsoneet sitä, ja kun muut olivat 
lähteneet maanantaina töihin, isällä oli alkanut vapaapäivä. 
Koko Stillertin sukuhaara hääräsi jotain näyttävää – sävel-
lyksiä, koreografiaa, näytelmiä, ohjauksia – ja Paloma oli 
liikkunut lapsuutensa savukoneiden ja spottivalojen tehos-
tamalla punaisella matolla. Hän oli Suomen Miley Cyrus 
ilman huumeongelmaa ja sitä palloa.

Pelkkä sukunimi ei ehkä tuonut katosta laskeutuvaa 
lavaa keikoille, mutta se sai kutkuttavalla tavalla ihmiset 
kiinnostumaan. Musiikkitarjonta oli valtava, halukkaita 
sitäkin enemmän ja pinnalle pääsi vain murto-osa. Salaista 
ainesosaa ei ollut. Silti joku menestyi, ja toinen ei kokenut 
sitä koskaan.

Levy-yhtiöt olivat kosiskelleet häntä äänittämään isän 
tekemiä kappaleita uudelleen sovitettuina, mutta Paloma 
oli kieltäytynyt ensimmäisellä kerralla – ja vielä kuuden-
nellakin. Isän lyriikoissa kerrottiin naisen hiuksen väristä, 
huojuvista koivuista ja pitkistä teistä, tulevista paremmis-
ta päivistä ja puheluista, jotka jäävät soimaan. Paloma oli 
räppäävä pop-sensaatio! Pop-biiseissä kerrottiin Amerikan 
olevan sekaisin, kirsikoista ja persikoista ja omenapiirakas-
ta, lähelle tulemisesta. Niissä noustiin tai pudottiin, oli 
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sateenvarjo, pokerinaama ja seksikäs beibi, joka ei voinut 
lopettaa tanssimista.

Paloma tiesi jo millaisen Ervin Latimerin mittatilaus-
jakun hän tilaisi Emma-gaalaan, Suomen Grammyihin, 
jolloin kokaiinijäämät Helsingin jätevedessä lisääntyivät 
hetkellisesti korkeisiin lukemiin. Jakku peittäisi juuri ja 
juuri pakarat, jotka oli treenattu vain julkkiksille varatul-
la salilla. Luottotoimittajat raportoisivat levymyynneistä ja 
romantiikasta, yhteistyöt glögistä Geneleceihin maksaisi-
vat asuntolainan, ja jäähallikeikalla äidillä olisi jälleen oma 
aitio. Helenan aitio.

Stillertin kappaleiden soidessa radiossa osa muusikon 
taiasta oli pölyttynyt äidinkin päälle. Äiti oli nauttinut 
isän menestyksestä vaikka näkikin sen taakse, läpi ja alle. 
Hän oli todistanut yötyönä tehtävän esiintymisen tuoman 
loputtoman väsymyksen sekä suosion ylläpidosta aiheu-
tuneet paineet ja niistä seuranneen hermoston pettämi-
sen. Helena oli nähnyt vierestä Stillertin sydänongelmat, 
ruuan sulatushäiriöt, muistin ja ajattelun muutokset, sanat 
jotka valittiin jättää sanomatta, kiertuehenkilöstön, keik-
kapaikan tai soittajien välille toistuvasti syttyvän riitelyn, 
sosiaaliset ja taloudelliset uhraukset. Silti kiima olla kuu-
luisa voitti aina, ja äiti toivoi Paloman saavan kaiken, mistä 
hän haaveili. Hänen loistokas uransa muusikon vaimona 
oli sammunut yllättäen liikenneonnettomuuteen – supi-
suomalainen tarina peilijäästä ja tilannenopeudesta jätti 
äidin esittämään murtuneen lesken roolia. Sekään ei ollut 
totta, mikään show-alalla ei ollut sitä miltä näyttää. Palo-
man isosisko Harriet oli ollut tarpeeksi vanha havaitakseen 
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isäpuolen esiripun raosta vilahtavat sijaisnäyttelijät ja kuis-
kaajat, mutta supeimpaan suomalaiseen tapaan asiasta ei 
ollut koskaan puhuttu. Paloma ei tiennyt vieläkään, kuinka 
isä oli jalka kytkimellä sovitellut puolison rooliin muitakin 
esittäjiä. Brunetti, hollantilainen, lyhyt, joogi. Äiti ei ollut 
suostunut siihen ja kertoi edelleen tarinaa isän kuolemasta, 
kuten he olisivat olleet onnellisesti yhdessä.

Lopulta Paloma oli suostunut isänsä laulujen tulkitsi-
jaksi, kun Vedos pyysi häntä laulamaan tulevalle sinkul-
leen, jonka kertosäkeeseen oli sämplätty Stillertin Elossako 
vielä -kappaletta. Vedoksen suosio auttaisi Palomaa pon-
nahtamaan, oli Minkki luvannut. Minkki oli MonoPoly 
Recordsin mamageri, lupauksia ja luottokorttia viuhtova 
matriarkka. Minkki oli vannonut, ettei hänellä ollut suo-
sikkeja artisteissaan, kuten levy-yhtiöillä. Minkki ottaisi 
Paloman siivelleen ja boostaisi nupullaan olevasta päivän-
kakkarasta Forumin seinän korkuisen orkidean. Paloman 
ei tarvitsisi tehdä muuta kuin laulaa oikeassa kohdassa ja 
pysyä erossa lööpeistä. Se olisi helppoa, helpompaa kuin 
suosituksi pääseminen.

Vierailu toisen artistin biisillä oli syrjäyttänyt popparin 
velvoitteen julkaista omia kappaleita. Hyvä musiikkivideo 
ja kunnon pöhinä somessa olivat rinnastettavissa ennen 
muinoin tehtyihin äänilevyihin, niin sanottuihin koko-
pitkiin studioalbumeihin. Paloma halusi julkaista kolme 
albumia, suurin piirtein sen verran artistin suosio kestää. 
Yhden hitin tähdenlento ei tuntunut oikealta, kokonainen 
levy omilla biiseillä oli iskostunut isältä tyttärelle. Ja Pa-
loman ura alkaisi tänään! Seuraava yhteydenotto saattaisi 
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koskea säveltäjän, sanoittajan, tuottajan ja brandmanagerin 
tapaamista.

Paloma tallensi ostoskorin ja sulloi Valentinon käsilauk-
kuun meikkipussin, ionisoitua vettä, manteleita ja sokeroi-
mattoman proteiinipatukan. Ennen laulamista ei suositel-
tu raskasta ateriaa: verensokerin vaihtelu hyydytti lihaksia, 
ja laulaminen vaati lihasvoimaa. Sokeri oli ehdottomasti 
kielletty! Se eritti limaa kurkkuun ja pienikin lima kuului 
äänessä. Muita räkäisen, matalan ja epäterveen lauluäänen 
lähteitä olivat kahvi, alkoholi, stressi, maitotuotteet, vä-
symys, kuiva ilma, mausteinen ruoka, huolestuneisuus ja 
tupakka. Isän ruokaympyrässä kahvi ja tupakka täyttivät 
aamupalan ja lounaan paikan, mutta Paloma ei halunnut ys-
kiä itseään unohduksiin. Tupakoiva naislaulaja oli sitä pait-
si ruma näky, siroon käteen sopi paremmin persikkabellini 
kuin Belmont. Eihän esiintyjän ollut hyvä olla kokonaan 
juomatta, absolutistin imago oli kireä ja iloton. Mutta ei 
saanut juoda liikaakaan, sekään ei maistunut kuulijoille. 
Huumeet eivät tulleet kuuloonkaan, eivät nais laulajille, 
niistä ei puhuttu, ellei joku kuollut kylpyammeeseen.

– Taksinne on saapunut.
Matelevat, välillä paikallaan pysyneet maineettomat 

tunnit saivat vihdoin väistyä. Paloma puhalsi aromatera-
peuttiset kynttilät sammuksiin ja niiskautti meikkipeililtä 
viivaset.
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