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VILLIHANHET

Ei ole pakko olla kiltti

Ei ole pakko kontata katumusharjoituksena
kilometrikaupalla aavikkoa.

Kunhan antaa ruumiinsa, sen pehmoisen eldimen,
rakastaa mitd se tahtoo.

Puhu minulle epétoivosta, omastasi, ja mind puhun omastani.
Silld aikaa maailma kulkee kulkuaan.

Silld aikaa aurinko ja kirkkaana helmeileva sade
siirtyvat yli maisemien,

yli preerian ja metsén,

yli vuorten ja jokien.

Silld aikaa villihanhet selkeiss, sinisissd korkeuksissaan
kaantyvat taas kotiin.

Kuka sitten oletkin, vaikka kuinka yksin,

maailma on sinun mielikuvitustasi varten,

se huutaa sinulle niin kuin hanhet, kovaa ja kiihkeéasti —
ilmoittaa aina uudestaan,

minne sind tdssd maailmassa kuulut.

MARY OLIVER

I'm just a girl in the world.
That’s all that you'll let me be.

GWEN STEFANI, “JUST A GIRL”



Prologi

S ind kesdnd hidn on viidentoista vanha, pohdiskeleva kir-
jatoukka, jonka ruskeita silmid reunustavat pitkat ripset
ja jonka kroppa ja pitkiksi vendhtdneet raajat eivat vielakaan
tunnu aivan omilta. Hin asuu rivitalossa Eteld-Bostonissa
isdn, didin ja kahden sisaren kanssa ja kay stipendin turvin
yksityiskoulua, jossa hin saa enimmékseen hyviéd arvosanoja
mutta didinkielessé ja kuvaamataidossa kiitettdvida. Han haa-
veilee rakastumisesta.

Erdénd pdivéna aiti tulee toistd Bostonin yliopistolta, missa
hin tyoskentelee sihteerind englannin laitoksella, ja hanelld
on uutisia. Yhdelld laitoksen professoreista on kaksi pientd
lasta, ja tdmé nainen, tohtori Levy, etsii kesaksi lapsenhoitajaa
huvilalleen Cape Codiin. Diana voisi sopia tehtévééin.

Isd vastustaa ajatusta. »Diana on liian nuori olemaan koko
kesdn poissa kotoa», hdn sanoo. »Pyorii sielld vain kaikkien
lellittyjen hienostopenikoiden kanssa ja palaa kotiin nena
pystyssa.»

Diana ja diti rupeavat yhteisvoimin kadntamaéan isan paata.
Aiti puhuu Dianan tulevaisuudenunelmista ja opiskelusidsto-
jen kartuttamisesta, kuinka hénelld olisi nyt tilaisuus viettda
joka péiva aikaa oikean, ilmieldvén kirjailijan kanssa ja kuinka
tohtori Levyn tarjoamat 1500 dollaria kattaisivat seuraavan
kouluvuoden kustannukset enemmén kuin hyvin. Diana



puolestaan lukee kaikki Cape Codiin sijoittuvat kirjat mita
késiinsé saa ja maalailee isélleen kuvia niemen puhtaista, kul-
lanhohtoisista hiekkarannoista ja kumpuilevista dyyneistd, joi-
den lomassa lymyilee karpalokosteikkoja ja runoilijoiden mok-
kejd. Hén loihtii mielikuvia ostereiden ja voisulaa tiukkuvien
hummereiden merellisistd mauista, suolaveden rypistamin
sormin syotavistd simpukoista ja aurinkopdivien péatteeksi
nautittavista jadtelototterdisté. Joululahjaksi hdn antaa isélle
komean valokuvakirjan ja pidattdd henkeéén, kun isa selaa
nikyviin kuvia Provincetownista ja sen Commercial Stree-
tilld korkokengissadn patsastelevista, melkein kaksimetrisista
drag queeneista, jotka ovat kauniimpia kuin useimmat naiset,
mutta isé vain pyorittdd paataan ja naurahtaa. Jopas jotakin.

Vanhemmilleen Diana ei kerro, ettd eniten hédn odottaa
sitd mitd sisaret ovat hénelle kertoneet omista kesatoistaan
— millaista on olla ensimmaistd kertaa omillaan, vapaana
nauttimaan auringosta, rantanuotioista, pojista.

»Sind pédsisit vield hienoon taloon», Julia sanoo ja nyrpistda
pisamaista nenddnsd muistellessaan Hyannisissa sijaitsevaa
yksikerroksista, homeelta haisevaa kesamokkid, jossa oli itse
piikonut yhden kesdn kolme vuotta sitten ja joutunut nukku-
maan samassa huoneessa lasten kanssa ja jakamaan ainoan
kylpyhuoneen koko perheen kanssa. »Ja vield Trurossa», Kara
huokaa. »Mika sdka.» Sisariltaan Diana saa joululahjaksi kel-
taiset bikinit. Ne eivit ole pallokuosiset eivitka aivan pikku-
pikku-pikkuiset niin kuin laulussa, mutta tarpeeksi pienet
kuitenkin kirvoittamaan isdstd paheksuvan murahduksen ja
nostamaan didin suupielet tietdvéin, jotenkin salamyhkéiseen
hymyyn.

Diana sovittaa niitd kylpyhuoneessa ja nousee ammeen
reunalle ndhdékseen vartalostaan mahdollisimman paljon
pesualtaan yldpuolen peilissd, kédntelehtii ja vetda vatsaa
sisddn ja murehtii reisissaén luikertelevia arpijuovia. Hin on
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viidentoista vanha eika hianti ole koskaan suudeltu, mutta hin
tietdd, ettd Cape Codissa — Capessa, kuten on tapana sanoa
— vietetyn kesén jélkeen olisi toisin.

Kun vanhemmat lopulta antavat hinelle luvan ldhted, han
on niin iloinen ettd rutistaa heitd kumpaakin ja hokee »Voi
kiitos kiitos kiitos!»

Hén saa mummoltaan sata dollaria rahaa — »tarvitsethan
sind uutta kampetta» — ja ldhtee didin kanssa ostoksille.
Yhdessé he koluavat Nordstromin ja Filene’sin poistotangot.
Joululahjabikinien lisdaksi Diana pakkaa mukaansa sinisen
kokouimapuvun varsinaista uimista varten, farkkukankaisen
sortsihaalarin ja valkoisesta brodyyrikankaasta tehdyn helle-
mekon, jossa on olkaimina vain kapeat, solmittavat nauhat.
Mukaan léahtevit myos Hyppy ajassa, Puu kasvaa Brookly-
nissd, Stephen Kingin novellikokoelma ja Avalonin usvat.
Hén uskoo tuttujen, moneen kertaan luettujen kirjojen olevan
lohduksi ja miettii, tuntuvatko ne toisenlaisilta, kun ne lukee
uudessa paikassa.

Hinen hoitolapsensa ovat Sam ja Sarah, nelivuotiaat kak-
soset. Heiddn isdnsd, herra Weinberg, on jonkinlainen asian-
ajaja, joka viettéd viikot Bostonissa, tulee Capeen perjantaisin
iltapdivalld ja ldhtee taas maanantaiaamuna. Tohtori Veronica
Levy — »sano Ronnie vain» — on ihka oikea kirjailija ja véi-
tellyt tohtoriksi romantiikan ajan runoilijoista Britanniassa,
samasta aiheesta, jota hin my0s opettaa yliopistossa. Tohtori
Levy on kirjoittanut kolme romaania, joista yksi — kertomus
naisesta, joka ottaa ja lihtee onnettomasta avioliitostaan — fil-
mattiin kymmenen vuotta sitten. Elokuva ei ollut mikdan
kassamagneetti, mutta kaapelikanavilla sité esitetddn edelleen.
»lhmettelen vieldkin, kuinka hyvin se kirja myi», tohtori Levy
kertoo ajaessaan pitkin kuutostietd, Easthamin liikenneympy-
rdn lapi ja edelleen kohti Provincetownia. Kaistat vihenevit,
ja lopulta tie on vain tumma nauha, joka mutkittelee kohti
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maailman laitaa. »Yleensé naiset haluavat lukea onnellisia
loppuja. Minulla kévi tuuri.»

Dianalta paasee haltioitunut hengidhdys, kun he kaantyvit
ratisevalle, simpukankuorimurskalla pééllystetylle pihatielle
ja hin nédkee talon, kolme kerrosta lasia ja hopeanharmaata
setrilautaa. »Tdma on keikaustalo, ylosalaisin rakennettu»,
tohtori Levy sanoo ja kehottaa Dianaa tutustumaan paikkoi-
hin. »Lapset saavat auttaa minua kantamaan tavaroita».

Diana menee sisidan, haistelee talviteloilla olleen talon hie-
man ummehtunutta ilmaa. Pohjakerroksessa on kaksi makuu-
huonetta, joista kumpaankin kuuluu oma kylpyhuone, WC
vilissddn. Huoneista suurempi, jonka seinilld on kehystettyja
sormivdrimaalauksia ja aakkosjulisteita, on varattu kaksosille,
ja pienempi, jonka pienen parivuoteen kokoisella singylla
on sinivihredraidallinen peite, kuuluu Dianalle. Hédnen
kylpyhuoneessaan — hdnen kylpyhuoneessaan! — on lattia
marmorilaattaa ja seindt valkoista kaakelia, ja sekd lattiassa
ettd pyyhetelineessd on lammitys. Kylppari sdihkyy puhtaut-
taan, se nayttdd melkein kayttamattomaltd. Jarjestellessdan
vihdistd kosmetiikkaansa Diana hymyilee niin ettd poskia
sirkee.

Seuraavassa kerroksessa on vield kaksi makuuhuonetta,
joista suuremman séngysta ja kylpyhuoneen ammeesta nékee
kummastakin merelle. Ylin kerros on yhté suurta tilaa, toisessa
pédsséd on avokeittio ja ruokailutila, toisessa avara oleskelu-
tila. Lattiasta kattoon ulottuvista ikkunoista virtaa valoa, ja
dyyneille ja ulapalle antavien ndkymien dérelld tuntuu kuin
seisoisi laivan kannella. Joka puolella on terasseille aukeavia
liukuovia — keittiostéd padsee grillaus- ja ruokailuterassille, toi-
sen kerroksen makuuhuoneista oleskeluterasseille ja olohuo-
neesta puolikuun muotoiselle nikoalaterassille. Dianalla on
mukana kamera, perheen yhteinen Pentax, ja hin aikoo ensi
tilassa pyytéa tohtori Levyd ottamaan hénestd kuvan téélls,
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jotta diti ja siskot nékevit, millainen hdanen majapaikkansa on
ja miten hyvin kaikki sujuu.

»Mité pidét?» tohtori Levy huutaa keittiosta.

»lhanin talo mitd olen eldissidni néhnyt», Diana menee
ilmoittamaan, ja tohtori Levy hymyilee ilahtuneen ja hieman
hiamillisen nidkoisena.

»Kun olin suurin piirtein sinun ikdisesi, minun vanhempani
ostivat pikku mokin néiltd dyyneiltd, tdaltd vahdn pohjoiseen.
Suurimman osan kesdsta he pitivit sitd vuokralla, mutta joka
vuosi me vietimme sielld kaksi viikkoa itsekin, koko perhe.
Minulla on Trurosta hyvid muistoja. Haaveilin aina ostavani
taalta talon ja tuovani omat lapseni tinne kesiksi.» Tohtori
Levy hyridilee itsekseen purkaessaan ostoksia hymyhuulin,
nuoremman — ja onnellisemman — ndkoéisend kuin aamulla
Bostonista ldhdettdessa.

Dianan péivét loytavat pian kesdisen rytmin. Hanen
tybaikansa on aamukahdeksasta iltapdivikolmeen, maanan-
taista perjantaihin. Herétyskello soi puoli kahdeksalta, jotta
hén ennéttdisi kdyda suihkussa ennen kuin rupeaa huolehti-
maan kaksosten aamurutiineista: hampaiden pesusta, petien
petaamisesta ja aamupalasta, johon kuuluu aina tuoreita
hedelmid. Kolme kertaa viikossa tohtori Levy ajaa heidan
kanssaan heti aamusta Gull Pondille, naapurikunta Wellfleetin
puolella pitkdan hiekkatien pééssa sijaitsevalle pikku jarvelle.
Jaakauden aikoinaan kovertamassa jarvessd on kirkas vesi
ja valkoinen hiekkapohja, ja sen ympiérilld kasvaa vehmasta
lehtimetsdd. Muutamia laitureita tydntyy rannoilta veteen.
Ihmisid meloo kanooteilla tai luovii purjeveneilld pitkin poikin
jarved. Pikkulapsia kahlailee matalassa rannassa ja painaa kas-
voja veteen puhaltaakseen kuplia, kun uimaopettaja késkee.
Teini-ikdiset ottavat aurinkoa laiturilla.

Tohtori Levy valtaa heille paikan rantaménnyn juurelta ja
auttaa Dianaa valmistelemaan kaksoset uimakoulua varten.
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Sam on laiha poika, joka lespaa vield vihan. Hén inhoaa aurin-
kovoiteen tuntua iholla ja kitisee ja kiemurtelee minka kerkida.
Sisko suhtautuu asioihin tyynemmin ja antaa pitkdmielisesti
Dianan taputella paksua valkoista rasvaa nenilleen ja poskil-
leen. »Ali ole vauva», hin nuhtelee veljedin kidet puuskassa.

Tohtori Levy potkaisee sandaalit jalasta ja riisuu rantakaa-
punsa mannynoksalle. Koruttomassa mustassa kokouima-
puvussaan hin kahlaa vyotirovesille ja kastautuu sitten uppe-
luksiin, vesi valuu pitkin hartioita ja selkdd, kun hén nousee.
Ensikastautumisen jialkeen hén heittdytyy uimasilleen ja léhtee
kroolaamaan rennosti ja rauhallisesti kohti vastarantaa.

»Mitd jos puolivalissd alkaa véasyttad? Tai vetdad suonta?»
Diana kysyy. Tohtori Levy miettii ja menee sitten vahén syyl-
lisen nékoiseksi.

»Pitdisi tosiaan hankkia sellainen uimapoiju», hian sanoo
puoliksi itsekseen. Sitten hdnen katseensa kirkastuu ja hdn
sanoo: »Olen kylla aika hyvéd uimari. Oikeasti, ainoa, mitd
tuolla pitdd pelétd, ovat naykkijakilpikonnat. Ja kerran keskella
jarved tunsin, kun jokin pyyhkadisi jalkaa. Se oli varmaan vain
kala tai jokin vesikasvi, mutta kiljaisin kuin kauhuelokuvassa.»

Tohtori Levyn ihossa on samanlaisia venyméarpia kuin
Dianalla, my®6s rinnoissa. Silmien ymparilld on hienonhienoja
ryppyjé, silménaluset ovat tummat. Useimpina péivind hidn
pitdd tukkaansa ponnarilla eikd ndytd huomaavan, tai vélitta-
vén, jos se on sdkkarassd. Hinen hymynsé on ystdvallinen ja
naurunsa herkéssé, ja herra Weinberg katsoo hénté yha kuin
kaunista naista. Hyv4 ditikin hén on, tyyni ja kérsivéllinen, eika
koskaan huuda lapsilleen (on tosin varmaan helpompi olla
tyyni ja kérsivillinen, Diana arvelee, kun on joku auttamassa
melkein koko péivin).

Gull Pondilla, silld aikaa kun lapset ovat uimakoulussa ja
heiddn ditinsd uimassa jarven poikki, Diana istuskelee rannalla
muiden lastenhoitajien, au pairien ja kotiapulaisten kanssa.
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Alicia, jolla on lyhyt, kerroksittain leikattu tukka ja kaukana
toisistaan olevat ruskeat silmét, kurvikas vartalo ja kullanrus-
kea iho, tyoskentelee Dextereilld. Edelliskesén rouva Dexter
oli viettdnyt kolmen lapsensa ja Alician kanssa vuokrahuvi-
lassa Nantucketissa. »Alkiiki edes kysykoé Nantucketista»,
Alicia puuskahtaa ja kampaa hiuksia sormillaan pois silmilta.
»Pelkkid valkoisia ja laihoja ihmisid. Melkein kuin lihavilta
olisi péésy kielletty koko saarelle, niin kuin ne kddnnytettéisiin
suoraan lautalta. Tunsin itseni hirvioksi!/» hdn sanoo, ja toiset
tytot vakuuttavat kilpaa, ettei hian ole lihava. Maeve, pitks,
kalpea ja pisamainen irlantilainen, jolla on punainen tukka
ja luisevat polvet, hoitaa Doneganien vauvaa. Edelliskeséna
Maeve oli ollut téissé Moby Dick’sissd, kuutostien varrella
olevassa kuppilassa, ja asunut asuntolassa yhdessa kolmen-
kymmenen muun irlantilaistyton kanssa, jotka olivat tulleet
kesétoihin Cape Codin kérjen hotelleihin ja ravintoloihin.
Maeve pitéd edelleen yhteyttd Moby Dick’sin vikeen ja tie-
tdd heidédn bileensd ja nuotioiltansa, ja hdn vakuuttaa muille
tytoille, ettd ndmad ovat tervetulleita liittymdan seuraan.

Marie-Francoise on Driscollien au pair, ja Kelly tyoskentelee
Lathropeilla, joilla on iso huvila samoilla dyyneilld kuin tohtori
Levyn perheelld. Kelly auttaa kodinhoidossa ja kaitsee Lathro-
pien lastenlapsia silloin kun ndmé ovat kdymaéssa.

Diana, tohtori Levy ja lapset ovat rannalla melkein joka
pdivd aamupdivan lopulta iltapédivédn alkuun, joko jarvelld tai
meren ddrelld Corn Hillin hiekkarannalla, missé laineet liplat-
tavat lempeind. Tohtori Levy kiertda hiekkaan péivinvarjon ja
keinuttelee sitd kunnes se seisoo tukevasti tuulessa, ja Diana
levittdd kaksosten iholle paksulti aurinkorasvaa ennen kuin
voitelee omat olkansa ja selkénsa selvasti kevyemmin Copper-
tonella, jota hinelld on laukussaan. Tohtori Levy sonnustautuu
isoon punavalkoiseen aurinkohattuun ja istuutuu kansituoliin
jattikokoisen jadteen ja romaanin tai People-lehden kanssa (ja
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joskus, Diana on huvittuneena huomannut, hén on katkenyt
juorulehden romaanin suojiin). Perjantaisin herra Weinberg
liittyy seuraan ja tuo heille myohaiseksi lounaaksi voileipia
Jamsilta, kaupungin keskustan kioskimyymalasté, tai paistet-
tuja ostereita ja ranskalaisia Wellfleetin PJ’siltd. »Voi ettd, ei
pitéisi», tohtori Levy sanoo ja napsii herra Weinbergin rans-
kalaisia, kun lapset nousevat vedesti.

»Ruoki minua niin kuin linnunpoikastal» Sam sanoo.

»Ruoki minua niin kuin eldintarhan eldinté!» sanoo Sarah.

Diana nauraa ja syottid heille narujuuston suikaleita tai kyl-
maii, paloiteltua melonia tai pepperonia pudottaen makupalat
ylhaalta pdin heidan auki odottaviin suihinsa. Joinakin péivina
Lewis Brothersin jadteloauto saapuu lounaan jialkeen rannalle.
Sen kuljettaja, parrakas ja rennosti hymyilevd nuorimies, astuu
oliivinvihreésté ajopelistdén ja tordyttdd muovitorvea yhden
ainoan kerran, ja lapset ryntaéavit riemusta kiljuen vedesta
mankumaan vanhemmiltaan rahaa. Tohtori Levy antaa aina.
»Ei saa kertoa isille», hdn sanoo kaivaessaan lompakkoa kas-
sista antaakseen Dianalle kaksikymppisen. »Jos sielld on sitd
minttukeksinmakuista, toisitko minulle pikarissa ihan pienen
pallon?»

Kahteen mennessi lapset ovat vésyksissd. Yhdessé tohtori
Levyn kanssa Diana keria viltit ja pyyhkeet, muovilapiot ja
simpukankuorilla tdytetyt &mpérit. Diana paimentaa lapset
ulkosuihkuun ja huuhtelee kasisuihkulla niin vartalot kuin
uimapuvutkin, kdskee lasten ensin nostaa kddet pystyyn, sitten
kurottaa ne varpaisiin niin ettd jokainen hiekanjyva saa kyytia.

Suihkun jalkeen on paivédnokosten aika. Diana huolehtii
lapset taas pukeisiin ja panee heidédt nukkumaan. Yleensé he
simahtavat saman tien, auringon ja touhuamisen uuvutta-
mina. Sen jilkeen Dianalla on omaa aikaa. »Nauti olostasi!»
tohtori Levy sanoo sohvannurkastaan tai keittiosaarekkeen
adrestd. »Ndhdaan paivalliselld.»
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Joskus Diana ottaa olohuoneen tidpotiaydesta kirjahyllysta
jotain luettavaa. Avatessaan kirjan hdn haistaa suolaisen
meren, paperin ja kosteuden. Joskus hén asettuu merelle
antavalle terassille kirjoittamaan piivikirjaa, kuvailemaan
jarved tai merenlahtea tai rantaa, iltaruskon viéreji taivaalla tai
Maeven puheenparren sointia. Joskus hidn maalaa — hénelld on
mukana vesiviripakkaus ja akvarellipaperia, ja hin on monesti
kokeillut ikuistaa auringonlaskuja ja merimaisemaa.

Useimmiten hin kuitenkin sonnustautuu bikineihinsa, lisaa
aurinkovoidetta olkapiille ja laskeutuu rantaan vievat kuudet
portaat. Ensimmaiset kaksi viikkoa hén kévelee takaisin Corn
Hillin rannalle, levittdad pyyhkeen ja istuu auringossa kuun-
nellen lasten ja vanhempien iloista kailotusta, kannettavista
radioista raikuvaa musiikkia ja enemmén tai vihemmaén kér-
sivillisid ohjeita, kun joku isd koettaa opettaa lapsiaan pur-
jehtimaan jollalla tai lennéttdmaééin leijaa. Joskus joku hidnen
lapsenhoitajaystivistddn osuu myds paikalle, ja he vaihtavat
juoruja tyonantajaperheistadn. Diana kuulee, kuinka Marie-
Francoise oli ollut vihilld saada potkut, kun rouva Driscoll
oli ylldttanyt hinen huoneestaan pojan, ja kuinka Kelly erdéna
lauantai-iltana oli nahnyt Provincetownissa ikkunan lapi herra
Lathropin istumassa Squealing Pigissa sylikkain naisen kanssa,
joka ei todellakaan ollut rouva Lathrop.

»Miti sind aiot tehdd?» Diana kysyy silmit lautasina, ja
Kelly sanoo: »Iséntd antoi minulle neljakymmenté dollaria,
jotta unohtaisin ndhneeni mitddn.» Kelly kohauttaa olkapéi-
tddn ja toteaa: »Minulla on ndkojdén tosi huono muisti.»

Kerran Diana ajaa iltapédivélld pyorélld aina Provincetowniin
asti, melkein viisitoista kilometrié pitkin rannikkotietd. Han
pyoriilee ohi valkoisten, vihreiden ikkunaluukkujen somis-
tamien Flower Cottage -mokkien, joista jokaisella on jonkin
kukan nimi, ohittaa kaksi motellia ja mokkikylat Truron ja
Provincetownin vililld. P-towniin péédstyddn hén lukitsee
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pyorénsa kirjaston telineisiin ja suuntaa Commercial Stree-
tille. Hén yrittdd olla tuijottamatta drag queeneja ja livahtaa
liilkkeeseen, jossa myydddn hieromasauvoja ja liukuvoiteita ja
nahkavaljaita, makukondomeja ja vaikka mité. Vitriinikaapissa
lukkojen takana on lasidildoja ja penisrenkaita ja anaalihel-
mid. Hén nojaa niin ldhelle, etté lasi sumenee hengityksests,
ja koettaa jarkeilld, miten ja missd eri vempaimia kaytetéddn ja
mitd ne tekevit. Kukaan poika ei ole hintd koskaan kosket-
tanut, ja kotona, siskon nukkuessa alle metrin pééssé, hin ei
kehtaa kosketella itseddn.

Mutta tdélld hdnelld on oma huone ja siind lukittava ovi, ja
hénen kylpyhuoneessaan on késisuihku, jonka voi vieda jalko-
jen viliin ja jonka voimakkuutta ja painetta voi saataa kunnes
hén vérisee ja huohottaa palavissaan laattoja vasten jasenet
hervottomina ja vesi on muuttunut kuumasta lampimaéksi
ja edelleen kylmaksi. Nautin kesdstd tdysilld, héan kirjoittaa
postikortteja kotiin. Tégdlld on todella hauskaa!

Erddnd iltapdivand hédn haluaa kiayda katsomassa, nikyisiko
Lathropien taloa rannasta késin, laskeutuu portaat ja liahtee
vastakkaiseen suuntaan, kohti Great Hollowin rantaa. Hanella
on joululahjabikinit ylldén ja ohut kultaketju oikeassa nilkassa,
hiukset ovat auki ja laskeutuvat olkapdille. Aurinko lammittda
ihoa, kun hén kahlailee matalikossa, ja mutuparvia singahtelee
hénen jaloissaan kuin ohikiitavid varjoja.

Hén on kuullut Great Hollowin rannasta Kellyltd ja Mae-
velta. Sinne kerdédntyvit sekd nuoret englantilaiset ja irlantilai-
set ravintoloiden kesatyontekijit vapaa-ajallaan ettd lomailevat
amerikkalaisteinit. Rannalle on pystytetty lentopalloverkko, ja
kannettavat stereot luukuttavat eri radioasemia, olut virtaa ja
joskus kiertad jointtikin.

»T4édlla!» Dianan katse haravoi rantaa, ja lopulta hén nakee
Maeven heiluvan kdden. Maevella on vihred, jalanteistddan
hyvin korkealle uurrettu kokouimapuku, ja punaiset hiukset
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ovat ranskalaisella letilld, josta irronneita suortuvia kihartuu
poskille. Hin esittelee seurassaan olevat pojat: Fitz ja Tubbs
ja Stamper ja Poe. »Ovatko ne teiddn oikeat nimenne?» Diana
kysyy, ja pojat purskahtavat nauruun.

»Me ollaan Emlen Academyn miehiéd», tiedottaa yksi heista,
mahdollisesti Poe.

»Ala viliti noista», Maeve toteaa irkkuaksentillaan. »Kusi-
paita kaikki.» Hén antaa Dianalle oluen, ja Diana maistelee
sitd samalla kun yksi pojista avaa rantapyyhkeen ja levittaa
sen lennokkaasti hiekalle. Pojalla on siniset bermudat, tum-
mia kiharoita peittdd Red Sox -lippis. Sinisen T-paidan etu-
muksessa lukee EMLEN. Hénelld on tasaiset, hyvin valkoiset
hampaat. Rintakarvat jatkuvat juovana alaspéin kohti sortsien
vyotiaronauhaa. Diana kohottaa katseensa ja nakee pojan tark-
kailevan hédntd. Han punastuu, mutta poika vain hymyilee.

»Kelpaako alusta?»

Diana toivoo ndyttdvinsa sulokkaalta istuutuessaan, han
tuntee pojan katseen, toivoo, ettd olisi dlynnyt panna huuli-
punaa tai edes vdhén ripsaria. Ainoa kosmetiikka, mitda hin
on Cape Codissa kasvoilleen laittanut, on aurinkovoide. Mutta
hén on ruskettunut kullanhohtoiseksi, ja hanen hiuksensa kiil-
tavat kuin kastanjan kuori. Hén ei véistd pojan katsetta vaan
suoristaa selkénsi ja ndpréa bikiniensé olkainta.

»Kerro kaikki itsestdsi», poika sanoo.

Diana nauraa vaikkei olekaan varma, vitsaileeko poika.
»Kuka sind olitkaan?»

»Mini olen Poe», poika vastaa. »Misté olet kotoisin?»

Diana kertoo olevansa Bostonista ja tyoskentelevansé lap-
senhoitajana. Poika kertoo pédsseensd juuri Emlen Acade-
mysta ja vuokranneensa yhdessd muutaman luokkakaverin
kanssa pari mokkia Beach Roadin mutkaa reunustavista Flo-
wer Cottageista viettddkseen viimeisen yhteisen kesén ennen
kuin kaikki jatkaisivat kuka mihinkin yliopistoon.
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Romaaneista ja kaverien puheista Diana tietdd, ettd hinen
pitdisi nyt kuunnella ja imarrella poikaa, esittda kysymyksia
ja pitdd hanet ddnessd. Mutta tdma poikapa haluaakin kuulla
hénestd. Onko suurkaupungissa hauska asua? (»Sielld on
meluisaa», Diana sanoo ja kertoo, ettei vieldkédén voi késittéd,
miten hiljaisia Cape Codin y6t ovat ja miten kirkkaasti tahdet
loistavat mustalla taivaalla.) Milld luokalla hian on? (»Kym-
pilld», hdn sanoo ja toivoo etté poika luulisi hdnen jo pddsseen
kymmenenneltd luokalta; oikeastihan hén vasta aloittaa syys-
kuussa.) Mika on hianen lempiaineensa? (Aidinkieli tietysti.)
Mité hédn aikoo tehda high schoolista paédstydaan?

»Léhden opiskelemaan», hdn vastaa. »Ehkd Smithiin tai
Mount Holyokeen. Kumpaankin collegeen han tarvitsisi
stipendin, mutta tohtori Levy, joka on itse kdynyt Smithin,
sanoo, ettei ajatus ole lainkaan mahdoton ja on luvannut aut-
taa Dianaa hakemusesseiden kanssa, kunhan se aika koittaa.

»Entd sen jalkeen?» Poe kysyy.

»Voisin alkaa vaikka opettajaksi.» Tamé vaikuttaa rea-
listisemmalta ja vihemmain ramaépdiseltd kuin tunnustaa
haluavansa taiteilijaksi tai kirjailijaksi. »Pidén lapsista.» Se ei
pida paikkaansa — ei oikeasti — mutta sellaista timé poika ehka
haluaa hénelté kuulla.

»Lapsissa on tulevaisuus», poika lausuu naama peruslu-
kemilla ja hymyilee, kun Diana nauraa. Jutellessaan he ovat
kumpikin kaivaneet jalkansa hiekkaan. Diana katsoo, kun Poe
kauhaisee hienoa hiekkaa kouraansa ja antaa sen valua hitaasti
hénen nilkalleen. Hén tuijottaa noruvia hiekkajyvisid. Poe ei
edes kosketa hiantd, mutta silti ele tuntuu intiimimmalta kuin
mikddn mitd kukaan poika on hénelle koskaan tehnyt. Jonkin
aikaa tuntuu kuin hén olisi unohtanut, kuinka hengitetdan.

Kun hiekka on valunut loppuun, Poe kéiédntyy katsomaan
aurinkoa, silmiit sirrilladn. »Pitéisi ldhted.»

»Sama juttu.»
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»Mutta oli hauska tavata.»

»Samat sanat.» Dianasta tuntuu kuin hin kuolisi sisilt,
niin kuin hénen sisikuntansa kapertyisi kasaan kuin suolattu
etana ajatuksesta, ettd tima pééttyisi tdhdn, kun Poe lausahtaa
puolihuolimattomasti: »Ehkd nidhdédn tdidlla huomenna?»

Diana nyokkad. »Huomennay, hin sanoo. Hanen nilkkaansa
kihelm®i vieldkin. Paluumatkalla hdn tuntee itsensa kauniiksi
ja sdkenoiviksi, pitkéksi ja vahvaksi, kun tuuli puhaltaa hiuk-
siin ja aurinko lammittda olkapditi, ja illalla hdn nukahtaa
pojan kuva mielessdin.

Seuraavalla viikolla hén ja Poe tapaavat joka iltapdivd Great
Hollowin rannalla. »Ohoi!» Poe huutaa nihdessidin hinen
tulevan, ja hdnen syddmensa paisuu rinnassa ja réapyttelee kuin
pikkulintu. Kerran Poe kysyy, onko hinelld jano, ja kun hédn
nyokkaa, tarjoaa vesipulloa, jonka kyljessa lukee EMLEN. Han
painaa huulensa pullonsuulle samaan kohtaan, missa pojan
huulet ovat olleet, melkein kuin suudelmaan, ja niellessdan
hén tuntee pojan katseen suullaan ja kaulallaan.

Heiddn keskustelunsa on etupdissd lapanheittoa, sel-
laista kuin kiusoittelevan isonveljen kanssa. Poe kysyy, onko
héanelld ollut koskaan poikaystavéa (ei ole) tai joko hdn on
autokoulussa (ei vield). Kerdttyddn kaksi paivdd rohkeutta
Diana kysyy, seurusteleeko Poe, ja timé kertoo tapailleensa
erdstd tyttoa koko viimeisen lukuvuotensa talven ja kevién,
mutta péaittineensd yhdessd tdméin kanssa lopettaa suhteen
heti padttijdistanssiaisten jéilkeen, jotta he kumpikin voisivat
jatkaa vapaina yliopistoon.

»Kaipaatko hantd?» Diana kysyy. Poe kasaa taas hiekkaa
hénen pailleen, kourallisen kerrallaan, kunnes hénen jalkate-
ristddn nakyy endd muodoton mohkile sddrten padssa.

»Toki», Poe vastaa ja katsoo sitten hédnt4, katsoo suoraan
silmiin. »Juuri nyt ei tosin haittaa yhtdén olla sinkku.»
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Diana tietai, ettei ole kaunis, ei samalla tavalla kuin Marie-
Francoise, jolla on korkeat poskipaat ja siniharmaat silmat, ei
samalla tavalla kuin latinakoulun Tess Finnegan, jolla on tay-
dellinen tiimalasivartalo ja tummanruskeat, ristiselkda hipovat
kiharat. Mutta kun Poe katsoo hénté, hinelle tulee siaihkyva
olo, ikddn kuin héan olisi auringon lammittima marja, sisim-
pénsd mehukas malto heti ohueksi pingottuneen ihon alla.

Joskus han havahtuu ajatukseen, ettei hin tiedd Poesta juuri
mitddn. Paitsi ettd timé on komea ja tekee mielelldén kepposia
ja ettd muut emlenildispojat pitdvat hantd johtajanaan. Diana
tietédd, tai vaistoaa, ettd poika on varakkaasta perheestd. Poe
kulkee nahkaisissa purkkareissa, Brooks Brothersin paidoissa
ja Lacosten uimahousuissa, ja hinen lahellddn Diana aistii
laadukkaita tuoksuja.

Han ei tied3, mita Poe tekee iltaisin, kun hin itse on kam-
pilla ja lukee tai katsoo kulttuurikanavan brittisarjoja ja syo
jadtelod mukista. Ehka Poe kéy bileissé tai Provincetownin
baareissa, tapailee ehkd muita, vanhempia tyttoja. Diana poh-
tii, mitd Poe mahtaa hanesti ajatella, nikeeko tdmé hinessi
pikkusiskon vai potentiaalisen tyttoystdvan? Entd mitd mahtaa
tapahtua, kun kesa péittyy?

Joka hetki, kun he eivit ole yhdessd, Poe tiyttaa hénen aja-
tuksensa. Hén ajattelee poikaa, kun makuuhuoneen ovi on
lukossa ja hin vie vesisuihkua jalkojensa viliin tai koskettaa
itseddn sormenpdilld, ensin lempedsti, sitten kiihkedmmin,
kunnes haukkoo henkeid ja tirisee. Kotipuolen pojat vaikutta-
vat nyt lapsilta, vasta luonnoksilta niistd ihmisistd, joita heista
ajan mittaan tulisi. Poe on valmis muotokuva, loppuun saakka
maalattu viimeista yksityiskohtaa myo6ten. Yolld sdngyssa
Diana palauttaa mieleensd, kuinka Poen paidan kangas kiris-
tyy hartioita vasten, muistaa kyynérvarsien hennon karvoi-
tuksen ja polvitaipeiden kalpeat kuopat. Hian kuvittelee, milta
tuntuisi, jos Poe vetdisi hdnet niin ldahelle ettd hédnen péansa
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»KESA El OLISI KESA
ILMAN JENNIFER WEINERIN
UUSINTA ROMAANIA.»

aisylla on menestyva yritys ja kaunis koti Philadelphian
D vihreassa |ahidssa - kaikki hyvin siis. Toisaalta hanella

on ongelmia teini-ikaisen tyttdrensa ja yha etdisemman
aviomiehensa kanssa, tyd tuntuu yhdentekevalta ja osoite-
kirja on taynna tuttavia, ei ystavia. Kun Daisy alkaa saada sahko-
posteja, jotka on selvasti tarkoitettu jollekulle toiselle, alkaa
tapahtua. Kuka on tama Diana, jonka upea eldma kuulostaa
taydelliselta? Naiset tapaavat ja ystavystyvat, ja pian kay ilmi,
ettei heidan tapaamistaan suunnitellutkaan silkka kohtalo.

(s.1970) romaaneja on myyty maailman-
laajuisesti yli 11 miljoonaa kappaletta 36
eri maassa. Hanen kirjansa nousevat
jarjestaan ykkosiksi The New York Timesin
bestsellerlistalla, ja lehti onkin nimittanyt
hanet »kesakirjojen kiistattomaksi
kuningattareksi.» Weiner asuu
Philadelphiassa perheensa kanssa.
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