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26-vuotiaalle itselleni.

Koeta kestdd, muru.
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Tanddn

S ankyni on méirka. Ei kostea vaan likomaérka, kuin tyy-
nyéni olisi kdytetty hiekkasidkkini tulvan aikana. Ko-
hotan katseeni ja nden vesivanan, joka lirisee alas huoneeni
katossa olevasta keltaisesta ldiskdstd. Se selittdd sdnkyni
kastumisen. Herdtyskello nayttdd aamuviittd, eli pahinta
mahdollista varhaisaamun hetked — kello on jo niin paljon,
ettei valttdimattd saa endd unen padsti kiinni, mutta ei vield
niin paljon, ettd kannattaisi harkita pdivin aloittamista.
Hyppéin singystd huoneeni sotkuiselle lattialle ja pujot-
telen roinakasojen vilista kidytdviin ja asunnon ovesta ulos.
Nousen kylmit kiviportaat taloon ylimpédin kerrokseen.
»Herra Finkley! Herra Finkley! Kylpyhuoneenne vuo-
taa taas», huudan samalla, kun hakkaan ovea nyrkeilldni. Ei
vastausta. Toivon totisesti, ettei hin ole kuollut ammeeseen
hanan valuessa, koska silloin koko sisdkatto saattaa romah-
taa ja saan riesakseni kaiken muun lisédksi hdnen ruumiinsa.
»Herra Finkley!» huudan taas, tilld kertaa vaativammin,
ja yritdn karkottaa mielikuvan kivimurskan ja kylpyvaah-

don alle rusentuneesta sangystini. Lopulta ovi raottuu ja



herra Finkley tiiraa minua. Hin on kuusissakymmenissa,
ja hdnen haituvainen vaalea tukkansa sojottaa pystysuo-
rassa kaljun pddlaen molemmin puolin. Hédnen kasvonsa
ovat kulmikkaat, ruskeasankaisten silméilasien linssit ovat
aina rasvassa. Joka kerta, kun nien hénet, varon kutsumasta
hantd herra Haituvaksi. Sitd nimed me hénestd kdytimme
kidmppisteni kanssa.

»Kylpyvesi vuotaa taas katon ldpi», nuhtelen hénté.

»Olin kylvyssd», hdn sanoo, kiertdd méaran hiussuortuvan
etusormensa ympdrille ja vetié sitten sormen pois, niin etti
suortuva jii torrottimain sarvena.

»Nyt on yo», sanon tympadntyneend. »Ja satutteko muis-
tamaan, mitd putkimies sanoi? Ette saa kylped, ennen kuin
vesieriste on uusittu ja lattia laatoitettu. Kaikki ylivuodot
valuvat suoraan makuuhuoneeseeni.» Puhun selkeésti ja
rauhallisesti kuin selittdisin asiaa taaperolle.

»Suihkut eivit ole mieleeni», herra Finkley vastaa ja pyo-
rittelee samanlaisen hiussarven toiselle puolelle pdatdan.

»Eivit minunkaan — varsinkaan silloin, kun yritdn nuk-
kua omassa singyssdni.» Tomistellesséni portaat alas huik-
kaan olkani yli: »Levittdkia lattialle pyyhkeitd.»

Kylpemistd rakastavalle hullulle naapurilleni on turha
yrittdd puhua jirked. Joudun zaas soittamaan vuokraemén-
nillemme Cynthialle. Kukaan meisti ei tiedd Cynthiasta
muuta kuin sen, ettd hin asuu Espanjassa ja on allerginen
kissankarvoille. Ja on hirvittdvian levdperdinen vuokran-
antaja. Hin soimaa minua usein siitd, ettd »rasitan hinti
asumishuolillamme», mutta olen mindkin rasittunut,

Cynthia, olen erittdin rasittunut.



Huoneessani otan rakkaat kirjani muovisesta sailytys-
laatikostaan ja nostan laatikon sidngylle siltd varalta, ettd
vettd tippuu vield. Katson kirjoja murheellisena kuin &iti,
joka ei pysty huolehtimaan kunnolla lapsistaan. Ne ansait-
sevat kunnollisen kirjahyllyn, ne ansaitsevat pdisti esille
selkd ulospdin, lajityyppien mukaan jirjestettyind, niiden
ei kuulu lojua epamaééiriaisend kasana kostean huoneeni
lattialla. Jonain pdivdnd, kirjat, jonain pdivind. Vaihdet-
tuani ldpimérin paitani rydmin sdngyn kuivaan pidihin.
Kaipaan kipeésti vield parin tunnin unia, mutta on vai-
kea nukkua, kun mielessd myllertda ja varpaat ovat kos-
teat. Minun on kuitenkin tidytynyt torkahtaa, koska he-
rddn herityskelloni pirinddn ihmetellen tokkurassa, miksi
nukuin véirin péin.

Tastd vinkkelistd huoneeni néyttda aivan erilaiselta. Ik-
kunan takana sarastaa uusi harmaa kevitpiiva, ja ronsylilja
ikkunalaudallani vaikuttaa vield ruskeammalta ja huono-
vointisemmalta kuin eilen. Sain ronsyliljan ja nurkassa
nuokkuvan jukkapalmun lahjaksi isidltdni. Hianen vakaan
kasityksensd mukaan huonekasvit pitdvit masennuksen ja
ahdistuksen loitolla. Ironista kylld, nykydidn ahdistun eni-
ten siitd, ettd yritdn epatoivoisesti pitdéd kasvit hengissi isdn
seuraavaan vierailuun asti. Isd vakuutti minulle: »Ronsy-
liljaa ei pysty tappamaan, laiminlydminen saa sen vain ku-
koistamaan», mutta minulta tappaminen niyttdd onnistu-
van. Nama4 kasvit ovat kuin hiilikaivosten kanarialinnut, ne
paljastavat kelvottomat elinolosuhteet.

Kietaisen pyyhkeen ympaérilleni ja suuntaan kohti kylpy-

huonetta, mutta se on varattu. Se on aina varattu.



Koputan, ja sitten huudan oven ldpi: »Lucy tdilla. Me-
neeko sinulla kauan?» Emily ja Zoya kayttdvit kylpyhuo-
netta ripedsti, mutta Julianilla voi kestdd tuntitolkulla.
Tahdon tietdd, kannattaako minun jadda kdytdviadn odot-
telemaan vai olisiko parempi menni keittdmaéén itselleni
kuppi teetd.

»Ajan vain partani», Julian huutaa takaisin. Mahtavaa.
Lavuaari on siis pian tdynné pienid karvoja ja kisipyyhe
yltd paaltad partavaahdossa.

»Huoneeni katto vuotaa taas», kerron hénelle.

»Onpa arsyttavadr, Julian kuittaa kevyesti. Hinen ddnen-
sdvynsi ei ole alkuunkaan linjassa ongelman mittaluokan
kanssa. Onhan se nyt suunnattoman &arsyttdvida varsinkin
sille, joka nukkuu kyseisen katon alla. Kun seison kiytavalla
keskustelemassa kylpyhuoneen oven kanssa, Emilyn huo-
neesta astuu mies. Han on pitké, ja hdnelld on vetyperoksidi-
blondit hiukset ja valtava kotkatatuointi keskella rintaa.

»Hei, olen Hesekiel», hdn sanoo heilauttaen minulle vai-
vaantuneena kittdidn. »Emin ystava.»

»Hei», vastaan ja vedéan Kkiireesti pyyhettd ylos varmis-
taakseni, ettd se peittdd sdddyllisesti rintani.

»Onko kylpyhuone vapaa?» Hesekiel kysyy haukotellen
ja venyttdd hitaasti pitkit, kalpeat kisivartensa pdansa yla-
puolelle. Hian huokuu raukeutta kuin ainakin mies, jolla
ei ole kiire mihinkién — toisin kuin minulla, joka olen me-
nossa toihin.

»Hiukan jonoa, ikdva kylld.»

Jutustelu Emin satunnaispanojen kanssa ei ole lempi-

puuhaani aamutuimaan, joten menen keittiéon, missi hai-
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rii Julianin on-off-tyttoystidvé Betty. Liedelld porisee kolme
kattilaa. Mité hén sitten keittdékin, se haisee siltd kuin joku
olisi hakenut vettd ojasta, jossa makaa hevosenraato, ja lait-
tanut sen kichumaan yrteilld hoystettyni. Minulla ei ole si-
nidnsi mitddn Bettyd vastaan, mutta hin on aina tiilla ja
kokkaa aina varastoon valtavia ruokamaérid keittiossdmme.
Asunto riittdd hidin tuskin meille neljille, saati sitten Bet-
tylle kaikkine lasipurkkeineen.

»Huomenta, Betty! Mitd kokkailet?» kysyn pirteésti.
Yksi suurimmista vahvuuksistani on, ettd pystyn esittd-
maéin kohteliasta ja hyvantuulista silloinkin, kun olen dred
ja raivostunut. Todellisten tunteiden kidtkeminen on elintir-
ke taito, varsinkin jos asuu tupaten tdydessd kimppakim-
passd. Kukaan ei viihdy pahantuulisen valittajan kanssa.
Ennen kuin Betty ehtii vastata, kuulen kylpyhuoneen oven
avautuvan ja sintiin takaisin ehtidkseni sinne ennen Emin
uusinta valloitusta. Tyyppi norkoilee yha Emin oven edessa,
mutta onnistun dnkedmaiin kylpyhuoneeseen ensin. »Sori,
hirved hatd», sanon, laitan jalat ristiin ja muljautan hinelle
pahoitellen silmiéni.

Kuten arvasin, lavuaari nayttda siltd kuin minikokoisten
siilien armeija olisi luonut sielld nahkansa, ja vessapaperi
on taas kerran loppu. Onneksi minulla on salainen paperi-
neniliinajemma pesupussissani juuri téllaisia hatatil—. To:
et. Joku on loytanyt salaisen paperinendliinajemmant.

Vedian homeisen suihkuverhon sivuun, ja sen takaa pal-
jastuu kylpyamme tdynné hyvin suuria, hyvin aitoja luita.
Hoipertelen taaksepdin ja lyon pdéni pyyhetankoon. »Aih!»

Mitd helvertid? Yrittddko joku liuottaa ruumista hapolla?
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Than kuin tdmaé asunto ei olisi tarpeeksi kammottava muu-
tenkin.

»Oletko okei?» joku huikkaa kaytivistd. Pakenen la-
hoavaa luukasaa, josta saan takuulla painajaisia, ja ryntdin
keittioon.

»Miksi ammeessa on ruumis?» tivaan. »Oletteko te kaksi
murhanneet jonkun?»

»Aa, ei se ole ihmisen ruumis», Betty vastaa ja heldyt-
tdd naurun. »Julian ja mind olemme tdmaéin viikon liemi-
paastolla. Minun piti kaltata luut seuraavaa erdi varten,
mutten tahtonut omia keittidon tiskiallasta. Sain teurasta-
jalta kokonaisen lehmén puoli-ilmaiseksi. Tahdotko mais-
taa? Tekee ihmeitd vuotavalle suolelle.» Betty ojentaa kau-
haa minua kohti.

»Ei kiitos», sanon ja piddttelen yokkaystéd. Vaikka olen-
kin iloinen, ettei kukaan ole kuollut, on aika huono merkki,
ettd epdilin kdmppiksidni automaattisesti murhasta. Olen
ehki katsonut taas liikaa Hercule Poirot’ta. Se on tuttu ja
turvallinen lohtusarjani, mutta ehké se on tehnyt minusta
turhan epéluuloisen. »Miten mind nyt pddsen suihkuun?»
kysyn Bettyltd niin tyynesti kuin pystyn. »En voi myo6hés-
tya tOistd, en tAndin.»

»Kuuma vesi on joka tapauksessa loppu, kiytimme kai-
ken luiden kalttaamiseen», Julian karjuu huoneestaan.

»Siirrdn ne pois ihan kohta», Betty lupaa herttaisella
danelld.

Emin yhden yon hoito on nyt vallannut kylpyhuoneen,
ja kuulostelen epdmaéiridisen huolestuneena suihkun lori-

naa. Suthkutteleeko hdn luiden seassa? Miksi tdmd ei hdiritse
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ketddn muuta kuin minua? Emin ovi on raollaan, joten tyon-
nin péini sisddn ndhdikseni, onko hén hereilla.

»Oliko hyva y6?» kysyn peiton alta pilkottavalta punai-
selta rastapehkolta.

»Voi Lucy, viitsitkd kysyd hdnen nimedidn?» Em kuiskaa
minulle. »En muista sitéd.»

Ennen Vauxhallin-asuntoamme Emily asui asunto-
laivayhteis0ssd Shorehamissa. Hin kammoaa »kapitalis-
tista jirjestelmédn, vilttelee rahalla maksamista ja yrittdd
parhaansa mukaan hankkia kaiken vaihtokaupoilla. Vai-
kuttavaa kylld, han on haalinut suurimman osan huo-
neensa kalusteista vaihtamalla ne netissd itse kasvatta-
miinsa kaktuksiin. Hinen periaatteisiinsa kuuluu my®os,
ettd »me jaamme kaiken», miki tarkoittaa, ettd hdn jakaa
minun muroni, minun leipani ja minun puhdistusmaitoni
ja kosteusvoiteeni. Kun tapasin hénet ensi kerran, pidin
hintd kahjona hippinid. Nyt, asuttuani hinen kanssaan
kaksi vuotta, olen tullut sithen tulokseen, ettd olin tidy-
sin oikeassa.

»Se oli jokin raamatullinen nimi. Jeremia? Sepeteus?»
kuiskaan. »Mistd 16ysit hdnet?»

»Shoreditchin runojameistay, Em vastaa ja laiskdyttéa it-
seddn avokdmmenelld kummallekin poskelle. "Kuuma, eikd
olekin?»

»Hin on tosiaan vahvasti ldsné», vastaan tahdikkaasti.

Emilylld ja minulla on erilainen miesmaku. Mind tun-
nen yleensi vetoa miehiin, joille on tdrkeda vaihtaa joka
pdiva puhtaat kalsarit, noin esimerkiksi. »Kattoni vuotaa

taas», kerron hinelle.
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»Onpa tylsdd», Emily sanoo ja vetdd sitten ihanan kui-
valta ndyttdvin tyynynsi takaisin kasvoilleen. Joskus mi-
nusta tuntuu, ettd olen tdilld ainoa, joka vilittdd katto-
ongelmistani. Kuin vastaukseksi itsesddlin puuskaani
kidytdvin toisessa pddssi olevasta Zoyan huoneesta alkaa
kuulua musiikin jysketta. Toivottavasti paras ystavani suh-
tautuu ahdinkooni myétiatuntoisemmin.

»Hei», sanon, kun koputan Zoyan ovenkarmiin. Héin
tanssii parhaillaan Taylor Swiftin uuden albumin tahdissa
pelkissd sukkahousuissa ja rintaliiveissa.

yHuomenta, Lucy Lu», hin livertda. Tiedan, ettd Zoya on
ollut viime y6ni bilettdmé&ssid aamukolmeen asti, ja tdssd hin
silti tanssii, vain viisi tuntia myohemmin — freesini ja taydelli-
send, pitkat mustat hiukset kiiltden ja silmit kirkkaina, kroppa
kadehdittavan sorjana ja solakkana. Hén on niitd naisia, joi-
den kasvoilla edellisen illan peseméttoméit meikit nayttavit
vaivattomalta smoky eyelta. Kun miné herddn vanhat meikit
naamassa, niytin sidekalvontulehdusta potevalta méayralta.

Tutustuimme Zoyan kanssa kahdentoista ikédisind, mutta
jos tapaisin hénet vasta nyt, meistd ei ehka tulisi ystavia,
silld peléstyisin hinen ylivoimaisuuttaan. Hén vietti varhais-
lapsuutensa Intiassa ja muutti sitten Yhdysvaltojen kautta
Englantiin. Kun hén saapui kouluumme tyylikkiissa jenk-
kivaatteissaan ja puhui hohdokkaalla itdrannikon aksentilla,
meistd tuntui kuin joukkoomme olisi astunut filmitdhti.
Pian kuitenkin totesin, ettd kaiken sen alla Zoya oli ihan
samanlainen nortti kuin miné. Hénelldkin oli Ressu-keréily-
esineiden kokoelma, hédnkin rakasti Stephenie Meyerin ro-

maaneja, ja ndma harrastuksemme yhdistiviat meidét.
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»Voinko raahata patjani tdnne ensi yoksi?» kysyn ja is-
tahdan hénen sankynsa jalkopadhén. »Haituvan kylpyhuo-
neessa oli taas vedenpaisumus. Sdnkyni on litimérka.»

»Tietysti, kultaparka! Autanko fé6naamaan peittosi kui-
vaksi?» Zoya tarjoutuu.

»Ei tarvitse, kiitos. Teen sen myohemmin.»

»Mika tdilld haisee ndin hemmetin pahalta?» Zoya kysyy
ja irvistdd nendédnsa pidellen.

»Julian ja Betty keittdvit luulientd koko viikon tarpeiksi.
Kylpyammeessa on kasa luita.» Zoya néyttdd asiaankuu-
luvan kauhistuneelta. »Maailman kaupungit ovat tdynné
kimppakidmppid, miksi meidén piti joutua juuri tdhan?»

»Siksi, ettd tdm4& oli ainoa, joka sopi budjettiimme ja
jossa oli kaksi huonetta vapaanay, vastaa Zoya.

»Emily on taas tuonut tdnne yhden yén hoidon.»

»Piilota rahasi. Olen aika varma, ettd Emin edellinen yo-
vieras varasti lompakostani kahdenkympin setelin ja lipaston-
laatikostani alushousut.»

»Onneksi minulla ei ole mitddn varastettavaa», sanon.
»Paitsi jos tyyppi tahtoo lakastuneen ronsyliljan.»

»En tajua, mistd Em 16ytd4 ne hamariheikit.»

Zoya kaidntdd musiikin pienemmalle ja istuutuu peili-
pOytidnsd ddreen suoristamaan hiuksensa. Kun seison
hinen takanaan, saan peilin kautta ikdvin muistutuksen
oman tukkani kamaluudesta — se on maantienvirinen ja
»Nidin leikkaat omat hiuksesi» -verkkotutoriaalin tuloksena
ruman epasymmetrinen. Ehki minulla oli viédranlaiset sak-
set. Ja vaidridnlaiset hiukset.

»Katso nyt titd», sanon nykien lyhyempéa puolta.
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»Ei se niin paha ole», Zoya sanoo. »Tule tdnne, niin laitan
sen nutturalle.» Hin nousee seisomaan ja viittaa minut is-
tumaan. Sitten hén ryhtyy tyohon ja kiinnittdé hiukset tyy-
likkéalle sotkuiselle sykerdlle. »Pitddhin sinun nayttia siis-
tiltd, kun aloitat uuden tyosi.»

»Aivany, vastaan lilkuttuneena siitd, ettd hdn muistaa
suuren pdivian olevan tdndin. »Saan vihdoin tehdid enem-
maén kuin tulostaa késikirjoituksia ja siivota muiden jalkid.»

»Olen niin ylped sinusta, Luce», Zoya sanoo. »Minun
paras ystdvini on taustatoimittaja televisiossa! Iso kiho!»

»Avustava taustatoimittajar, oikaisen hintd, mutta olen
niin mielisséni, ettd punastun. »En edes saanut palkan-
korotusta, vaan pelkistiddn uuden tittelin, mutta luvassa
on enemmadn vastuuta. Toivottavasti voin pitchata ideoita
ja ehka jopa briiffata vieraita.»

»Olet raatanut niska limassa», Zoya sanoo, poimii
poydilta sdihkyvidn hiuspannan ja sovittaa sen pddhini
kuin kruunun. »Sinusta tulee tuota pikaa TV:n kuninga-
tar. Mistd muistankin —» Zoya kurottaa kittdin ja vetda
poOytélaatikosta kortin, jonka ojentaa minulle. Kortissa on
hénen piirtdméinsi kuva minusta: pdidssini on kruunu ja
sylissdni televisio, ja olen kirjojen ja miyrien ymparoima.
Yldreunaan on tekstattu koristeellisin kirjaimin »Onneksi
olkoon!

»Onpa upea», nauran. »Zoya Khanin alkuperéiisteos.
Tama saattaa olla jonain pidivini omaisuuden arvoinen.»

»Voit laittaa sen tydpOydéillesi muistuttamaan, mihin
olet matkalla.»

»Aivan ihana. Miksi kaikki nuo kirjat ja mayréat?»

16



»Sindhdn pidéit seké kirjoista ettd méayristd», hdn sanoo
kohauttaen olkaansa.

Puristan hdnen kittdin ja kuiskaan katse peilissa: »Kiitos.»

Zoya on aina ollut kangertelevan TV-urani vankkuma-
ton tukija. Vanhempani suhtautuivat ennakkoluulottomasti,
kun sain ensimmaisen tyopaikkani tuotannossa, mutta kun
puolitoista vuotta mybhemmin olin yhd minimipalkkainen
tuotantoassistentti, he alkoivat kyselld, mitd oikein aioin
tehdi eldmaéllani. Kaikki ystdvini etenivit omilla urillaan
ja ottivat tdyden hyddyn tutkinnoistaan, miné taas riuduin
alimmassa kastissa keittdmaéssi kahvia.

Peilipdydélld on kehystetty valokuva kaveriporukas-
tamme: mind, Zoya, Faye ja Roisin. Tunnemme toisemme
jo kouluajoilta ja suunnittelimme aikoinaan asuvamme yh-
dessd, kun muuttaisimme Lontooseen, mutta Fayen van-
hemmat ostivatkin hénelle yksion ja Roisinilla oli juristi-
harjoittelijana paljon enemmaén rahaa kiytettdvissddn kuin
Zoyalla ja minulla.

»Voisimmepa vaihtaa Emilyn ja Julianin Fayehin ja Roi-
siniin», sanon hiljaa, ja katseemme kohtaavat peilissa.

»Roisin ei kestdisi ilman omaa kylpyhuonetta», Zoya hy-
maihtdi. »Ja Faye yrittdisi nitistdd Haituvan epédsosiaalisen
kaytoksen vyohyketerapialla ja yrttiteella.»

»Eik6han saateta heidit yhteen», sanon, ja purskah-
damme molemmat nauruun.

Zoyan huone niytti ennen samalta kuin minun: seinit
olivat tdynn4 sinitarralla kiinnitettyja julisteita, ja vaaterekki
pysyi koossa ilmastointiteipilld. Mutta nyt jokin on muuttu-

nut. Kun katselen ympdrilleni, totean huoneen olevan kuin
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»Ennen ja jidlkeen» -kuvaparin jilkimmaéinen osuus sellai-
sessa Instagram-postauksessa, jossa koti laitetaan uuteen
uskoon. Zoya on hankkinut useita lamppuja, sinisen sa-
mettinojatuolin, koristetyynyji, yhteen sopivat vuodevaat-
teet, kehystettyjd tauluja seinille ja suurimman kateuden-
aiheeni — tummasta puusta tehdyn kirjahyllyn, joka ei edes
ole IKEAsta. Tiéllaista kunnon palkalla siis saa.

»Olet laittanut huoneesi tosi kivaksi», sanon yrittden pei-
telld kateuttani.

»Kiitos, voit tulla istumaan lukunojatuoliini ihan koska
tahdot.»

Zoyakin oli ennen pennitdn ja haaveili urasta luovalla
alalla, mutta muutama kuukausi sitten hén jitti taidekou-
lun kesken ja ryhtyi kiinteistonvélittdjiksi. Minusta se on
sdili, koska hdn on uskomaton taiteilija, mutta toisaalta
hénen uusi kirjahyllynsi on taideteos.

Kiinnitettyddn viimeisen pinnin tukkaani hdn puristaa
olkapéitini ja sanoo: »Kas niin, valmista tuli.»

»Kiitos. Mistd ihmeestd osaat timénkin?»

Kaytavaltd kuuluu avautuvan oven narahdus. »Kylpy-
huone on vapaa», Em kiljuu, kun hinen huoneensa ovi sul-
keutuu. Ryntién eteiseen vain ndhdikseni, kuinka Betty li-
vahtaa sisddn ennen minua.

»Sori, minun pitdd hakea luuni», hdn huutaa, ja kidnnyn
takaisin Zoyaan piin kasvot murhanhimoisessa irveessa.
Ihmeekseni hin ei naura vaan sanoo vain: »Luce, minulla
on sinulle asiaa. Kévelldidnko samaa matkaa metrolle?»

»Sopii. En kuitenkaan ehdi endé suihkuun. Odota viisi

minuuttia, niin puen péilleni.»
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Kiéytyini Zoyan huoneessa omani tuntuu vieldkin masen-
tavammalta. Kukaan ei tahdo asua »Ennen»-kuvassa. Van-
hempani sanovat, ettd asun »kuin opiskelija», mutta totuus
on sitdkin pahempi. Opiskelijana minulla oli asialliset huone-
kalut ja kuiva sidnky, ja nostin opintolainaa ja asumistukea.
Nykyisin minulle jai verojen, vuokran, laskujen, lainanlyhen-
nysten ja matkakortin jilkeen viikossa 35 puntaa kaikkeen
muuhun: ruokaan, viinaan, vaatteisiin, tamponeihin ja niin
edelleen. Jos ylenisin taustatoimittajaksi, tienaisin 80 puntaa
enemmadn viikossa. Niilld rahoilla voisin sy6déi, voisin ostaa
ison, hienon kirjahyllyn, voisin taas kiyttéa tavallisia tampo-
neita ja heittdd menemé&dn kaksi kokoa liian ison kuukupin,
jonka sain ilmaiseksi serkkuni polttareiden lahjapussissa.
Mutta niin huikeasta luksuksesta on turha haaveilla.

Pyyhkéisen kainaloitani kosteuspyyhkeelld ja pyoraytian
niihin deodoranttia, ja sitten vedédn ylleni mustat farkut
ja tykoistuvan T-paidan, sipaisen silmiini hiukan ripsivarid
ja taputtelen poskiini punaa. Se riittdd tekemiin minusta
kohtalaisen freesin ja ammattimaisen ndkoisen. Kunpa sai-
sin eldmani reilaan yhtd helposti.

Zoya odottaa minua asunnon ovella. Rappukaytiavassi
hén vetaa liioitelluin elkein henked, ja mina hymyilen. Kun
olemme laskeutuneet portaat ja astumme ulos kadulle, han
sanoo: »No niin, tahdoin kertoa sinulle ensimmaiseksi.»

Huolestun vilittdmasti ja kysyn: »Kertoa mitd?»

»Aion muuttaa pois, Luce.»

»Mitd?» En pysty kitkeméan kauhua ddnessini. »Miksi?»

»Koska me asumme hirvedssd murjussa, ja miné tienaan

nyt hyvin.» Han néyttdd anteeksipyytavaltd. »Tiedit, ettd
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minusta on ihanaa asua kanssasi, mutta en endéd kesti noita
muita. Julian on jiattdnyt mérit pyykkinsd pesukoneeseen
kolmeksi paiviksi. Kolmeksi pdivdiksi.»

»Sind siis hylkdit minut?» kysyn ja péidstin ilmoille
ddnekkiitd animaationyyhkéyksid peittddkseni sen, ettd
minua itkettdd oikeasti.

»Al4 nyt viitsi, sindhén voit ottaa minun huoneeni. Se on
kuivempi kuin omasi.»

»Minulla ei ole varaa sinun huoneeseesi. Se maksaa
kaksikymppid enemmaén viikossa.»

»Maksan erotuksen.»

»Ei, 414 holmoile. Péarjaan kylld. Olen iloinen puoles-
tasi, oikeasti.» Yritdn nielaista syvin epatoivoni. T'dssé ei ole
kyse minusta — Zoya on paiskinut kovasti toitd, hin ansait-
see tdman.

»Kiitos, tipuseni.» Zoya néyttdd helpottuneelta. »Ja
muista, ettid voit hengailla uudessa asunnossani aina, kun
tahdot. Lupaan, etti sielld on aina vessapaperia etki ikind
loyda kylpyammeesta ammuvainaata.»

»Ehkid huoneeseesi muuttaa kuuma ranskalaismies»,
sanon. Pakottaudun virnuilemaan, vaikka sisimmaéssini
taistelen nousevaa paniikkia vastaan. Minut jdtetddn. Asu-
musesta tulee sietamdtontd. Kenen sinkyyn kdmmin sunnun-
taiaamuna katsomaan Frendien uusintoja? Kenen kanssa
vaihdan kirjoja? Kenelle valitan muista? Kuka vaivautuu

kaivamaan minut raunioista, jos katto oikeasti rysdhtid alas?

*kk
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Metroaseman kédantoportilla tajuan kauhukseni, ettei vii-
koittainen matkakorttini ole endd voimassa, ja palkkani
maksetaan vasta huomenna. En tahdo Zoyan tietdvin,
miten persaukinen olen, joten yritdn kokeeksi maksaa
kertalipun pankkikortilla ldhettden ddnettomén rukouk-
sen kadntoporttien jumalille. Onneksi péaédsen lapi.

Taulun mukaan juna tulee minuutin péaéista.

»Tule, juostaan», sanon ja tartun Zoyaa kidesta.

»Eiko voitaisi menni seuraavalla», hidn voihkaisee. »Aina
sind hoputat minua.»

Ehdimme junaan, ja ylellisyyden huipuksi saamme jopa
istumapaikat. Vieressimme istuvalla naisella on tosin rasit-
tavan kovaddninen vauva.

»Eli illalla juhlitaan uutta tyotési? Tyttdjen kanssa?» Zoya
varmistaa.

»En tiedd. Sain niin vdhin unta viime yoni. Tekisi var-
maan hyvdid menni ajoissa nukkumaan.»

Kun juna pysihtyy Oxford Circusilla, asemallani, Zoya
nousee halaamaan minua. Vilkaisen ympdérilleni ja huo-
maan kaikkien vaunussa katsovan hinti. Veikkaan, ettd mie-
het riisuvat hintid mielessidin ja naiset taas miettivat, milld
tuotteilla hian oikein hoitaa ihmeen kuohkeita ja kiiltavia
hiuksiaan. (Oikea vastaus kuuluu: majoneesihiusnaamiolla
kerran viikossa.) Kun poistun junasta, Zoya pistdd padnsi
ikkunasta ja huutaa tipotiydelle metroaseman laiturille.

»Nukut sitten haudassa, Lucy Young. Me juhlimme
ylennystasi, ja piste. Juomat minun piikKiini.»

En voi olla hymyileméttd levedsti, kun kddnnyn ja ldh-

den kévelemaéin.
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»Lemped rakkaustarina, joka on yhta aikaa *
hillittéman hauska ja terdava...
Liikuttava ja naurattava muistutus siita,

etta elama on tarkoitus elaa paiva kerrallaan.»

- KIRKUS REVIEWS
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hdn monen vuoden muistinmenetyksestda? Pddseekdé hdn vanhaan

eldmadnsa takaisin - ja jos pddseekin, haluaako hdan palata?

Sophie Cousens on kirjailija ja
. tv-kdsikirjoittaja, jonka romanttisia
komedioita on k&dannetty yli 20
5?' kielelle. Ennen kirjailijanuraansa
U hdn tyoskenteli tv-tuottajana ja on
j " ] ollut mukana tekemdssa esimerkiksi
* - The Graham Norton Show’ta ja Big

=
;ﬂ. Brotheria. Cousensilla on kaksi lasta,
el

ja hdn asuu perheensd kanssa

+

Jerseyn saarella.

+ =
&> | JIII0
9789 510674

510

<> m ISBN 978-051-0-51067-4

Kannen kuvitus ja suunnittelu: Sandra Chiu . Kirjailijakuva © Max Burnett






