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Cornwall, 1937 
Seitsemäntoistavuotias Florence Lightfoot on häikäistynyt  

Dashin seurapiiriperheen loisteliaasta elämäntyylistä  
– ja erityisesti nuorimmasta vesasta Aubreysta.  

Mutta kaikki muuttuu, kun Rupert Dash, suvun mustalammas  
ja perheen vanhin poika, saapuu raukeine silmineen ja  

tuliterine autoineen kesänviettoon. Viipyilevät päivät käyvät  
kuitenkin vähiin sodan uhan kasvaessa mantereella. Kun Rupert  

katoaa rintamalla, Florence ei menetä toivoaan.  
Hän aikoo odottaa rakastettuaan ikuisesti.

Lontoo, 1988 
Parikymppinen Max on nähnyt pikkupojasta asti  

painajaista, jossa hän on keskellä taistelutannerta kivääritulen  
paukkeessa. Entä jos tämä ei olekaan ensimmäinen elämä,  

jonka Max on elänyt?
 

»Tämä lumoava, aikakaudet ja mantereet ylittävä 
romanssi perustuu tositarinaan ja saa lukijan täysin pauloihinsa.  

Florencessa ruumiillistuu rakkauden uskomaton voima.»  
– my weekly
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Rakkaalle vaimolleni Anna-Lisalle
kärsivällisyydestä ja rakkaudesta,

sekä lapsillemme Amelialle, Benjaminille ja Hannahille
ilosta, jota he tuottavat meille molemmille

Simon Jacobs

Sebagille, Lilochkalle ja Sashalle,
jotka ovat tuuli siipieni alla

Santa Montefiore



I have been here before,
But when or how I cannot tell:

I know the grass beyond the door,
The sweet keen smell,

The sighing sound, the lights around the shore.

You have been mine before,
How long ago I may not know:

But just when at that swallow’s soar
Your neck turned so,

Some veil did fall, I knew it all of yore.

Has this been thus before?
And shall not thus time’s eddying flight

Still with our lives our love restore
In death’s despite,

And day and night yield one delight once more?

»Sudden Light»
Dante Gabriel Rossetti

1828–1882
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Prologi

Etelä-Australia, joulukuu 1995

Mary-Alice Delaware luki kirjeen uudelleen. Se oli järjetön. 
Kerrassaan naurettava, ja olosuhteet huomioiden hävytön. 
Totta puhuen se oli niin absurdi, että hän huomasi naura-
vansa ääneen. Hän kohotti katseensa paperista ja katsoi nur-
mikon yli. Ritarinkannusten takaa näkyi ainoastaan hypähte-
levä hellehattu, kun hänen äitinsä kyykki kitkemässä kukka-
penkeistä rikkaruohoja ja kiristämässä naruja, joilla kukkien 
pitkät varret oli sidottu tukikeppeihin. 76-vuotiaalla Florence 
Levesonilla ei ollut mitään aikomusta hidastaa tahtia. Hän 
uskoi, että joutilaisuudessa hänen nivelensä kalkkeutuisivat 
kuin vanha ruostumaan jätetty hylkyauto. Toimeliaisuus kuu-
lemma pitäisi akut ladattuina. Se tarkoitti puutarhan hoitoa, 
reippaita kävelylenkkejä hänen bassettinsa Bazin kanssa, 
kakkujen leipomista, pianonsoittoa ja Mary-Alicen häpeäksi 
joogaa – äiti trikoissa oli näky, jota hän ei toivonut yhdelle-
kään kuolevaiselle.

Pitäisikö hänen vai eikö pitäisi antaa kirje äidilleen?
Mary-Alice päätti jättää asian hautumaan muutamaksi 

päiväksi. Eihän sillä ollut mikään kiire, ja todennäköisesti 
 Florence vain heittäisi kirjeen roskiin. Ei hänen äidiltään toki 
huumorintajua puuttunut; Florencella oli parempi huumorin-
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taju kuin yhdelläkään Mary-Alicen tuntemista ihmisistä. 
Uskomaton kyky lääkitä sydäntä naurulla. Ja ottaen huo-
mioon hänen kohtaamansa surut, se ei ollut mikään vähäinen 
saavutus. Mary-Alice oli varma, että jos joku, niin juuri 
 Florence nauraisi tälle älyttömälle sepustukselle. Ja kuiten-
kin jokin kaihersi hänen rinnassaan. Epäilys, varoitus siitä, 
että ehkä tämä olisi se ainoa kerta, jolloin Florencen kuuluisa 
huumorintaju pettäisi. Silloin Mary-Alice toivoisi, ettei olisi 
näyttänyt kirjettä. Mutta kun se olisi kerran nähty, sitä ei 
enää helpolla saisi näkemättömäksi. Ei, hänen täytyi edetä 
varovasti.

Kuoreen oli merkitty vastaanottajaksi Mary-Alice Dela-
ware, mutta sen sisällä oli kirje Florence Levesonille. Kirjeen 
saatteena olevassa viestissä lähettäjä jätti Mary-Alicen päätet-
täväksi, olisiko hänen äitinsä sellaisissa ruumiin ja sielun voi-
missa, että voisi lukea sen. Siinä mielessä lähettäjä oli sentään 
ollut huomaavainen. Hän halusi Mary-Alicen näkevän kirjeen 
ensin ja tekevän päätöksen. Hän oli selvästi punninnut asiaa 
pitkään ja hartaasti, ja kirje oli kirjoitettu huolella. Oikeastaan 
kirje oli kaunis. Sitä ei voinut kiistää. Todella kaunis. Ja se 
oli toinen syy miksi Mary-Alice epäröi: kirjoittaja ei selväs-
tikään ollut hullu eikä pahantahtoinen. Hän oli sivistynyt ja 
kunniallinen ihminen. Mutta yhtä kaikki, kirje oli äärimmäi-
sen intiimi ja, no, omituinen.

»Äiti, tahdotko kupin teetä?» Mary-Alice huusi verannalta. 
Kello oli viisi, ja Englannissa kasvaneelle Florencelle iltapäi-
vän teehetki oli mieluinen traditio. Earl Greyta, kananmuna- 
ruohosipulitahnatäytteisiä pieniä kerrosleipiä, pala sokeri-
kakkua tai hänen herkkuaan, voilla ja Vegemite-levitteellä sivel-
tyä paahtoleipää. Florence ei ollut niitä naisia, jotka kantoivat 
huolta linjoistaan. Hän oli nuorempana ollut hoikka ja kapea-
vyötäröinen, pitkä- ja sorjasäärinen, mutta nyt hän oli kurvi-
kas. Australian aurinko ei ollut turmellut hänen ihoaan, eikä 
myöskään lapsuudessa Intian aurinko. Hän näytti ikäistään 
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huomattavasti nuoremmalta, ja naururypyt olivat juuri oikeissa 
paikoissa. Todellisuudessa Florence ei ollut koskaan ollut tur-
hamainen, ei edes silloin kun oli ollut kaunis ja suuresti ihailtu 
nuori nainen. Hänellä oli aina ollut paksut hiukset, ja ne olivat 
yhä upeat, pitkät ja silkkisen pehmeät. Hän piti niitä löysällä, 
sotkuisella nutturalla ja jätti muutamia kiehkuroita laskeutu-
maan niskaan ja ohimoille. Tyttönä hän oli ollut vaalea, mutta 
vanhemmiten hiukset olivat tummuneet niin, että nyt ne olivat 
harmaat ja edessä oli leveä hopeanvärinen juova, jonka takia 
hänen lapsenlapsensa olivat antaneet hänelle lempinimen 
Mäyrä. Harva nainen olisi pitänyt siitä, että häntä verrattiin 
mäyrään, mutta Florencea lempinimi huvitti.

»Mielelläni», Florence vastasi pyyhkäisten kämmenselällä 
hikistä otsaansa. Tässä kuumuudessa pieni lepohetki var-
jossa oli totisesti tervetullut. Hän riisui puutarhakäsineensä 
ja perääntyi istutuksilta. Päärynäpuun alla torkkunut Baz 
kohottautui toiveikkaana istumaan. »Puutarha ei ole tainnut 
koskaan näyttää näin rehevältä. Toden totta, tämähän on kuin 
kotona Englannissa.» Hymy sai hänen kasvonsa näyttämään 
tyttömäisen herttaisilta. »Luulisi että on satanut jatkuvasti. Ja 
nuo ihanat, höpsöt kimalaiset ovat huppelissa koko ajan. Ovat 
kuin Raymond-eno, joka hoiperteli pubista pubiin. Kukaan 
ei nauttinut pubikierroksesta niin paljon kuin Raymond.»

Mary-Alice nauroi. Hänen äitinsä tykkäsi puhua mennei-
syydestään, ja vuodet Englannissa tuntuivat olleen hänelle 
rakkaimmat. Mary-Alice meni sisälle laittamaan vesikattilan 
tulelle. Olisi luullut, että tässä kuumuudessa sitruunamehu 
jäillä olisi virkistänyt teetä enemmän, mutta hänen äitinsä oli 
kaavoihinsa kangistunut, joten teetä sen olla piti, englantilai-
seen tapaan maidon kanssa. Mary-Alice pudotti teepannuun 
pari Earl Grey -pussia ja otti kakun jääkaapista. Kun hän 
muutaman minuutin kuluttua palasi verannalle, Florence 
istui keinutuolissa Baz vierellään, koiran pää sylissään. Hän 
leyhytti itseään aikakauslehdellä ja hyräili vanhaa sävelmää, 
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jota Mary-Alice ei tunnistanut. »Tiedätkö, kun olin pieni, 
Raymond-eno vei meidät joka joulu Folkestoneen katsomaan 
pantomiiminäytelmää.» Florence hymyili lämpimästi muis-
tolle ja taputti koiran päätä hajamielisesti. »Se oli meidän 
perheemme traditio, ja odotimme sitä kuin kuuta nousevaa. 
Se oli todellinen elämys. Minun suosikkini oli Peter Pan. 
Minulla oli onnea nähdä Jean Forbes-Robertson Peterin roo-
lissa. ’Jos uskot keijuihin, taputa käsiäsi!’, ja kaikki taputtivat 
innokkaasti ja Helinä-keiju heräsi eloon. Se oli ihmeellistä.»

Mary-Alice kaatoi teetä kuppiin ja ojensi äidilleen kakku-
viipaleen lautasella. Baz kohotti päätään Florencen sylistä ja 
nuuhki lautasta kiinnostuneena. »Kunpa muistaisin Eng-
lannin-joulut», Mary-Alice sanoi. »Takkatulen ja pakkasen. 
Joulupukin reki näyttää paremmalta lumella.»

»Niin, joulu ei tosiaan tunnu samalta helteessä. Sen kuuluu 
olla raikas ja kylmä ja kimmeltää, niin kuin joulukalanterin 
kuvassa. Minkä ikäinen sinä olitkaan, kun me muutimme 
tänne? Neljän?»

»Kolme», Mary-Alice korjasi ja kohautti olkapäitään. 
»Mistä ei tiedä, sitä ei osaa kaivata. Joulu on erityinen Aust-
raliassakin.»

Florence laski lautasen eteensä matalalle pöydälle Bazin 
ulottumattomiin ja pudotti sokeripalan teehensä. »Meillä 
oli tapana viettää joulua isovanhempieni luona. Siellä oli 
ihanaa. Kuten tiedät, isä kuoli pian sen jälkeen, kun olimme 
muuttaneet Intiasta Englantiin, ja äiti, Winifred ja minä 
matkustimme lomien ajaksi Cornwalliin äidin vanhempien 
luo. Heillä oli Gulliver’s Bayssa iso, ihastuttava talo, Mariners 
nimeltään, ja yksityinen hiekkaranta. Tuskinpa se enää on 
yksityinen, mutta siihen aikaan se oli pelkästään meidän käy-
tössämme. Talosta johti salainen maanalainen tunneli luolaan, 
mistä salakuljettajat olivat Napoleonin sotien aikaan vieneet 
villapaaleja lahdella odottaviin kalastusveneisiin saadakseen 
vastineeksi brandya ja pitsiä. Se oli taianomainen paikka.»
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»Kuulostaa suurenmoiselta», sanoi Mary-Alice, joka oli 
kuullut nämä tarinat ennenkin.

»Rakastin joulua. Kihelmöin jännityksestä tunnustellessani 
sängynpäädyssä roikkuvan sukan painoa ja kuullessani jalko-
jeni liikuttamisesta syntyvän rapinan. Mummi oli äärettömän 
antelias, ja meidät hemmoteltiin pilalle. Sukat olivat täynnä 
lahjoja. Työnsimme Winifredin kanssa käden suoraan poh-
jalle, missä oli mandariini, yhä hedelmäkaupan tinapaperiin 
käärittynä. Nykyisin mandariineja ei pidetä enää minään, 
mutta minun nuoruudessani ne olivat ylellisyyttä, jota tuo-
tiin laivalla Tangerista asti.» Florence nauroi ja siemaisi tee-
tään, minkä jälkeen hän huokaisi – ärsyttävä tapa, jonka hän 
oli omaksunut vanhoilla päivillään. »Jouluateria oli yltäkyl-
läinen.» Hänen poskensa olivat alkaneet hehkua muistojen 
virratessa vuolaina. »Jälkiruoka oli suosikkini, se tarjoiltiin 
vähän ennen kuin jätimme miesväen siemailemaan portviiniä, 
heti sellerillä koristellun ja Tunbridge Wells -keksien kanssa 
nautitun Stilton-juuston jälkeen. Tarjolla oli aina Charbonnel 
et Walkerin konvehteja kerrosrasioissa, hopeaottimien kera, 
sekä Carlsbadin sokeroituja luumuja. Aa, ja sitten oli niitä 
herkullisia ranskalaisia kandeerattuja hedelmiä ja kastanjoita, 
joista äiti piti erityisesti.» Florence haukkasi palan kakkua ja 
vetäisi henkeä nenän kautta. »Mmmm, taivaallista. Ei, tämä 
ei ole sinulle, Baz. No olkoon, jos nyt ihan pikkuisen.» Hän 
mursi nokareen kakusta ja sujautti sen koiran suuhun. »Nau-
timme aina teen kanssa sokerikakkua Gulliver’s Bayssa.»

»Olen kuullut niin paljon Gulliver’s Baysta. Olisi ihanaa 
käydä siellä joskus», sanoi Mary-Alice, josta tuntui kuin hän 
olisi käynyt siellä jo.

»Ikävä kyllä olen liian vanha matkustamaan niin kauas, 
muuten veisin sinut sinne itse», Florence sanoi näyttäen yht-
äkkiä haikealta. »En tiedä kuka talon omistaa nykyään. Herra-
jestas, siitähän on saatettu tehdä jopa hotelli tai täysihoitola! 
Eikö se olisikin kauheaa? Ei kai kukaan enää halua isoa taloa, 
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jossa palvelusväen tilat on erotettu muusta asunnosta vihreällä 
huopa ovella. Ei ihmisillä ole enää palvelijoita, eihän? Kenellä 
niihin olisi varaa. Mutta silloin ajat oli toiset. Isovanhempani 
olivat viktoriaanisen ajan kasvatteja, hyvin sovinnaisia ja, voisin 
lisätä, vähän parempaa väkeä. Meille palvelijat olivat itsestään-
selvyys, mutta nyt kun katson taaksepäin, hämmästelen sitä, 
miten kovasti he joutuivat tekemään töitä. Heillä ei ollut juuri 
koskaan vapaa-aikaa, ja tuskin he saivat suuremmin palkkaa-
kaan. Se oli etuoikeutettujen maailma, josta sota tietysti teki 
lopun.» Hän huokaisi ja haukkasi kakkua nauttien makeasta 
aistimuksesta kielellään. Baz alkoi kuolata, mutta nyt muisto-
jen aalto vei Florencea mukanaan eikä hän enää huomannut, 
kun se tuijotti kakkua. »Isä menetti kaksi veljeään ensimmäi-
sessä maailmansodassa. Kukaan ei uskonut, että joutuisimme 
sotaan uudestaan, ja vielä niin pian. Mitä haaskausta. Olisi 
luullut, että ensimmäisestä sodasta olisi opittu jotain, mutta 
eiväthän ihmiset ikinä mitään opi. Se on todellinen tragedia.»

Mary-Alice täytti Florencen teekupin. »Kerro lisää 
Gulliver’s Baysta», hän pyysi. Hän ei halunnut seurata äitiään 
sille polulle, joka vei sotaan. Hän tiesi minne ne muistot joh-
taisivat. Ainoastaan suruun.

»Minä en ollut uskonnollinen, mutta tykkäsin käydä kir-
kossa», Florence jatkoi. »Pidin pastori Millarista. Hän oli 
lyhyt ja pulska ja kaljupäinen, hänellä oli ässävika ja hän suo-
rastaan pursui elämäniloa. Ei ollut väliä, mitä hän sanoi, hän 
sai kaiken kuulostamaan kiinnostavalta. En ole sen koommin 
tavannut toista hänen kaltaistaan hengenmiestä. Hänessä oli 
aitoa karismaa ja uskon paloa. Jos kaikki papit olisivat hänen 
kaltaisiaan, kirkot ratkeaisivat liitoksistaan.» Hän virnisti 
kujeilevasti. »Mutta en aio väittää, että ainoastaan kelpo pas-
torimme olisi inspiroinut minua joka sunnuntai. Ei toki, vaan 
se oli Aubrey Dash.»

Mary-Alice hymyili teekuppinsa yli. Hän oli kuullut 
tarinan tuhansia kertoja. Hän ei kuitenkaan kieltäisi äidiltään 
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iloa yhdestä rakkaimmasta muistostaan. »Jo pelkkä nimi on 
romanttinen», Mary-Alice huomautti.

»Kirjoitin päiväkirjaani Aubreyn nimeä yhä uudestaan ja 
uudestaan, ja sitten kirjoitin ’Florence Dash’, jotta näkisin 
miltä avionimeni näyttäisi – mikä on hassua, eikö vain, kun 
miettii, miten asiat lopulta menivät.» Florence nauroi, ja hänen 
vihreät silmänsä loistivat. »Mutta Aubrey tuskin huomasi 
minua.» Hän kohautti pienesti olkapäitään ja siemaisi teetään.

»En käsitä, miksei. Olit tosi sievä, äiti.»
»Älä unohda, että olin kovin nuori, ja ajattelen mielelläni, 

että puhkesin kukkaan vasta vanhempana. Istuin meidän pen-
kissämme ja Aubrey omassaan, perheensä kanssa tietysti, ja 
hän loisti kuin tähti näkökenttäni reunalla. Jouduin pinnistä-
mään kaiken tahdonvoimani, jotta en olisi katsonut häneen. 
Ajoitin vilkaisuni niin, etteivät ne olleet liian tiheässä. Odotin 
viisi minuuttia, kuusi minuuttia, toisinaan sain pidettyä sil-
mäni kurissa jopa viisitoista minuuttia. Paras hetki oli, kun 
nousimme käymään ehtoollisella, joskus seisoin heti hänen 
edessään tai takanaan, ja tunsin hänen läheisyytensä niin kuin 
hän olisi säteillyt lämpöä. Kun hän katsoi minuun, kuten aika 
ajoin tapahtui, lehahdin tulipunaiseksi.» Florence sujautti 
suuhunsa loput kakkupalasta ja nuoli sitten sormiaan nau-
tiskellen. »Valitan, Baz, se loppui.» Baz huokaisi alistuneesti 
ja laski päänsä takaisin hänen syliinsä. »Aubrey oli komea 
peijooni jo poikana. Katsos, hän oli pitkä, kun hänen ikä-
toverinsa olivat vielä pätkiä, ja hänellä oli tavattoman kauniit 
silmät, harmaat ja pitkä- ja mustaripsiset. Ja täyteläiset huu-
let. Täyteläiset huulet ovat harvinaiset Englannissa, olen huo-
mannut. Mutta Aubreylla oli ihana suu.»

Mary-Alice nauroi. »Voi äiti, sinä olet hassu.»
»Huulet ovat tärkeät, Mary-Alice. Ei ole mukava suudella 

miestä, jolla on hain suu.»
Molemmat nauroivat. »Niin, eipä kai», Mary-Alice myönsi. 

»Pidän siitä, että muistat niin hyvin yksityiskohdat.»
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»Etkö sinä sitten muista ensirakkauttasi?»
»Taidanpa muistaa. Mutta en siten kuin sinä.»
»Kun tulet minun ikääni, muistot valtaavat mielen täysin 

odottamatta. Kaivat maasta vuohenputken juuria ja puf, niin 
kuin kupla nousisi alitajunnasta ja poksahtaisi, siinä se on yht-
äkkiä edessä – jokin mitä et ole ajatellut moniin vuosiin. Ja sen 
ajatteleminen nostaa esiin silloiset tunteet, ja kehossa tuntuu 
valehtelematta tismalleen samalta kuin silloin vuosia sitten, 
aivan kuin seisoisi jälleen kirkon käytävällä Aubrey Dashin 
takana odottamassa pyhää ehtoollista ja toivoisi hänen kään-
tyvän ja katsovan.» Florence pudisti päätään hämmästellen 
nuorempaa itseään. »Miten vähän nuoren tytön sydän tietää-
kään. Miten paljon sillä onkaan vielä opittavaa.»

Mary-Alice tunsi kirjeen polttelevan taskussaan. Vaatien huo-
miota. Hän laski kuppinsa pöydälle ja pisti kätensä taskuun. 
Juuri silloin hän huomasi pölypilven kaukana tiellä. Se kasvoi 
sitä mukaa kuin auto lähestyi, ja metalli ajovalojen ympärillä 
välähteli häikäisevästi auringossa. »Kas, David tulee», hän sanoi 
ja otti kätensä pois taskusta. Kirje saisi odottaa. Hän nousi.

»Minun on parasta palata puutarhaan jatkamaan töitä», 
Florence sanoi ja työnsi itsensä ähkäisten ylös keinutuolista.

»Eikö sinun olisi jo aika lopettaa tältä päivältä?»
»Kello on vasta kuusi. Paras on vielä edessä. Alkavan illan 

kultainen valo. Se on päivän lempihetkeni.» Florence huo-
kaisi syvään ja pyyhkäisi tyytyväisenä katseellaan puutarhaa. 
»Rakastan orsilleen palaavien lintujen konserttia puissa. Se tuo 
mieleen Gulliver’s Bayn. Tietysti täällä on eri linnut, mutta 
vaikutus mieleen on sama. Mikään ei tee minua onnellisem-
maksi kuin lintujen laulu.»

Mary-Alice lastasi kupit ja lautaset tarjottimelle ja meni 
keittiöön. Kun hän palasi sieltä, David oli pysäköinyt auton 
eukalyptuspuun varjoon ja asteli nurmikon poikki häntä 
kohti. »Oliko sinulla mukava päivä, kulta?» Mary-Alice kysyi 
verannalta ojentaen miehelleen kylmää oluttölkkiä.
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Hänen miehensä oli vahva ja urheilullinen kuusikymppi-
seksi. David pelasi säännöllisesti squashia ja tennistä, ja kun 
aika antoi myöten, kävi juoksemassa ja patikoimassa. Mitä 
enemmän hänelle tuli ikää, sitä enemmän hän kiinnitti huo-
miota vartaloonsa ja ponnisteli kahta kovemmin säilyttääk-
seen sen nuorekkaana.

David harppoi raput ylös kaksi askelmaa kerrallaan ja suu-
teli vaimoaan. »Juuri tätä minä kaipasin», hän vastasi ottaes-
saan oluen ja pudottaessaan laukkunsa lattialle. Hän rojahti 
keinuun, nosti punaisten lenkkareiden verhoamat jalkansa 
pöydälle ja naks, käänsi repäisykorkin ylös ja sihautti tölkin 
auki. Sitten hän otti huikan ja maiskautti huuliaan. »Ai että 
tekee hyvää», hän huudahti sukaisten hiuksiaan. Hänellä oli 
yhä komeat ruskeat kiharat, jotka tosin alkoivat hiljalleen 
muuttua harmaavoittoisiksi.

Mary-Alice kävi istumaan tuoliin, josta oli hetki sitten nous-
sut, ja kuunteli kun David kertoi hänelle päivästään. David 
omisti läheisessä kaupungissa rakennusyrityksen yhdessä van-
han koulukaverinsa Bruce Dixonin kanssa, ja töistä tultuaan 
hänellä oli aina kerrottavanaan hauskoja tarinoita asiakkais-
taan. Mary-Alice olisi normaalisti kertonut kirjeestä miehel-
leen – yleensä hän jakoi Davidin kanssa kaiken, mutta tätä 
hän ei voinut jakaa. Kirje oli liian omituinen. David nauraisi 
ja kehottaisi häntä heittämään sen roskiin. Niin osa Mary-
Alicesta halusi tehdäkin ja unohtaa koko jutun, mutta Floren-
cella oli oikeus nähdä kirje. Kuka Mary-Alice oli päättämään, 
mitä hänen äitinsä kestäisi lukea ja mitä ei?

Florence vilkutti Davidille puutarhan reunalta ja jatkoi sitten 
uurastustaan hyräillen tyytyväisenä itsekseen. Hän pysähtyi 
hetkeksi katsomaan laventelissa pörrääviä mehiläisiä. Ne olivat 
niin hurmaavan pulleita, hän ajatteli myhäillen, ja niin ahke-
ria. Sitten yksi lensi pois ja hän hämmästeli, miten ihmeessä se 
pystyi lentämään niin hennon näköisillä siivillä. Mary-Alicen 
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ja Davidin äänet kantautuivat etäisenä muminana, joka hukkui 
lintujen mekastukseen niiden nahistellessa oksilla nukkuma-
paikoista. Aurinko laski hitaasti ja kylvetti tasankoa utuisella 
kullanpunervalla valollaan. Pian ensimmäinen tähti syttyisi tai-
vaalle, pimeys verhoaisi puutarhan ja hiljentäisi kaikki muut 
paitsi sirkat ja pöllöt. Florence viipyisi ulkona niin pitkään kuin 
mahdollista. Hänestä oli ihanaa sulautua luontoon. Siitä läh-
tien kun oli muuttanut kaupungista Mary-Alicen ja Davidin 
luo tälle kauniille tilalle Victoriaan, hän oli nauttinut joka iki-
sestä päivästä. Hänen kaupunkiasunnossaan oli ollut iso terassi, 
jonka hän oli täyttänyt ruukkukukilla ja -hedelmäpuilla, mutta 
hänen sydämensä oli kaivannut maaseudun helmaan. Eniten 
hän oli ikävöinyt sen rauhaa. Tuulen suhinaa ja kahisevia puun-
lehtiä, luonnon hiljaista, elvyttävää hengitystä – ja sitä tunnetta 
jossain syvällä alitajunnassa, että hän oli osa luontoa.

Baz nousi ja venytteli. Florence tiesi, että oli aika mennä 
sisälle. »Tulehan, poika», hän kutsui koiraansa, ja he nousivat 
yhdessä portaita ja astuivat hyttysovesta sisään. Sirkat sirittivät 
nyt äänekkäästi. Linnut olivat vaienneet. Illan rauha peitti 
tasankoa syvänsinisenä verhona.

Mary-Alice laittoi keittiössä illallista. David oli mennyt ylä-
kertaan suihkuun. Florence kaatoi itselleen lasin viiniä. Hän 
otti kourallisen jäitä ja pudotti ne lasiin. »Haluatko sinäkin?» 
hän kysyi.

»Mielelläni, kiitos.»
Florence kaatoi toisen lasillisen. »Voinko minä tehdä 

jotain?»
»Ei, levähdä sinä vain.»
»Taidan mennä pesulle.»
»Hyvä ajatus.»
»Tykkään nauttia kylvyssä lasin viiniä. Se on niin dekadent-

tia. Saa tuntemaan itsensä jälleen nuoreksi. Tiedätkö, sodan 
jälkeen vettä sai laskea ammeeseen vain nilkkoja myöten. 
Tuntuu yhä ylelliseltä kylpeä syvässä vedessä.»
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Mary-Alice siirrähti pois lieden luota. Hän pani kätensä 
taskuun ja otti sieltä kirjeen. »Äiti, tämä tuli tänään. Tarkoitus 
oli antaa sinulle, mutta jotenkin se unohtui.»

Florence ei ollut tyhmä. Mistä lähtien posti oli jäänyt anta-
matta, koska se muka oli unohtunut? »Keneltä se on?» hän 
kysyi silmät kaventuneina. Hänen tyttärensä ilme kertoi, ettei 
kyseessä ollut mikään tavallinen kirje.

»Parasta että luet sen itse», Mary-Alice sanoi.
Florence otti kirjeen ja rypisti otsaansa katsoessaan käsialaa. 

Ei näyttänyt tutulta, se ainakin oli varmaa. »No, otan tämän 
mukaan yläkertaan», hän sanoi. »Lasi viiniä, rentouttava 
kylpy ja nyt vielä salaperäinen kirje. Päivä sen kuin paranee.»

Mary-Alice vetäisi henkeä. »Tiedä siitä…»
Florence käänsi kirjeen ja näki, että se oli avattu. »Oletko 

sinä lukenut tämän?»
»Olen.»
»Ja…?»
»Se on omituinen. Mutta siitä huolimatta sinun pitäisi 

lukea se.»
»Nyt minä kiinnostuin toden teolla. Pitäisikö minun lukea 

se tässä sinun nähtesi siltä varalta, että kuolla kupsahdan jär-
kytyksestä?»

Mary-Alice nauroi. »Ei, kyllä sinä voit lukea sen kylvyssä. 
Mutta ehkä kannattaa ottaa koko pullo mukaan.» 

»Niinkö paha?»
»Vain omituinen», Mary-Alice toisti.
Florence uskoi tytärtään. Pullo toisessa ja kirje ja viinilasi 

toisessa kädessä hän nousi hitaasti portaita. Päästyään tuoksu-
vaan veteen hän kuivasi kätensä pyyhkeeseen, pani lukulasit 
nenälleen ja veti kirjeen kuoresta.

»Hyvä rouva Leveson, sallikaa minun esitellä itseni…»
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»Riipaisevan romanttinen.» – daily mirror

Suomentanut Ulla Selkälä W SOY

Santa Montefiore (s. 1970) syntyi 
Englannin Hampshiressa ja vietti 
suurimman osan 1990-luvusta Buenos 
Airesissa, jossa hänen äitinsä oli  
varttunut. Santa Montefioren nimi on 
laatutakuu historialliselle viihteelle, 
joka on löytänyt lukijansa ympäri 
maailmaa. Hän on kirjoittanut yli 30 
romaania, joita on myyty yhteensä yli  
6 miljoonaa kappaletta ja käännetty  
25 kielelle. Hän asuu Lontoossa  
perheensä kanssa.

Cornwall, 1937 
Seitsemäntoistavuotias Florence Lightfoot on häikäistynyt  

Dashin seurapiiriperheen loisteliaasta elämäntyylistä  
– ja erityisesti nuorimmasta vesasta Aubreysta.  

Mutta kaikki muuttuu, kun Rupert Dash, suvun mustalammas  
ja perheen vanhin poika, saapuu raukeine silmineen ja  

tuliterine autoineen kesänviettoon. Viipyilevät päivät käyvät  
kuitenkin vähiin sodan uhan kasvaessa mantereella. Kun Rupert  

katoaa rintamalla, Florence ei menetä toivoaan.  
Hän aikoo odottaa rakastettuaan ikuisesti.

Lontoo, 1988 
Parikymppinen Max on nähnyt pikkupojasta asti  

painajaista, jossa hän on keskellä taistelutannerta kivääritulen  
paukkeessa. Entä jos tämä ei olekaan ensimmäinen elämä,  

jonka Max on elänyt?
 

»Tämä lumoava, aikakaudet ja mantereet ylittävä 
romanssi perustuu tositarinaan ja saa lukijan täysin pauloihinsa.  

Florencessa ruumiillistuu rakkauden uskomaton voima.»  
– my weekly
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