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LINNAVUOREN VARTIJAT

Tervetuloa aarniometsidin! Yihddilla kokkolintu kaartelee taivaalla
Ja silmdilee outoa tunkeilijaa. Sille olisin vain suupalanen, kuten
myos metsin kuninkaalle, kontiolle, jonka jiljet dsken kohtasin
sammalikossa. Mutta miti nyt? Kuulenko muinaisen linnavuoren
laelta tuohisen torven riemuisan fanfaarin vai valebtelevatko

korvani?

Toimittaja Mattson keskeytti kirjoittamisen ja ldiskaytti hyt-
tysen niskastaan. Fanfaarin sijasta hinen korvissaan kaikui
oikeasti vain sitkedd inindd. Miten tihdn aikaan syksysti piru
vie edes oli itikoita? Ne olivat my6hissi, kuten kaikki tind
Herran vuonna 1867. Kevitti oli ollut tuskin lainkaan, muutto-
lintuja oli ollut vastassa paksu lumihanki ja ne olivat ndénty-
neet nilkddn ja kylmdin. Mattson oli kulkenut toukokuussa
yli lumisen pellon joka oli tiynni kuolleita pddskysid. Ne olivat
sataneet siithen ylhéiltd taivaasta kuin Ilmestyskirjan samma-
kot. Niitd nilkdiset maalaiset olivat kerdnneet ja syoneet saa-
dakseen hitusen sirvinti. Jdit olivat lihteneet Eteldi-Suomen
jarvistd vasta kesdkuussa. Vilja oli orastanut surkeasti tai ei
ollenkaan. Metsimarjojen kukat olivat paleltuneet, eikd man-
sikoita, mustikoita tai vadelmia kypsynyt lainkaan. Lapi kesin
oli ollut hirvittivin koleaa. Suven valoisat piivit oli Mattson

joutunut virjottelemdin talvipalttoo péadlld. Kesi oli kestinyt
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silmanrdpayksen, kunnes elokuussa oli tullut jo hallaéitd, ja
niin meni suurin osa lopuistakin kituliaista viljoista. Nyt oli
kalenterin mukaan syksy jo hyvissd vauhdissa, mutta kaiken
koleuden ja kurjuuden jilkeen oli kuin kiusaksi puhjennut
muutama helteinen péiva.

Maailma oli sekaisin. Pahasti mullin mallin.

Ja eikos hellesddn my6td vaivaksi pollahtinyt heti miljoonia
hyttysid. Olisi pitinyt tuhria koko naama piki6ljylld, mutta
mistd hén olisi voinut arvata, ettd syyskuu olisi vuoden pahin
hyttyskuukausi.

Mattson kumartui jatkamaan kirjoittamista.

Vuosisatojen ajan tadlla evamaassa on kuulunut vain umpinaisen
korven konsertto, kuusikko kuiskii ja hongikko humisee ja haavan-
lehdet helihtelevirt kuin pienet tin'ut. Polkuja ei tadlld kulje, sam~
maleet ovat kuorruttaneet kivet kauttaaltaan niin, ettd metsan-
pohja nayttia pullealta vibhredltd tyynymereltd, johon olisi soma

uupuneen matkaajan kellahtaa levolle.

Mattson keskeytti kun méenharjalta alkoi kantautua vaimeaa
kilahtelua.

Ne silinterihattuiset taisivat avata samppanjapullon. He
olivat saapuneet jonkin aikaa sitten veneelld lahdenpohjuk-
kaan ja herrojen kaksi apumiesti olivat saaneet tehtivikseen
kantaa ylos mielle korin, jossa oli pulloja ja laseja. Juotavaa
oli selvisti paljon, silli molempien kantajien naamat olivat
hiestyneet jo heti ensimmaiisten kymmenien metrien aikana.

Olikohan yksi ylimédrdinen lasi varattuna myds hinelle,
toimittajalle? Pitdisi varmaan jo seurata muiden perissi,
jotteivit herrat ehtisi kulauttaa kaikkea kurkkuunsa.

Mattson oli jadnyt méen juurelle, kun seurueen etene-

minen ylos oli vaikuttanut perin kankealta ja aikaavievilta.
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Ponnisteluun tottumattomat miehet olivat kiroilleet ja kom-
pastelleet puunjuuriin ja kiviin ja pitineet dhisevid taukoja
milloin sydidnalaansa, milloin vatsaansa tai paitdin pidellen.

Mutta ennen kuin hén kiiruhtaisi perdin, hin kirjoittaisi
vield muutaman ikivihredn lauseen. Titdhdn hinet oli tinne
miiritty tekemiin. Askeisesti kilinistd Mattson oli saanut
kuvakieleensd lisdpuhtia. Hin nuolaisi lyijykynin kirked ja
jatkot.

Talvisin ndilld autioilla salomailla on viikkokausia hiiren-
hiljaista, niin hiljaista ettd korviin koskee, kunnes pakkasen hal-
kaisema puunrunko yllittien pamahtaa kuin kanuunan laukaus.

Ei ihmista, ei ensimmaistikddn inehmoa ole nakynyt seudulla
endd sukupolviin ennen minun saapumistani. Viimeinen kdvijda
on kaiketi ollut turkismetsdstdja, jonka umpeenkasvaneeseen leiri-

paikkaan osuin sattumalta dsken taipaleellan:.

Viimeiset sanat Mattson oli kirjoittanut noustessaan jo rin-
nettd ylos. Hin roikotti vatsansa pailld kirjoituslautaa joka oli
kaulan takaa hihnalla kiinni. Niin hdn pystyi raapustamaan
kivellessdankin. Mattson kuuli terdvin poksahduksen, samp-
panjapullo oli avattu. Nyt piti jo rientd, jos aikoi ehtid osille.
Eik6 hinet ollut nimenomaan haluttu paikalle juhlistamaan
titd erityislaatuista hetked ja taltioimaan se ikimuistoisina lau-
seina jilkipolvien muistiin? Kai herrat ymmarsivit ettd kyni
juoksisi kerkedmmin, jos tarjottaisiin kurkunkostuketta.
Rinne oli jyrkki ja louhikkoinen, ja meni hetki ennen kuin
Mattson 16ysi kivenmurikoiden keskeltd huipulle johtavan
mutkaisen reitin. Sitd suojasivat lohkareiden lisiksi vanhat
heinittyneet ja sammaloituneet vallit, joiden taakse muinaiset
asukkaat olivat paenneet, kun jirvenseldltd ldhestyivit tunte-

mattomat laivat, lohikddrmeet keulakuvinaan, ja linnavuorelta
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toiselle olivat syttyneet merkkitulet varoittamaan lihestyvistd
vaarasta.

Nyt vallia pitkin eteni vain mittarimato, haitarimaisesti,
venyen ja supistuen. Mattson hitkihti, kun perhostoukan
kimppuun hy6kkasi padstiinen.

Mattson teroitti linkkuveitselld lyijykyndi ja riipusti ylos
harppoessaan muutaman avainsanan muistilehtiéonsa. Lohi-
kddrmelaivat, merkkitulet, mittarimato. Hin kirjoittaisi lopun
jutusta my6hemmin. Ehki siithen pitiisi lisdtd vield ihmettelyd
siitd, ovatko linnavuoren puolustajat palanneet.

Hin péisi hengistyneend huipulle.

Tienoon korkeimmalle mielle oli kiivennyt ryhmé mie-
hid. Lihes kaikilla oli yllddn mustat frakit, tirkityt paidat
ja padssi silinterihatut, liivintaskuista roikkuivat kellonvit-
jat. Mliesten ympirilld kiersi itikkaparvia, he lipsivit veren-
imijoitd hikisiltd poskiltaan ja késivarsiltaan. Liivien napeista
muutama oli pyylevimmailtd herrasmieheltdi pongahtanut
auki, hin ei ollut miki tahansa gentlemanni vaan kunnian-
arvoisa senaattori. Hinen ympirillidn seisoi senaattori-
kollegoita.

— Kas ehtihin se toimittajanretalekin paikalle, yksi senaat-
toreista tervehti. — Me jo ajattelimme ettd metsidnkeiju on
sinut kopannut.

Senaattorikuntaan kuulumattomia oli joukosta Mattsonin
lisaksi vain kolme. Koria raahanneet apumiehet pitivit nyt
vilissddn aukirullattua karttaa, pituutta silld oli metrikaupalla
ja se muistutti isoa pergamenttikddr6d. Apumichet eivit siksi
pystyneet ldiskiméddn hyttysid, ja senaattoreille soi varmaan
lohdutusta nidhdd kuinka sddsket ahdistelivat kartanpitdjid
vield sddlimattomammin kuin heita.

Herrajoukosta poikkesi asusteidensa ja tittelinsd puo-

lesta my6s nahkasaappaisiin ja lierihattuun sonnustautunut
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viiksiniekka, joka asteli paraikaa kartan edessi ja osoitteli sitd
aika ajoin. Hin oli oppaaksi virvitty insindori.

Senaattoreilla oli kisissddn kapeajalkaiset kristallilasit.
Yksi heistd poksautti juuri uuden pullon auki. Mattson ojensi
kitensi saadakseen hinkin lasin.

— Noh noh, pullon avannut senaattori sanoi ja ohitti
Mattsonin tarjoilussa. — Eihdn toimittaja kai ryyppid
tyoaikana. [lmankos journalismin taso on laskenut.

Karttaan oli vedetty viiva halki korpimaiden, vasemmalta
oikealle. Vililld viiva teki yllattdvin mutkan kuin kohtaan olisi
unohtunut kynin tielle piirtdjin peukalo ja toiseen kohtaan
hinen isovarpaansa. Senaattorit kilistelivit, yksi pyyhki kan-
kaisella nendliinalla hiestd helmeilevii otsaansa.

— Kenen idea oli kavuta tarkastelemaan tulevan suur-
projektin maisemaa taaltd kotkanpesin korkeudelta? hin puhisi.

— Sinun oma ideasihan timi oli, toinen senaattori sanoi.
— Tdmi muinaisen Suomen kansan linnavuori, majakka, oli
sinun mukaasi mité oivallisin paikka meididn ndhdd ja todistaa
missd kulkee pian maahamme sivistyksen tuova ratalinja. Me
olemme kansan hyvinvoinnin vartijoita ja vaalijoita. Linna-
vuorenamme on nykydin senaatti!

— Eldkoon! Elikoon! senaattorit nostelivat maljoja.

Mattson alkoi merkitd vuorenlaen tapahtumia muistiin.
Aikaa ei ollut koko nimien kirjoittamiseen, joten hin kaytti
trakkipukuisista vain sukunimien ensimmaisié kirjaimia.

— Tuostako se vedetddn? senaattori G huitaisi kohti alla
avautuvaa metsaa.

— Ei vaan tuolta, insindori vastasi. Hin osoitti sormellaan
miten tarkoitus oli my6tdilld tuota kauempana siintivid har-
jua. Tailtd ylhddltd kaikki ndytti yksinkertaiselta. Mutta edessi
oli kylla rotkoja ja jokia, joiden ylitse tarvitsisi rakentaa sillat,

ja kallioita, joiden lapi pitdisi rajayttad viyld. Puhumattakaan
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lapiot6ind kaivettavista leikkauksista. Matkalle osui myds
upottavia soita.

— Eiko esteitd voi kiertdd? senaattori S kysyi ja huitoi silin-
terihatullaan sddskiparvea hajalle.

— Saisi kiertdd Pohjanmaan lakeuksille asti, insin66ri sanoi.
— Louhikoita, makid, vesist6jé ja soita on tddlld eteldssd kaikkialla.

— Kylli 16ytyy rotkoton reitti jos tahtoa on, senaattori S jat-
koi ddntddn korottaen kuin puhuisi hidasjirkiselle kansalaiselle.

— Miti siitd reitistd endd kinaamaan, senaattori H kes-
keytti. — Pietarissa on painettu jo aikataulut.

— Jaa kuinka? kaikki muut himmastyivit. Kuohujuomaa-
kin ldikdhti jonkun mansetinnapeille.

— Tdssd on yksi varta vasten minulle toimitettu, senaattori H
sanoi samalla kun taitteli povitaskustaan auki moneen kertaan
leimatun arkin. — Ja samanlainen on kyllé tullut meille jokaiselle.

— Niitd papereita ja kirjelmié kasautuu péydille niin hem-
metisti, joku murahti.

Miehet asettelivat kakkuloita nenilleen ja kumartuivat tut-
kailemaan sarakkeisiin jaettua aikataulua, johon oli painettu
kyrillisin kirjaimin asemat allekkain. Mattson kurotteli senaat-
torien olkapdiden yli ja kirjoitti niitd muistiin.

Pietari, Parkala, Valkeasaari, Kuokkala, 1erijoki, Raivola,
Uusikirkko, Lounatjoki, Perkjirvi, Kimard. Sainio, Viipuri.

Yksi senaattoreista seurasi asemia ja niiden viereen painet-
tuja junien saapumis- ja liht6aikoja musteentuhrimalla etu-
sormellaan. Hin tulkitsi kyrillisid merkkejd muille, ja herras-
miehet vuoroin punoittivat, vuoroin kalpenivat. He silmailivit
allaan avautuvaa salomaata ja taivaankorkuisia hongikkoja.

— Vai kellonajatkin. Eihdn meilld ole vield asemarakennuk-
siakaan, senaattori G sanoi.

— Saati koko rataa.

Nurmela, Simola, Pulsa. Kaipiainen. Utti. Kymmene. Kausala,
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Lahti. Senaattori H jatkoi asemapaikkojen luettelua ja hinen
virkaveljensd kuuntelivat kuka mitenkin. Yksi sytytteli sikaria,
toinen katseli taivaisiin kuin toivoisi enkelten laskeutuvan sieltd
kultaisilla vaunuillaan ja vievin hinet mukanaan takaisin Helsin-
kiin.

— Missd me nyt olemme? senaattori S kysyi. Insin6ri néytti
kartasta oikean paikan ja osoitti sitten sormellaan kohti lintistd
taivaanrantaa.

— Herrala, Jirveld, Lappila, Hikid, Rithimaki, kyrilliset kir-
jaimet taitava senaattori H luki.

— No 16ytyihin sieltd lopulta edes yksi paikka jossa on jo
asema, senaattori S puuskahti. — Riihimiki.

— Ei sielld mitddn asemarakennusta vield ole, yksi senaatto-
reista korjasi. — Sika py6ri mudassa litissddn siind kohtaa missd
juna seisahtui hetkeksi, kun mini olin viimeksi kyydissa.

— Ehka se oli virkaatekevi asemapiillikkd, senaattori G sanoi.

Suomen ensimmdinen ja ainoa junarata Helsingistd Himeen-
linnaan oli avattu viitisen vuotta aiemmin, ja Riihimaki oli yksi
timdn radan seisakkeista, taisi olla koko radan hiljaisin paikka.
Mattson muisti vield ylevin uutisen, jonka oli kirjoittanut valta-

kunnan ensimmaisesta junamatkasta tammikuussa 1862.

Himeenlinnassa on tindpana ollut suuri riemu, ensimmdinen tuli-
hevonen Lemminkdiinen tuli tinne kello rr ennen puolipdividi tuoden
seurassansa usiampia vaunuja. Kansaa oli asemahuoneessa ja sen vai-
heilla ja pitkin tietd kokoontunut suuresti tervehtimdin titd ensim-

maistd rautatien junaa. Hurraahuudot kaikuivat iloisista sydimista.

Poikkeuksellisen tapahtuman vuoksi sanomalehteen oli pantu
kuvakin, yleensi kuvia ei kidytetty. Kuvassa ei tosin ollut Lem-
minkidinen-veturi ja sen vetimi juna vaan jokin ulkomainen

tulihevonen.
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Mattsonin ajatus katkesi, silld ymparilld ddnenpainot olivat
muuttuneet kiivaammiksi.

— Siis mikéd Riihimiki? tihin asti hiljaa pysynyt senaat-
tori O sanoi kiukkuisesti. — Eiko sen uuden radan pidi jo
sovitun suunnitelmamme mukaan kulkea Himeenlinnasta
koilliseen kohden Anianpeltoa? Sieltd olisi yhteys Piijin-
teelle.

— Javisst, toki, mutta Pietarissa on painettu tima aikataulu
jo, senaattori H sanoi. — Ja timi on virallinen asiakirja. Aika-
taulun mukaan radan pitda kulkea Riihimieltd suoraan itdin.
Ja paljon Anianpeltoa etelimpia.

— Ei tuosta kylld pysty vetimiidn mitddn suoraan, yksi
senaattoreista sanoi kurkotellessaan jyrkinteeltd. — Kuinka
pitka radasta pitdisi tulla?

— 348 virstaa, eli kilometreissd 370 plus yksi, insin66ri
puuttui keskusteluun. Hén oli laskenut kiireesti mittakepil-
lddn kartalta aikataulun ilmoittamaa uutta ratalinjaa ja sen
pituutta. — Virstaa kohden kustannukset ovat arvioni mukaan
satakaksitoista tuhatta markkaa.

— Kas kun ei satayksitoistatuhatta yhdeksinsataa yhdeksin-
kymmentidyhdeksin markkaa ja yhdeksinkymmentdyhdeksin
pennid, senaattori S sanoi ivallisesti.

— Sehin on yli kolmekymmentd miljoonaa! toinen senaat-
tori aldhti.

— Kolmekymmentiyhdeksin miljoonaa, insiné6ri vahvisti.
—Tdmi on tietysti vasta alustava arvio.

Senaattorit puhisivat yhteen ddneen. Nyt ei Mattson keren-
nyt endd kirjata kuka sanoi mitdkin.

— Helppohan se keisarin on médritd mitd haluaa. Me sen
kumminkin joudumme maksamaan. Valtion kassa on tyhja.

— Ja jos arvio on tuon verran, niin vissisti loppusumma on

tuplasti enemman.
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— Tuohon tarvitaan tuhansia rakentajia maata myllddmain,
linjaa tekemidn. Sekin maksaa.

— Helvetisti niitd hyttysia.

— Tulossa on taas huono sato. Jo toinen perijilkeen. Thmi-
silld ei riitd ruoka.

— Hiyttysilld kylld riittdd sydmistd! Perkele.

— Mutta jos ty6llistetddn rakentajat ruokapalkalla, joku
ehdotti. — Hitdaputdina.

— Entd kuka nuo metsit omistaa?

— Pakkolunastetaan metsit, yksi senaattoreista keksi.
— Alimman arvon mukaan. Merkataan ne lunastuspapereissa
suomaaksi.

— Ja jossain tuolla reitilld on lisiksi peltoja.

— Pakkolunastetaan nekin. Hinta médritaan timén syksyn
ruissadon mukaan.

— Eihin ruista tule. Halla vei.

— Siksi juuri timin syksyn sadon mukaan. Timi on koko
maata hyddyttivd hanke, joten maanomistajatkin saavat kan-
taa kortensa kekoon.

— Milloin sen radan pitiisi olla valmis? yksi senaattoreista
havahtui.

— Aikatauluun on painettu vuosi 1869, sanoi kyseisen asia-
kirjan mukanaan tuonut senaattori H. — Kuukaudesta en saa
selvid, siind on jokin kdrpdsenpaska.

— 1869! Sehidn on jo kahden vuoden péisti.

— Tulee maanmittareille kiire.

— Pidi nyt turjake se kartta suorassa, senaattori S karjaisi
itikoiden ahdistelemalle apumiehelle.

— Rataanhan tarvitsee ihan tolkuttomasti kiskoa. Kuinka
monta kiskoa menee yhteen virstaan? Appelberg!

— Yksi kisko on kuusi pilkku neljd metrié pitkd, insin66ri

Appelberg sanoi ja riknisi hetken pidssidn. — Eli noin
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sataseitseminkymmentd kiskoa virstalle. Tietysti kertaa kaksi
kun on kiskoja kaksi vierekkdin.

— Ei tarvi nulkki briljeerata! Kylli mind tekniikkaa
ymmarran.

Pulina vaimeni. Senaattorit mulkoilivat toisiaan ja linna-
vuoren alla avautuvaa umpimetsi.

— Onko meilld tdssd maassa yhtd ainutta kiskoa? joku kysyi
lopulta. — Tai sellaista valmistavaa ruukkia?

Senaattorit puistivat padtddn.

— Tilataan Belgiasta, yksi keksi. — Sielti tilattiin Helsinki—
Himeenlinna-radallekin. Muistaakseni.

— Voidaan ordeerata samalla meille kaikille olutta, yksi
senaattoreista ehdotti. — Belgialainen olut on Euroopan
parasta.

— Ja suklaata vaimoille, toinen virkistyi.

— Vai vaimolle sind suklaata annat. Mind annan suklaani
ihan muille.

Parikin senaattoria kumartui yhti aikaa samppanjapullo-
korille, ja tuokioksi vakavoitunut meno oli pian taas hilpedm-
pad. Toimittaja Mattsonia kiellettiin kirjoittamasta linnavuori-
retkestd mitddn. Niin no, sellainen ajatus tosiaan oli ollut,
ettd toimittaja ikuistaisi timdn iltapdivin tunnelmat, mutta
suunnitelmat muuttuvat ja se pitdd vain aksepteerata. Olihan
Mattson jo huomannut kuinka kokonainen ratalinja saattoi
muuttaa hetkessd suuntaansa kaksi vuotta etukiteen painetun
keisarillisen aikataulun vuoksi.

Mattson mutisi vastaviitteitd, mutta nyt hinen kiteensd
tungettiin kristallilasi, ja senaattori G kaatoi sen tiyteen
samppanjaa. Samalla hin nappasi toimittajan kddestd kynin
ja muistilehtion ja viskasi ne alas jyrkdnteeltd. Mattson parahti.

— Nimad puheet on kiyty vain meidin kesken, senaattori G

sanoi. — Luottamuksellisesti.
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— Muodollisen pditoksen teemme sitten aikanaan senaa-
tissa, senaattori H lisdsi. — Sellaisen jonka mukaan olemme
pddtyneet uuteen reittivaihtoehtoon pitkdn harkinnan ja huo-
lellisen lausuntokierroksen jalkeen.

Senaattori S hordhti ja nyokkasi.

— Onko toimittaja ikind kdynyt ravintola Kaivohuoneella
illallisella ja muutenkin vihdn viftaamassa? senaattori G
tiedusteli. — Aivan erinomaista kyyhkyi. Ynni loistava kon-
jakkivalikoima. Meilld on pienimuotoinen tilaisuus tulevana
perjantaina, johon toimittaja olisi tervetullut kiitokseksi nike-
mistddn vaivasta. Olemmehan me nyt kaikki linnavuoren
salaisuuden vartijoita. Samalla voisimme keskustella tulevista,
aihetta kisittelevistd reportaaseista.

— Ja insin66ri Appelberg pitdd turpansa kiinni, jos haluaa
pédstd johtamaan ratatditd, senaattori S lisdisi. — Samoin te
kaksi.

Hiin osoitti paksulla sormellaan karttaa pitdvid apumiehid,
joiden katse painui senaattorin tuiman tuijotuksen alla.

Mattson vilkaisi vield kerran syvyyksiin kadonneiden kir-
joitustensa perddn ja kilisteli sitten senaattorien kanssa.

— Miten sinua Orn eivit sidsket kiusaa? senaattori S kysyi.

— Mini poltan sikaria.

— Tarjoa meille muillekin sikarit. Toimittajalle myos. Mitd
sind niitd panttaat?

Linnavuoren laelta nousi sakea sikareiden savu kuin mui-
nainen varoitustuli. Savumerkki kiemursi taivaalle keskeltd
suurta ja tuntematonta aarniometsid, joka ulottui silman-
kantamattomiin. Aivan kohta ryteikon halkaisisivat horison-
tista horisonttiin ulottuvat kiiltivit raiteet.

Jonkun vain ne tarvitsisi ensin rakentaa.
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ME OLEMME
KUMMITUKSIA KAIKKI

Tienpenkalla makasi kolme vainajaa. Kaksi niistéd halasi toisiaan
ja niiden silmid nokkivat varikset, kolmas oli peittinyt kimme-
nelld silminsd kuin haluaisi olla ndkemattd mité vieressi tapahtui.

Kun mini ja siskoni olimme jo ohittaneet kohdan, se kol-
mas niistd nousi ja ldhti kulkemaan perissimme.

Olimme varmoja, ettd tuo isokokoinen hahmo kulki kan-
noillamme raastaakseen meiddtkin vainajien valtakuntaan,
ja vaikka olimme lopen visyneitd ja meitd heikotti, ponnis-
telimme kauemmas vilkuillen taaksemme. Vainaja pysytteli
kivenheiton pidssi, itse asiassa juuri vihin kauempana. Yritin
nimittdin karkottaa hinet heittimalld palvikohdista 16ytimidni
kivid, mutta heitot jaivit lyhyeksi.

Pimein tultua nykiisin siskoani hihasta ja johdatin meidat
pois tieltd eksyttidksemme vainoojamme. Léysimme liheis-
ten kallioiden juurelta pikkuruisen luolan, johon mahduimme
juuri ja juuri ahtautumaan. Luolan katto oli niin matalalla, ettei
sielld pystynyt istumaan. Sisko ei olisi millddn halunnut sisddn,
hinesti se oli kuin kahden hengen ruumisarkku. Kerisin puista
kuusenhavuja patjaksi ja peitoksi, ja koetimme olla vilittimattd
katosta putoilevista pisaroista.

Sysipimeissd hitkihdin ulkoa kuuluvaan rasahteluun, olin
varma ettd olimme valinneet vahingossa suden tai karhun luo-

lan ja peto tulisi kohta raatelemaan meidat.
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Sisko tuhisi vieressd. Hin rutisti katkaistua palmikkoa it-
seddn vasten kuin mollamaijaa. Olin leikannut palmikon kuol-
leen ditimme pddstd ennen matkaanlihtéimme. Ajattelin ettd
se toisi vihidn lohtua siskolleni, hin oli kuitenkin yhi niin
nuori.

Kun herdsimme rikkonaisten, palelevien unien jilkeen
aamulla ja palasimme tielle, seuraajamme odotti meité siella.
Hin seisoi keskelld tietd keppiin nojaten kuin jokin tulli-
puomin vartija, joka oli tottunut vartoamaan tuntikausia kér-
sivéllisesti horisontista saapuvia.

Vainaja ldhti taas seuraamaan meitd, nyt puolet lyhyemmin
vilimatkan péidssd kuin edellisend péivini. Koppasin kiukuis-
sani jadkimpaleen ja viskasin sen kaikin voimin hintid kohti ja
osuin reiteen, mutta ilmekdin miehen kasvoilla ei virdhtanyt.
Hin vain tuijotti synkdsti ldvitsemme.

- Ald drsytd sitd enad, sisko kuiskasi kdhedsti.

Mies oli idltddn kahden—kolmenkymmenen vililld, hinelld
oli vankat hartiat mutta ne olivat kéyryssd kuin vanhuksella,
hinen olemuksensa toi mieleen puoliksi suljetun nyrkin, joka
oli valmis rusentamaan kaiken miki koettaisi panna hinelle
kampoihin.

Eilen sisko oli hyrdillyt, tinddn hidn raahusti vieressini
vaitonaisena ja katse sameana. Alkoi vihmoa hileistd vett.
Kun pysihdyin lepadmain, sisko jatkoi laahustavaa kulkuaan
eikd edes kddntidnyt pditidn vaikka huusin hinen nimeéddn.
Ryntisin siskon perddn, tuntui kuin olisin koikkelehtinut puu-
jaloilla. Nivelidni sirki eivitkd jalkani totelleet. Lopulta yletyin
tarttumaan siskon kisivarresta ja sain hinet seisahtumaan.

— Amanda hei, sanoin.

Sisko ei vastannut eikd kddntinyt edes pddtdan. Hin vain
osoitti kidellddn oikealle. Sielld hadmétti sadesumun lipi

rakennus lumisten peltojen takana.
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Meilld oli huonoja kokemuksia maatiloista ja torpista.
Menneini vaellusviikkoina meidit oli hdddetty useilta ovilta
ja kahdesti perddmme oli ammuttu. Vain yhdessi talossa oli
oltu ystivillisid, olimme saaneet syddd portailla laihaa vellid
ennen kuin jatkoimme matkaa.

Kerjaldisid ja maankiertdjid olivat maantiet tdynna. Olimme
térmanneet muutama piivi sitten variksenpeldttimeen, jonka
kaulaan oli ripustettu kyltti: KUOLKAA POIS KOYHAT!

Nyt ei vaihtoehtoa ollut, tartuin siskoa kisikynkistd, enem-
minkin jotta hin tukisi minua lumen ldpi kahlatessamme kuin
mind hénti.

Talon koira ei haukkunut lihestyessimme, kai joku oli sen
syonyt.

Sisko sipaisi hiuksiaan, kun koputin pienen péadrakennuk-
sen oveen. Painoin jo valmiiksi péini, silld oli parempi olla
katsomatta silmiin, se tulkittaisiin helposti korskeudeksi.

Kukaan ei tullut avaamaan.

Jyskytin uudestaan. Sisko tarkkaili ikkunaa ja sen eteen
vedettyjd verhoja. Ne eivit litkahtaneet.

— Lumessa ei ole muuta kuin meidén jalanjilkemme, sisko
sanoi.

Kiersimme talon, vuorokauden tai kaksi sitten sataneessa
lumessa erottui vain variksenvarpaiden painaumia. Palasimme
etuovelle, kokeilin vetdi sitd, se aukesi.

— Piivid taloon, huusin ja odotin kynnyksen ulkopuolella.
Sieraimiini sisaltd tulvahtava lemu vastasi tehokkaammin kuin
hiljaisuus.

Pariskunta makasi pienessd kamarissa jo puoliksi lahon-
neina. Singyn vieressi oli ampiri. Emme olleet ensimmaisid
talossa kivijoitd murhendytelmin jilkeen. Keittion kaapit ret-
kottivat ovet ammollaan ja liheisen tukevan senkin laatikot oli

temmottu auki. Tuvan nurkassa olevan matka-arkun lukko oli
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sdrjetty ja kansi oli vddnnetty seljdlleen. Mitd kalleuksia arkussa
olikaan pidetty, nyt oli sisilld vain tyhjdd. Harvat huonekalut
oli jitetty tupaan, ne oli kuitenkin kumottu nurin niskoin siltd
varalta, jos poydin tai tuolien alapintaan olisi vaikka kitketty
jotakin arvokasta, seteleitd tai kauppakirjoja.

Sitd arvokkainta ei ollut endd jaljelld, eli ruokaa.

Seinilld oli kehyksissd kirjontatyo, jossa enkeli kulki kah-
den lapsen, tyton ja pojan takana.

Menin vield uudestaan kamariin, koetin olla katsomatta
vuoteessa makaavaa pariskuntaa. Tutkin singyn vieressi ole-
van vaatekaapin. Sekin oli ldhes tyhjennetty. Jiljelld oli vain
pitsilld kruusattu hddmekko.

Keittion lieden vieressi oli vield muutama halko, sytytin
tulen. Kun tupa limpeni, silmit painuivat vikisin kiinni 16yh-
kidstd huolimatta. Sisko nukahti keinutuoliin, mind kévin pit-
killeni seindnvierustan pitkille penkille.

Kuulin unen lipi tuvan oven loksahduksen ja askelia, tai
sitten uneksin kuulevani niitd. Kun on tarpeeksi visynyt, ei
jaksa edes peliti.

Aamulla tupa oli taas viilennyt. Meiti seurannut mies seisoi
sisdlld pirtissi. Han sormeili kuihtunutta pelakuuta ikkunan
ddressd.

— Mene pois kuollut, kihisin.

— Me olemme kummituksia kaikki, mies vastasi.

Hin ojensi minulle palasen kuivunutta leipii, jonka kyl-
jessi oli homeldikkid. Tuijotin sitd kuin kaurispaistia sylki suu-
hun kihoten.

Mies kaivoi olallaan roikkuvasta sikisté siskolleni saman-
laisen kintynpalasen. Samalla kun jyrsimme ahnaasti leipd-
palojamme, hin kertoi kdyneensd piharakennuksissa ja kella-
rissa, mutta niistd ei 16ytynyt mitdin syotavaa.

— Oletteko te menossa toihin radalle? hin sitten kysyi.
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Niille, jotka kuuntelevat
yliajavia junia kiskojen alla.

anhempansa menettédneet Ilmar ja Amanda pe-
lastautuvat néilkidkuolemalta  radanrakentajiksi
vuonna 1868. Puoli vuosisataa myohemmin Suo-
messa on siséllissota, ja samoja raiteita matkaa panssari-
junassa vallankumouksen vimmaa tiynni Kuutamo, nilka-
radan rakentajan tyttdrentytir. Hianen poikansa Voitto
madriatidn jatkosodassa Suur-Suomen syrjaisimmaille
seisakille. Kaukametsidn rauha on haipuvaa harhaa, kohta

Voitto joutuu paittdméan elamaisti ja kuolemasta.

JARI JARVELAN Raiteet on vikevitunnelmainen suku-
romaani, jossa kolme sukupolvea etsii sinnikkadsti para-
tiisiaan. Sen luettuaan kuulee jokaisen junan kolkkeessa

radanrakentajien ja aiempien kulkijoiden kohtalon.
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