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"Uusi Elama, sen mina siis naen.”

HELENE CIXOUS, EVE S’EVADE






HAN sorrTI illalla yllittden. Itkien. Mini olin tuolloin
28-vuotias, ja vasta kolmatta, ehki neljittd kertaa eliméssini
kuulin hinen itkevin.

Hin kertoi puhelimessa, ettd mies, jonka hin oli tavannut
erottuaan isdstini ja jonka kanssa hin asui tydsuhdeasun-
nossa Pariisin keskustassa, kohteli hanti niin kuin isa oli
tehnyt kaksikymmenti vuotta, huonomminkin: ryyppisi,
kittasi illan tullen viskid kdytetyistd sinappipurkeista ja
juovuspdissddn noéyryytti, lateli solvauksia ja haukkui

huoraksi,

lutkaksi,

idiootiksi,

miehen 4ani kuului taustalla, kun 4iti tuona helmikuun
iltana soitti, mies lateli solvauksia didin puhuessa puheli-
messa, mind kuulin kaiken, kuulin miten mies haukkui
ditid huoraksi ja lutkaksi, sanoi, ettd hinen poikansa — mind
— olen surkea homo ja ettd hinen muut poikansa — veljeni
— ovat surkeita luusereita, eikd hin, 4iti, mahtanut itsel-
leen mitddn, hin ei kyennyt pidittimédn itkua, hin sanoi:
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Fidsin eroon isdstds, luulin ettd nyt alkaa uusi elama, mutta
kaikki alkaakin uudestaan, kaikki alkaa taas alusta, nyyhky-
tysten lomassa hin sai sanotuksi: Miksi elima on timmdisti
paskaa, miksi mun kohdalle osuu vain sellaisia miehid, joiden
kanssa ei voi olla onnellinen, miksi pitad kdrsia talld lailla, en
ole ansainnut tillaista.

Minuakin alkoi itkettaa.

Hinen itkunsa sai minut itkemiin.

Tasailin hengitystini. Istahdin sohvalle ja sanoin: "Ei hiti,
kylld me jotain keksitidn”— tilanteen sanelema fraasi, monet
kerrat elokuvissa ja televisiossa kuultu. Kiperissi tilanteissa
reaktiomme ovat aina niin ennalta arvattavia.

Mietin kuumeisesti: "Kuule, nyt tehddin ndin. Pakkaat
kassiin vihin vaatetta ja lihdet saman tien. Ja menet mun
kampille.”

Aiti voisi menni turvaan minun kotiini. En halunnut,
ettd hin jdisi kdrsimddn vikivaltaisen miehen luo, hinen
piti ldhted heti. Erdalld ystdvillini oli asunnon avain, hin
oli Pariisissa ja hin tulisi avaamaan oven, en tietenkdin
ollut vield soittanut hinelle mutta tiesin, ettd hin suostuisi,
tiesin, ettd hin auttaisi minua — ja ditid. Selitin hanelle — siis
didille — ettd olin ulkomailla muutaman viikon tyématkalla
ja viipyisin vield pari viikkoa enkd voisi palata Ranskaan
heti, mutta tekisin voitavani sieltd kisin.

Aiti vastasi:

"En jaksa lihted nyt heti. Lihden huomenna.”

Mini olin tiukkana: ties miten tilanne kehittyisi, jos mie-
hen otteet illan mittaan kovenisivat. Mitid jos hin kéyttdisi
tyysisti vikivaltaar Yrittdisi lyodd» Kivisi kiinni? Sellaista
sattuu, mind sanoin, muistat varmaan sen kerran, kun sisko
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tuli kotiin silméd mustana kun mies oli lydnyt, se Loic, se
ihanan komea futispelaaja, muistat varmaan sen kerran, kun
veli hakkasi naistaan, kunnes se soitti poliisit paikalle, olen
koko ikini ja varsinkin meiddn perheessi katsellut miehii,
jotka hakkaavat naisia, enké halua, ettd sinut hakataan, mind
sanoin: En halua etti sinut hakataan, sinun pitia lihted, iban
tosi, ja suostutellessani ditid se mies rihisi taustalla: Mitd
vittua siind toljotat, luuletko, ettd mua pelottaa, kun kantelet
pojallesi, saatanan

huora,

lehmai,

luuletko ettd pelkdin mokomaa kloppia, jotain vitun
hinttii,

ja mini vetosin solvauksiin ja sanoin hinelle — siis didil-
leni: — Néetkoé nyt, kuuletko, miten se puhuu, mini kuulen
kaiken, nyt on parasta lihted, ystivini Didier tulee aut-
tamaan, kuuntele 4iti, pakkaa vdhin vaatetta ja ota koira
ja lihde sieltd, lihde dkkid, mutta hin vastasi visyneelld
ddnelld, ei puhunut vaan huohotti kuin haavoittunut eldin:
Eijei, en voi lihtea noin vain, pitad ottaa papereita mukaan,
taalld on tdrkeiti papereita, otan ne jahka tuo nukahtaa, se
tietdd, ettd olen jumissa, koska kaikki tavarani ovat tadlla.

Anelin hinti: Unobda ne paperit, me voidaan aina hankkia
uudet, ihan tosi, hankitaan uudet, ilmoitat ne kadonneiksi ja
hankitaan uudet, nyt dkkia pois sielta, sanoin: Soitit koska sinua
pelottaa, muuten et olisi soittanut, sieltd pitai lihted nyt heti,
tand iltana, mutta aneluni oli turhaa, hin ei muuttaisi miel-
tddn, ja huomasin, ettd inttdmiseni muuttui painostavaksi,
jayhtikkid peldstyin, ettd kirjistiisin tilannetta entisestéin,
ja kaduin ja lopetin inttimisen ja maanittelun.

Huokaisin.
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"Kestitko sielld varmasti yon yli?”

Aiti huokaisi. Endd hin ei itkenyt.

"Yksi kurja yo sinne tai tinne. Kohta tuo kuitenkin sam-
muu ja saan olla rauhassa. Al huoli, olen tottunut.”

Tiesin, ettd hin oli tottunut. Olin koko lapsuuteni nihnyt,
miten isa humalassa haukkui 4itia

lehmiksi,

laskiksi

ja ihrakasaksi, varsinkin muiden seurassa, koska halusi
hauskuuttaa heité ja noyryyttdd ditid. Tiesin, ettd hin oli
tottunut, mutta olisin nimenomaan halunnut, ettei hinen
endd tarvitsisi sietdd sellaista.

Aiti toisti:

”Ali huoli. Kylld mini selvidn. Anteeksi, ettd soitin.”

Vannotin hintd lupaamaan, ettd hin lihtisi seuraavana
pdivand heti kun pystyisi, ja hin lupasi. Kysyin:

"Haluatko pysyd puhelimessa? Voin pitdd linjan auki koko
yon, jos haluat.”

Mutta ei diti halunnut.

”Ei. Jos tuo nikee, ettd me puhutaan, se hermostuu vaan
lisdd. Suljen korvani sen sanomisilta, kunnes se on niin
kinnissi ettd se sammuu.”

Suljin puhelimen ja tekstasin Didierille. Kun hinen
nimensi ilmestyi puhelimenruudulle, vastasin ja selostin
aidin tilanteen. Didier sanoi, ettid voisi menni seuraa-
vana piivind mihin aikaan vain, pddstdd ditini sisdlle ja
antaa avaimet. Kysyin, voisiko hin nostaa ja lainata vihin
kiteistd, ettd diti voisi kdydd kaupassa, ostaa ruokaa ja
muita perustarvikkeita, maksaisin takaisin heti Pariisiin
palattuani, ja Didier sanoi, ettd totta kai, totta kai hin
lainaisi didille rahaa.
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Panin puhelimen pois, katselin huonetta ympirillini ja
odotin. En tiedi, mitid odotin.

Yritin viettdd illan niin normaalisti kuin suinkin. En kyen-
nyt. Olin varma, etté jotain kamalaa saattaisi tapahtua mind
hetkend hyvinsi. Kirjoitin didille Whatsappissa: Miten
menee? Onko tilanne hallinnassa?

Aiti vastasi: "Kaikki hyvin. Mene sind vaan nukkumaan
aldka hatdile.” Kuvittelin didin kyyho6ttimassd olohuoneen
nurkassa ja sen ukon karjumassa hinelle. Kuvittelin puheli-
men valonhohteen didin kasvoilla hinen naputellessaan vies-
tid, iholta heijastuvat vihreit ja violetit vilkkeet, jotka vuo-
roin ndyttivit ja vuoroin kadottivat hinet. Muistin lukeneeni
historiankirjasta, etté jostain oli 16ytynyt neoliittisen kauden
naisten luurankoja, joissa oli miesten vikivallan aiheuttamia
murtumia. Aidin kokema vikivalta uhosi esihistoriallisten
luolien tuoksua, vuosituhansien vikivallan tuoksua.

Tekstasin vield: Nukkuuko se jo? Odotin didin vastausta.

Nousin jalkeille, kiersin kehéa.

Ylireagoinko? Liioittelinko? Vai oliko iiti kokenut niin
paljon vastaavia tilanteita, ettd hin oli sopeutunut niihin
minua paremmin, vaikka hin oli se, jota pahoinpideltiin ja
haukuttiin, enki suinkaan mina?

Vihitteliko hin tilanteen vakavuutta?

Luultavasti.

Muistin, ettd kun olin teini-ikdinen, sisareni oli erdana
iltana tullut kotiin silmd mustana, ja muistin hénen val-
heensa, johon kukaan ei uskonut: Kolautin taas pidni, olen
niin tohelo.
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Muistin isin kertomukset omasta isdstddn — isoisdstani
— joka humalassa viskoi tuoleja vaimonsa niskaan, mutta
niitd tarinoita hidn — isoditini — ei koskaan kertonut.

Jattiko ditinikin jotain kertomatta?

Vihdoin didiltd tuli viesti: Nyt se nukkuu. Huomenna
lihden, mind lupaan. Mene sind nukkumaan.

Koetin uskoa hintg; otin unildikkeen, menin makuulle ja
jatin puhelimeen ddnet péille. Halusin havahtua heti, jos hin
soittaisi uudelleen. Pelkisin pahinta, toivoin ihmetti.

Seuraava piiva. Aiti oli odottanut kunnes heriisin, ja kun
viestisovellus néytti ettd olin paikalla, hin kirjoitti: "Olen
valmis.”

Mini jupisin: "Mikset kertonut jo aiemmin, jos kerran olit
hereilli?” Hin vastasi: "Halusin etta saisit levata.”

Koko y6n olin pelinnyt, ettd hin luopuisi suunnitelmas-
taan. Olin ndhnyt painajaista, jossa hin soitti ja ilmoitti
tulleensa toisiin ajatuksiin ja jadvinsi. Kerroin painajaisesta,
mutta hin oli pdatoksensi tehnyt.

”Se on loppu nyt. Minun varpailleni ei endd astuta, lihden
lopullisesti.”

Hinen miehensi nukkui yhi, oli hyvi hetki lihted. Aiti
oli penkonut lipastonlaatikoita ja kaivanut esiin tarkeit
paperinsa: syntymitodistuksen, sosiaaliturvadokumentit,
ladkemaaraykset. Henkil6todistuksen. Hén oli pakannut
pieneen laukkuun T-paitoja, sukkia ja vaihtohousut. Kun
olimme edellispdivind puhuneet lihtemisesti ja paosta, olin
neuvonut hiantd ottamaan niin vihin tavaraa kuin suinkin,
ettei hin rasittaisi itseddn ja selkdinsa.
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