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ÉDOUARD LOUIS (s. 1992 Hallencourtissa) 
kirjoitti esikoisteoksensa Ei enää Eddy vain 
21-vuotiaana. Kirjasta tuli arvostelumenestys, 
jota myytiin yli 300 000 kappaletta ja joka  
herätti kiivasta poliittista keskustelua. Louis  
on opiskellut sosiologiaa Pariisissa, ja häntä on 
kutsuttu yhdeksi sukupolvensa tärkeimmistä 
kirjallisista äänistä. 
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LOTTA TOIVANEN suomentaa ranskankielistä 
kaunokirjallisuutta. Hän on suomentanut muun 
muassa Annie Ernaux’n, Yasmina Khadran,  
Patrick Modianon, Leïla Slimanin ja Éric  
Vuillardin tuotantoa. Vuonna 2011 Toivanen  
sai Gummeruksen kääntäjäpalkinnon, 2020  
J. A. Hollon palkinnon, 2023 Kalevi Sorsan  
palkinnon ja 2024 Majaoja-palkinnon.

TEOKSISTA SANOTTUA:

”Siinä missä Muutos: metodi toisaalta  
haastaa lukijan kohtaamaan Édouardin  
yksilönä  kokemat vääryydet, kuten henkisen 
ja fyysisen väkivallan tai kurjuuden ja nälän, 
se myös pakottaa katsomaan yhteiskuntaa 
kokonaisuutena. Louis tekee teoksillaan yh­
teiskuntaluokat näkyväksi. Yksityisestä tulee 
yleistä ja merkittävää, kaikkia koskevaa.”   
Turun Sanomat

”Édouard Louis käyttää kirjallisuutta aseena.” 
The New York Times

”Louis kirjoittaa silkasta välttämättö­
myydestä. – – Väkivallan historia ei kierrä 
rumuutta kielikuvin vaan katsoo viiltävän 
toteavasti sitä kohti. Édouard Louis osoittaa 
toisella romaanillaan olevansa tärkeimpiä 
nykykirjailijoitamme.” 
Helsingin Sanomat

Liity Keltaisen kirjaston ystäviin osoitteessa 
www.keltainenkirjasto.fi

Ranskalaisen kirjailijatähden terävä ja kiihkeä romaani 
on suoraa jatkoa Naisen taistelut ja muodonmuutokset 
­teoksen teemalle, naisten ja äitien vapautumiselle  
miehisen väkivallan kehästä. Mutta tätä kirjaa ei 
Louis’n ikinä pitänyt joutua kirjoittamaan. 

”Riipaiseva romaani, joka nostaa esiin yhteiskunnan ristiriitaisuuksia  
ja puhuu rahasta tabuja kiertelemättä.” 
L’écho

”Monique on pako, Monique on taistelu – ja Monique on puu, jolta ei  
näe metsää. Moniquen olan takana vapautusta odottaa tuhat äitiä.” 
Fnac

Vihdoin äidiltä tuli viesti: Nyt se nukkuu. 
Huomenna lähden, minä lupaan. Mene 
sinä nukkumaan.

Koetin uskoa häntä; otin unilääkkeen, 
menin makuulle ja jätin puhelimeen äänet 
päälle. Halusin havahtua heti, jos hän  
soittaisi uudelleen. Pelkäsin pahinta,  
toivoin ihmettä.

Monique ja Édouard, äiti ja poika, ovat 
osattomuuden ja kaltoinkohtelun uhreja. 
Édouard on luonut itselleen uuden elä­
män, mutta Monique valitsee toistuvasti 
väärin. Väkivaltaisesta liitosta erottuaan 
Monique on joutunut jälleen alistavaan 
parisuhteeseen. Nyt, toisin kuin lapsena, 
Édouard pystyy menestyksensä ansiosta 
auttamaan äitiään, mutta irtautuminen  
ja kasvu on Moniquen tehtävä itse. 
Édouardin muutos, perheen aluksi vie­
rastama ja hylkimä, nousee lopulta elin­
tärkeään asemaan.

Kipeän rehellisiä omaelämäkerrallisia 
romaaneja kirjoittava Louis uudistaa 
nykykirjallisuutta tekemällä näkyväksi  
tämän päivän köyhyyttä ja työväen­
luokkaa sekä tarinoita, joista muut 
vaikenevat. 



ÉDOUARD LOUIS:

Ei enää Eddy (2014, suom. 2019)
Väkivallan historia (2016, suom. 2020)
Kuka tappoi isäni (2018, suom. 2022)

Naisen taistelut ja muodonmuutokset (2021, suom. 2022)
Muutos: metodi (2021, suom. 2023)

Monique pakenee (2024, suom. 2025)



Monique pakenee

Édouard Louis

Suomentanut
LOTTA TOIVANEN

TAMMI
HELSINKI



FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Sivun 43 sitaatin Jamaica Kincaidin teoksesta My Brother ja sivun 51 
sitaatin Georg Simmelin teoksesta Der Arme on suomentanut  

Lotta Toivanen niiden ranskannoksista.
Sivun 61 sitaatti Virginia Woolfin teoksesta Oma huone on mukailtu 

Kirsti Simonsuuren suomennoksesta.

Ensimmäinen painos
Ranskankielinen alkuteos Monique s’évade ilmestyi Ranskassa 2024.

Copyright © Édouard Louis, avril 2024
All rights reserved

Suomenkielinen laitos © Lotta Toivanen ja Tammi 2025
Tammi on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä,

Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki.
ISBN 978-952-04-7076-0

Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut: tuotevastuu@tammi.fi



”Uusi Elämä, sen minä siis näen.”

Hélène Cixous, Ève s’évade
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Hän soitti illalla yllättäen. Itkien. Minä olin tuolloin 
28-vuotias, ja vasta kolmatta, ehkä neljättä kertaa elämässäni 
kuulin hänen itkevän.

Hän kertoi puhelimessa, että mies, jonka hän oli tavannut 
erottuaan isästäni ja jonka kanssa hän asui työsuhdeasun-
nossa Pariisin keskustassa, kohteli häntä niin kuin isä oli 
tehnyt kaksikymmentä vuotta, huonomminkin: ryyppäsi, 
kittasi illan tullen viskiä käytetyistä sinappipurkeista ja 
juovuspäissään nöyryytti, lateli solvauksia ja haukkui 

huoraksi,
lutkaksi,
idiootiksi,
miehen ääni kuului taustalla, kun äiti tuona helmikuun 

iltana soitti, mies lateli solvauksia äidin puhuessa puheli-
messa, minä kuulin kaiken, kuulin miten mies haukkui 
äitiä huoraksi ja lutkaksi, sanoi, että hänen poikansa – minä 
– olen surkea homo ja että hänen muut poikansa – veljeni 
– ovat surkeita luusereita, eikä hän, äiti, mahtanut itsel-
leen mitään, hän ei kyennyt pidättämään itkua, hän sanoi: 
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 Pääsin eroon isästäs, luulin että nyt alkaa uusi elämä, mutta 
kaikki alkaakin uudestaan, kaikki alkaa taas alusta, nyyhky-
tysten lomassa hän sai sanotuksi: Miksi elämä on tämmöistä 
paskaa, miksi mun kohdalle osuu vain sellaisia miehiä, joiden 
kanssa ei voi olla onnellinen, miksi pitää kärsiä tällä lailla, en 
ole ansainnut tällaista.

Minuakin alkoi itkettää.
Hänen itkunsa sai minut itkemään.

Tasailin hengitystäni. Istahdin sohvalle ja sanoin: ”Ei hätää, 
kyllä me jotain keksitään” – tilanteen sanelema fraasi, monet 
kerrat elokuvissa ja televisiossa kuultu. Kiperissä tilanteissa 
reaktiomme ovat aina niin ennalta arvattavia.

Mietin kuumeisesti: ”Kuule, nyt tehdään näin. Pakkaat 
kassiin vähän vaatetta ja lähdet saman tien. Ja menet mun 
kämpille.”

Äiti voisi mennä turvaan minun kotiini. En halunnut, 
että hän jäisi kärsimään väkivaltaisen miehen luo, hänen 
piti lähteä heti. Eräällä ystävälläni oli asunnon avain, hän 
oli Pariisissa ja hän tulisi avaamaan oven, en tietenkään 
ollut vielä soittanut hänelle mutta tiesin, että hän suostuisi, 
tiesin, että hän auttaisi minua – ja äitiä. Selitin hänelle – siis 
äidille – että olin ulkomailla muutaman viikon työmatkalla 
ja viipyisin vielä pari viikkoa enkä voisi palata Ranskaan 
heti, mutta tekisin voitavani sieltä käsin.

Äiti vastasi:
”En jaksa lähteä nyt heti. Lähden huomenna.”
Minä olin tiukkana: ties miten tilanne kehittyisi, jos mie-

hen otteet illan mittaan kovenisivat. Mitä jos hän käyttäisi 
fyysistä väkivaltaa? Yrittäisi lyödä? Kävisi kiinni? Sellaista 
sattuu, minä sanoin, muistat varmaan sen kerran, kun sisko 
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tuli kotiin silmä mustana kun mies oli lyönyt, se Loïc, se 
ihanan komea futispelaaja, muistat varmaan sen kerran, kun 
veli hakkasi naistaan, kunnes se soitti poliisit paikalle, olen 
koko ikäni ja varsinkin meidän perheessä katsellut miehiä, 
jotka hakkaavat naisia, enkä halua, että sinut hakataan, minä 
sanoin: En halua että sinut hakataan, sinun pitää lähteä, ihan 
tosi, ja suostutellessani äitiä se mies rähisi taustalla: Mitä 
vittua siinä toljotat, luuletko, että mua pelottaa, kun kantelet 
pojallesi, saatanan

huora,
lehmä,
luuletko että pelkään mokomaa kloppia, jotain vitun 

hinttiä,
ja minä vetosin solvauksiin ja sanoin hänelle – siis äidil-

leni: – Näetkö nyt, kuuletko, miten se puhuu, minä kuulen 
kaiken, nyt on parasta lähteä, ystäväni Didier tulee aut-
tamaan, kuuntele äiti, pakkaa vähän vaatetta ja ota koira 
ja lähde sieltä, lähde äkkiä, mutta hän vastasi väsyneellä 
äänellä, ei puhunut vaan huohotti kuin haavoittunut eläin: 
Eijei, en voi lähteä noin vain, pitää ottaa papereita mukaan, 
täällä on tärkeitä papereita, otan ne jahka tuo nukahtaa, se 
tietää, että olen jumissa, koska kaikki tavarani ovat täällä.

Anelin häntä: Unohda ne paperit, me voidaan aina hankkia 
uudet, ihan tosi, hankitaan uudet, ilmoitat ne kadonneiksi ja 
hankitaan uudet, nyt äkkiä pois sieltä, sanoin: Soitit koska sinua 
pelottaa, muuten et olisi soittanut, sieltä pitää lähteä nyt heti, 
tänä iltana, mutta aneluni oli turhaa, hän ei muuttaisi miel-
tään, ja huomasin, että inttämiseni muuttui painostavaksi, 
ja yhtäkkiä pelästyin, että kärjistäisin tilannetta entisestään, 
ja kaduin ja lopetin inttämisen ja maanittelun.

Huokaisin.
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”Kestätkö siellä varmasti yön yli?”
Äiti huokaisi. Enää hän ei itkenyt.
”Yksi kurja yö sinne tai tänne. Kohta tuo kuitenkin sam-

muu ja saan olla rauhassa. Älä huoli, olen tottunut.”
Tiesin, että hän oli tottunut. Olin koko lapsuuteni nähnyt, 

miten isä humalassa haukkui äitiä
lehmäksi,
läskiksi
ja ihrakasaksi, varsinkin muiden seurassa, koska halusi 

hauskuuttaa heitä ja nöyryyttää äitiä. Tiesin, että hän oli 
tottunut, mutta olisin nimenomaan halunnut, ettei hänen 
enää tarvitsisi sietää sellaista.

Äiti toisti:
”Älä huoli. Kyllä minä selviän. Anteeksi, että soitin.”
Vannotin häntä lupaamaan, että hän lähtisi seuraavana 

päivänä heti kun pystyisi, ja hän lupasi. Kysyin:
”Haluatko pysyä puhelimessa? Voin pitää linjan auki koko 

yön, jos haluat.”
Mutta ei äiti halunnut.
”Ei. Jos tuo näkee, että me puhutaan, se hermostuu vaan 

lisää. Suljen korvani sen sanomisilta, kunnes se on niin 
kännissä että se sammuu.”

Suljin puhelimen ja tekstasin Didierille. Kun hänen 
nimensä ilmestyi puhelimenruudulle, vastasin ja selostin 
äidin tilanteen. Didier sanoi, että voisi mennä seuraa-
vana päivänä mihin aikaan vain, päästää äitini sisälle ja 
antaa avaimet. Kysyin, voisiko hän nostaa ja lainata vähän 
käteistä, että äiti voisi käydä kaupassa, ostaa ruokaa ja 
muita perustarvikkeita, maksaisin takaisin heti Pariisiin 
palattuani, ja Didier sanoi, että totta kai, totta kai hän 
lainaisi äidille rahaa.
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Panin puhelimen pois, katselin huonetta ympärilläni ja 
odotin. En tiedä, mitä odotin.

*

Yritin viettää illan niin normaalisti kuin suinkin. En kyen-
nyt. Olin varma, että jotain kamalaa saattaisi tapahtua minä 
hetkenä hyvänsä. Kirjoitin äidille Whatsappissa: Miten 
menee? Onko tilanne hallinnassa?

Äiti vastasi: ”Kaikki hyvin. Mene sinä vaan nukkumaan 
äläkä hätäile.” Kuvittelin äidin kyyhöttämässä olohuoneen 
nurkassa ja sen ukon karjumassa hänelle. Kuvittelin puheli-
men valonhohteen äidin kasvoilla hänen naputellessaan vies-
tiä, iholta heijastuvat vihreät ja violetit välkkeet, jotka vuo-
roin näyttivät ja vuoroin kadottivat hänet. Muistin lukeneeni 
historiankirjasta, että jostain oli löytynyt neoliittisen kauden 
naisten luurankoja, joissa oli miesten väkivallan aiheuttamia 
murtumia. Äidin kokema väkivalta uhosi esihistoriallisten 
luolien tuoksua, vuosituhansien väkivallan tuoksua.

Tekstasin vielä: Nukkuuko se jo? Odotin äidin vastausta.
Nousin jalkeille, kiersin kehää.
Ylireagoinko? Liioittelinko? Vai oliko äiti kokenut niin 

paljon vastaavia tilanteita, että hän oli sopeutunut niihin 
minua paremmin, vaikka hän oli se, jota pahoinpideltiin ja 
haukuttiin, enkä suinkaan minä?

Vähättelikö hän tilanteen vakavuutta?
Luultavasti.
Muistin, että kun olin teini-ikäinen, sisareni oli eräänä 

iltana tullut kotiin silmä mustana, ja muistin hänen val-
heensa, johon kukaan ei uskonut: Kolautin taas pääni, olen 
niin tohelo.
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Muistin isän kertomukset omasta isästään – isoisästäni 
– joka humalassa viskoi tuoleja vaimonsa niskaan, mutta 
niitä tarinoita hän – isoäitini – ei koskaan kertonut.

Jättikö äitinikin jotain kertomatta?
Vihdoin äidiltä tuli viesti: Nyt se nukkuu. Huomenna 

lähden, minä lupaan. Mene sinä nukkumaan.
Koetin uskoa häntä; otin unilääkkeen, menin makuulle ja 

jätin puhelimeen äänet päälle. Halusin havahtua heti, jos hän 
soittaisi uudelleen. Pelkäsin pahinta, toivoin ihmettä.

*

Seuraava päivä. Äiti oli odottanut kunnes heräisin, ja kun 
viestisovellus näytti että olin paikalla, hän kirjoitti: ”Olen 
valmis.”

Minä jupisin: ”Mikset kertonut jo aiemmin, jos kerran olit 
hereillä?” Hän vastasi: ”Halusin että saisit levätä.”

Koko yön olin pelännyt, että hän luopuisi suunnitelmas-
taan. Olin nähnyt painajaista, jossa hän soitti ja ilmoitti 
tulleensa toisiin ajatuksiin ja jäävänsä. Kerroin painajaisesta, 
mutta hän oli päätöksensä tehnyt.

”Se on loppu nyt. Minun varpailleni ei enää astuta, lähden 
lopullisesti.”

Hänen miehensä nukkui yhä, oli hyvä hetki lähteä. Äiti 
oli penkonut lipastonlaatikoita ja kaivanut esiin tärkeät 
paperinsa: syntymätodistuksen, sosiaaliturvadokumentit, 
lääkemääräykset. Henkilötodistuksen. Hän oli pakannut 
pieneen laukkuun T-paitoja, sukkia ja vaihtohousut. Kun 
olimme edellispäivänä puhuneet lähtemisestä ja paosta, olin 
neuvonut häntä ottamaan niin vähän tavaraa kuin suinkin, 
ettei hän rasittaisi itseään ja selkäänsä.
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