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1
Ilves kierteli kenguruiden aitausta. Vallabit olivat tuskin 
aiemmin kohdanneet tupsukorvaista kissapetoa, mutta 
ne haistoivat vaaran. Kaksi pomppi suojaan pesäraken-
nukseen, mutta ilves mahtuisi oviaukosta sisään. En olisi 
halunnut puuttua tilanteeseen, sillä olin aina ilvesten 
puolella, mutta pikkukengurut olivat väärä saaliseläin 
peurojen ja kauriiden täyttämällä seudulla.

Kissaeläin kuuli pusikosta rymistelevän miehen 
 askeleet, köyristi selkäänsä ja säntäsi menemään. Musta 
hännän töpö katosi metsikköön tien toiselle puolelle.

Kille Hiltunen pyyhki käsiään paperinenäliinaan. 
Hänen askeleensa horjuivat, niitä painoivat illan aikana 
nautitut konjakit, eikä edes piristävä kokaiini ollut kor-
jannut tilannetta. Miehen vatsa oli alkanut oikutella 
vähän ennen Degerbyn risteystä, ja meidän oli pitänyt 
kääntyä sivutielle, jotta hän pääsisi suojaiseen paikkaan 
tarpeilleen. Hiltunen olisi tehnyt ne vaikka keskelle tietä, 
mutta minä en halunnut, että päihtynyt mies herättäisi 
turhaa huomiota. Olin ajanut tutun lemmikkipuiston 
tietämille, ja sen uudet asukkaat olivat yllättäneet minut.
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– Helvetti, mä olen sekaisin, Hiltunen sanoi kömpies-
sään takapenkille. ‒ Ihan kuin tuolla olisi kenguruita.

Ynähdin myöntävästi ja käynnistin auton. Elokuun 
lopun yö oli kirkas mutta kuuton, auringonkukat tuok-
suivat tienvarrella.

Pomoni Elise Selinin puoliso alkoi kuorsata jo ennen 
Siuntiota. Minun puolestani hän saisi jäädä viettämään 
yönsä tummansiniseen hybridi-Lexukseen, joka minun 
olisi ajettava Selinin kotiin Westendiin. Minut oli palkattu 
henkilönsuojaustehtäviin, ei juoppokuskiksi, mutta en 
yleensä ollut turhantarkka työnkuvastani. Selin oli lähet-
tänyt minut hakemaan rakastettunsa illallisilta Inkoon 
Barösundista. Kun olin saapunut merenrantatalolle, Hil-
tunen oli kiukutellut kuin lapsi ja kieltäytynyt lähtemästä 
ennen kuin sai vedettyä viivan kotimatkaa varten. Hän oli 
tarjonnut minulle viittäsataa euroa etten kertoisi Eliselle. 
En ottanut seteliä vastaan. Halusin tehdä Hiltuselle tiet-
täväksi, että otin käskyjä vastaan vain työnantajaltani.

Mutta ei hakumatka ollut pelkkä paskareissu, sillä olin 
tavannut ilveksen. En ollut ehtinyt erottaa, oliko se uros 
vai naaras. Veikkasin urosta, sillä eläin oli ollut kookkaan-
puoleinen.

Äkkiä kuulin huudahduksen takapenkiltä. Näin pei-
listä, että Hiltusen silmät olivat auki, mutta hän ei silti 
tuntunut olevan hereillä. Manailin mielessäni. Mitä 
kaikkea mies oli illallisbileiden aikana vetänyt?

– Apua, lopeta! mies aneli. Pupillit olivat kaksi mustaa 
riisinjyvää, vartalo nytkähteli niin kovaa, että vain turva-
vyö piti hänet paikoillaan.

Kurvasin Suomenojan liittymän bussipysäkille, pysäytin  



9

auton ja siirryin takapenkille. Hiltunen vaikeroi edelleen 
suomen ja englannin sotkulla, josta oli vaikea saada tolk-
kua. Pulssi oli yli satakaksikymmentä. Pitäisikö kääntää 
keula Jorviin?

– Kille! Ravistelin miestä, sain aikaan vain lisää tus-
kaista mölinää. Hengitys tuntui kulkevan normaalisti, 
syke oli kovin korkealla. Hiltusen piireissä oli varaa puh-
taaseen kokaiiniin, mutta mies tuntui olevan sellainen 
idiootti, joka erehtyisi kokeilemaan mitä tahansa, mikä 
lupaisi tunteja kestävän erektion tai maailman vahvim-
man orgasmin. Olin parin kuukauden aikana saanut sel-
ville Selin-Hiltusen pariskunnan seksielämästä huomat-
tavasti enemmän kuin halusin.

Oliko mies hengenvaarassa? Käynnistin auton ja ajoin 
Länsiväylän yli Finnoontielle. Hiltusen puhelin alkoi 
pitää ääntä. Hän ei reagoinut siihen. Olin ehtinyt Nöyk-
kiönkadun risteyksen kohdalle, kun Elise Selinin nimi ja 
numero alkoivat välkkyä auton näytössä.

– Miksi Kille ei vastaa puhelimeen? Elise tivasi.
– Ei ole tajuissaan. Vien häntä parhaillaan Jorviin.
– Mitä se on ottanut? Naisen ääni oli jääkylmä.
– Ainakin alkoholia, todennäköisesti myös kokaiinia.
– Helvetin idiootti! Tuo se tänne. Minä kutsun 

Gunnar bergin. Hän on kotona, auto on katoksessa.
Hiltunen äänteli takapenkillä. Jos hän kuolisi, mistä 

minua syytettäisiin? Pelastustoimen laiminlyönnistä 
ainakin. Olin jo riittävän monta kertaa tanssinut kuilun 
reunalla vaarantaen vartijakorttini ja aseenkantolupani. 
Kuinka monta ilveksen yhdeksästä hengestä minulla oli 
vielä jäljellä?
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– Kuulitko! Selin äsähti. ‒ Soitan nyt Gunnarbergille. 
Tuo Kille tänne!

Huokasin, laitoin vilkun päälle ja peruutin vauhdilla 
Lexuksen ympäri. Kaj Gunnarberg oli Selinin naapuri, 
eläkkeellä oleva lääkäri, joka yhä teki kotikäyntejä. Itse 
en olisi antanut hänen hoitoonsa edes kaksikymmen-
vuotiasta koiraa.

– Lopeta, teen niin kuin käsket, kunhan vain lopetat! 
Hiltusen kimeä huuto tuntui rikkovan tärykalvoni, mutta 
ainakin hänen puheensa oli muuttunut ymmärrettäväksi. 
Hän rimpuili kuin taistellen näkymätöntä vihollista vas-
taan, toivottavasti hän ei irrottaisi turvavyötä. Teki mieli 
kiihdyttää nopeutta, mutta kaikkein vähiten halusin 
nyt törmätä virkaintoiseen poliisipartioon. Pidin vakio-
nopeudensäätimen turvallisessa kasinelosessa kunnes 
nousin Westendin rampille.

Hiltunen alkoi jälleen puhua. Hänen äänensä kuulosti 
normaalilta, ahdistus oli poissa.

– Asia on hoidossa. Se Ilveskeron nainen on minulla. 
Milloin tulet hakemaan hänet?
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2
Tohtori Gunnarberg oli odottamassa, kun saavuimme 
Elise Selinin asunnolle. Raahasin hieman selvinneen 
Hiltusen alakerran olohuoneen sohvalle, jolla lääkäri 
tutki hänet. Mitään hälyttävää ei hänen mielestään 
ollut näkyvissä, vain normaalia huumeiden ja alkoholin 
yhteisvaikutusta.

Seuraavana aamuna Hiltunen oli krapulainen, mutta 
muuten kunnossa. Kun tulin hakemaan Eliseä, mies istui 
olohuoneessa kahvikupillisen ääressä ja tuijotti piha-
mäntyä.

– Huomenta Kille. Jäi pari kysymystä eilisestä. Uhkai-
leeko joku myös sinua?

Pidin ääneni tasaisena enkä katsonut suoraan Hiltu-
seen. Se ei ollut tarpeen: näin ikkunalasin heijastuksesta, 
kuinka mies hätkähti. Kasvot vääntyivät, kesti tovin 
ennen kuin hän sai ilmeensä kuriin.

– Mitä ihmettä sinä höpötät? Elisen kimpussa ne 
somehörhöt ovat, eivät minun.

En jatkanut keskustelua. Hiltunen oli huumepäissään 
saattanut sotkea asioita ja houria olemattomia. Minä en 



12

vain pitänyt sattumista, ja Hiltunen tuntui yhtä kierolta 
kuin hänen ranteessaan olevan Breitlingin kellon vieterit.

– Tiedän, että hoitohenkilökunnalla on vaitiolovelvol-
lisuus, mutta sairaanhoitajien ja laitoshuoltajien palkat 
ovat sen verran surkeat, etten yhtään ihmettelisi jos joku 
lipsauttelisi tietoja juorupalstoille lisätienestien toivossa, 
Elise Selin sanoi minulle, kun ajoimme hänen toimis-
tolleen Kamppiin. ‒ Siksi en tahtonut, että veisit Killen 
Jorviin. En kylläkään pidä siitä, että hän käyttää huu-
meita. Siinä joutuu tekemisiin kaikenlaisten roistojen 
kanssa.

Selin ajoi Lexusta, tarkkailin ympäristöä takapenkiltä. 
Tälläkään kertaa en havainnut mitään merkille pantavaa.

Kookkaan auton pujotteleminen vanhan talon sisä-
pihalle oli hankalaa, Selin veti peilit sisään ja keskittyi 
pysäköintiin ettei parin kuukauden ikäiseen autoon tulisi 
naarmuja. Edellinen Lexus oli joutunut ilkivallan koh-
teeksi, kun se oli pysäköity kadunvarteen. Selin oli neu-
voistani huolimatta pitänyt vanhan rekisterinumeronsa 
ELI-53.

– Se on tärkeä osa minun brändiäni! hän oli tuhah-
tanut. Purin huultani mutta jätin väittämättä vastaan. 
Työrintamalla oli Ilvesvaaran katastrofin jälkeen ollut 
hiljaista, joten vakituinen paikka somevaikuttajan ja 
monialayrittäjän turvanaisena oli pelastanut minut 
hanttihommilta ystäväni Monika von Hertzenin ravin-
toloissa ja keikkatöiltä Finavialla.

En mainostanut palveluksiani julkisesti enkä ollut 
sosiaalisessa mediassa. Työpaikka oli löytynyt vanhan 
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tuttavani Johanneksen avulla. Elise Selin oli hänen vai-
monsa serkku, ja Selin oli perhejuhlassa maininnut tar-
vitsevansa turvahenkilön. Selinin toimistoon oli murtau-
duttu ja seinät töhritty sian verellä. Hän ei enää uskal-
tanut mennä sinne yksin, eikä puoliso voinut olla hänen 
mukanaan koko ajan, vaikka kuinka olisi halunnut. Aja-
tus turvahenkilöstä oli alun perin ollut juuri Killen.

Johannes oli muistanut minut. Hän kuului niihin har-
voihin, joille olin ilmoittanut usein muuttuvat yhteys-
tietoni. Hänen vaimonsa tiesi minusta vain sen, että 
olin taannoin turvannut Johanneksen vanhaa sukulaista 
Lovisa Johnsonia. Johannes ja Sarita olivat siihen aikaan 
olleet eronneet, joten mies oli kerran päätynyt samaan 
sänkyyn kanssani. Sittemmin he olivat palanneet yhteen 
lasten takia. Johannes oli uskollista tyyppiä ja muutenkin 
aikamoinen idealisti. Luin hänet silti mieluusti ystäviini.

Nousin autosta ensimmäisenä ja tarkistin porraskäy-
tävän. Siellä ei ollut ketään. Portti sulkeutui takanamme, 
pidin alaovea auki kun Elise nousi autosta. Hissi oli 
valmiiksi alhaalla ja tyhjä. Ajoimme ylimpään, seitse-
mänteen kerrokseen. Toimimme samoin joka kerta, kun 
tulimme Selinin yrityksen toimistolle. Menin ensin ulos 
hissistä, varmistin ettei kerroksessa ollut muita, avasin 
toimiston oven kolme lukkoa ja kurkistin oven oikealla 
puolella olevaan kylpyhuoneeseen. Kun havaitsin sen 
tyhjäksi, ohjasin Elisen sinne odottamaan. Kävin läpi 
huoneiston eli toimistotilan ja keittiön ja oleskelu-
huoneen yhdistelmän. Tyhjää, ei merkkejä siitä, että 
kukaan olisi ollut paikalla sitten edellispäivän. Huikka-
sin Eliselle, että reitti oli selvä.
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Tappouhkaukset olivat vaikuttajien arkipäivää, eivätkä 
poliisin resurssit riittäneet niiden tutkimiseen. Olin käy-
nyt uhkausviestit läpi, ja vaikka suurin osa niistä oli vai-
kuttanut tavanomaisilta ”kännissä, läpällä ja kun oli niin 
helvetin tylsää” -tyylisiltä, joukosta oli erottunut pari, 
joita ei voinut sivuuttaa olankohautuksella. Niissä Eliseä 
syytettiin siitä, että hän oli rakentanut somebrändinsä 
verirahoilla, sillä Kille Hiltunen oli ammatiltaan met-
sästysasekauppias. Solvaus oli perusteeton, sillä Elise 
pikemminkin elätti Killeä. Miestä ahdisti se, että Elise 
joutui kärsimään hänen valitsemastaan ammatista, jonka 
harjoittaminen oli täysin laillista.

Vaikka arvioin, että hengenvaara ei ollut suuren suuri, 
suhtauduin työhöni erittäin vakavasti. Vitosella alkava 
kuukausipalkka ja työsuhdeasunto Westendin talon 
sivurakennuksessa olivat voittaneet halun säilyttää oma 
vapaus. Työsopimus oli voimassa toistaiseksi. Ehkä sai-
sin uhkailijat kiikkiin tai he luovuttaisivat. Minun hom-
missani oli parasta elää päivä kerrallaan ja valmistautua 
samanaikaisesti kaikkeen mahdolliseen.

Kävimme läpi päivän ohjelman. Elise lukisi viimei-
simpien Instagram- ja Tiktok-postaustensa kommen-
tit ja vastaisi niihin. Puoli kahdeltatoista olisi crossfit-
tunti vain naisille tarkoitetulla salilla, sen jälkeen kuvaus 
yhteistyökumppanin kanssa.

Tein koneella itselleni tuplaespresson ja Eliselle kaura-
latten, johon sekoitin steviajauhetta. Elise oli avannut 
tietokoneen. Pronssinvihreät geelikynnet tanssivat näp-
päimistöllä. Kun vein kupin hänelle, hän ynähti kii-
tokseksi.
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Seuraava tehtäväni oli odottaa siihen asti, kun Elise 
lähtisi crossfit-salille. Olin tottunut paikoillaan olemi-
seen kuin pusikossa lepäävä ilves, joka oli rentoudestaan 
huolimatta valpas, sillä saalis saattaisi ilmestyä näköpiiriin 
hetkellä millä hyvänsä.

Elise Selinin palvelukseen pestauduttuani olin ensim-
mäiseksi ottanut selvää Kille Hiltusen taustoista. He oli-
vat asuneet yhdessä puolitoista vuotta. Ensimmäiset treffit 
ja rakastuminen oli tallennettu yksityiskohtaisesti Elisen 
sometileille. Toimistomurron ja verirahaviestien jälkeen 
Kille oli kadonnut kuvista ja tunnisteista.

– Kille ei halua, että kärsin hänen ammatinvalinnastaan, 
Elise kertoi syyksi. Hiltunen oli ollut tyytyväinen, kun 
Elise oli päätynyt palkkaamaan minut. Nyt hän uskalsi taas 
lähteä työmatkoille eikä hänen tarvinnut soittaa Eliselle 
tunnin välein varmistaakseen, että nainen oli kunnossa.

Hiltusella oli vain Facebook-tili, jota hän päivitti 
epäsäännöllisesti. Siellä oli lähinnä kalastus-, mootto-
ripyörä- ja autokuvia sekä pari otosta hirvenkaadosta ja 
peuranmetsästyksestä Sveitsin vuoristossa. Hiltunen teki 
töitä Westendin talosta käsin ja matkusti usein asiakas- ja 
esittelytapaamisiin. Yrityksen luottotiedot ja osakasluet-
telo olivat kunnossa, mutta jokin hommassa haiskahti. 
En osannut sanoa mikä. Hiltunen ei vaikuttanut ratto-
pojalta, mutten olisi mennyt vannomaan että hän oli Seli-
nin kanssa pelkästä lemmenhuumasta. Tosin en tiennyt 
oliko sellaista kuin pyyteetön rakkaus ylipäätänsä olemas-
sakaan.

Hiltusen päihdepäiset mutinat vaivasivat mieltäni. 
Kenen hän odotti tulevan hakemaan minut, ja miksi? 
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Oliko kyseessä sama henkilö, jota hän oli painajaisissaan 
anellut lopettamaan kiusaamisensa? Huumehöyryissä 
saattoi nähdä kaikenlaista olematonta ja mieli yhdistellä 
asioita toisiinsa sattumanvaraisesti.

Päätin pitää etäisyyttä mieheen, mutta tarkkailla häntä 
vielä aiempaa huolellisemmin.

Elise huusi toimistohuoneesta, pyysi minua tulemaan. 
Hän oli riisunut valkoisen jakkunsa ja potkaissut bei-
get korkokengät jalastaan. Nudenvärisien sukkahousu-
jen pohkeessa oli silmäpako, oliko nainen huomannut 
sen? Hunajanvärinen kotelomekko näytti epämukavalta 
työasulta. Se oli sävy sävyyn huolellisesti suoristettujen 
hiusten kanssa, jotka hän oli vetänyt poninhännälle. Elise 
ei mennyt ilman meikkiä kuntosalillekaan. Ymmärsin 
tarpeen rooliasuun. Elise oli oma tuotteensa, hänen täy-
tyi näyttää siltä, että hänen suosittelemansa kosmetiikka, 
ruoka-aineet ja vaatteet tehosivat ja pitivät nelikymp-
pisen ikinuorena. Yli kolmesataatuhatta seuraajaa toivat 
hänen mukaansa paljon vastuuta.

– Onko tämä sinusta aito? Elise huitoi tietokoneensa 
ruudulle. Otin pari askelta nähdäkseni kuvan. Siinä oli 
Kille Hiltunen muuten edellisöisissä vaatteissaan, mutta 
paidannapit olivat auki. Kiharaisten rintakarvojen seassa 
oli naisen punakyntinen käsi. Kuva oli rajattu niin, että 
naisesta näkyi lisäksi vain Hiltusen vasemman säären 
päälle kietoutunut paljas jalka ja vaalea hiuspehko, joka 
lepäsi miehen olkapäällä.

– Kuka sen lähetti?
– Jokin nimimerkki.
Elise vieritti näyttöä ylös. Thea356Girl kysyi kuvan 
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oheen liitetyssä viestissä, tiesikö Elise mitä hänen mies-
ystävänsä puuhaili. Hiltusen silmät olivat kuvassa kiinni, 
kasvoilla leikki pieni hymy.

– Sinä hait Killen eilen. Keitä muita juhlissa oli?
– En nähnyt kuin miehen, joka avasi oven. Ilmoitin 

Killelle tulostani tekstiviestillä muutamaa minuuttia 
aiemmin, joten hän oli valmiina lähtemään. Miksi et kysy 
häneltä suoraan? Saattoihan juhlien isännällä olla tarjolla 
seuralaisia, mutta eihän sen tarvitse tarkoittaa mitään.

Tajusin kuulostavani siltä, että puolustelin Hiltusta. 
Olin sitä mieltä, ettei ketään voinut omistaa, mutta Selin 
ei tainnut jakaa näkemystäni.

– Niin… Kyllähän nuo poikien bileet tietää. Ikävää 
vain, että paikalla on ollut sellaisia, jotka eivät käsitä 
yksityisyyden suojaa. Eikö olekin kotirauhan rikkomista, 
jos kuvaa yksityisjuhlissa?

Sanoin, että pikemminkin saattaisi olla kyse sala-
katselusta. Elise päätti estää nimimerkin kaikilta tileil-
tään, vaikka tiesimme, että se oli väliaikaisratkaisu.

– Jätä kuva omaan arvoonsa. Kaiken voi väärentää, 
totesin vielä rauhoittavasti, vaikkei Selin minun vakuut-
telujani kaivannut. Hänen someolentonsa oli yhtä aito 
kuin venetsialaisten torimyyjien merkkilaukut, mutta 
se perustui sopimukseen seuraajien kanssa: uskottelen 
olevani jotakin ja te kuvittelette, että ostamalla minun 
kehumiani tuotteita teidän elämästänne tulee yhtä ihana 
kuin minun.

Hiltusen tehtävä oli aiemmin ollut täydentää Elisen 
brändiä. Hänen kanssaan suppailtiin, lenkkeiltiin ja kilis-
teltiin samppanjamaljoja auringonlaskussa. Välillä olin 
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revetä naurusta, kun katsoin postauksia ja poseerauksia. 
Mutta jos se oli sitä, mitä ihmiset halusivat, mikä minä 
olin sitä arvostelemaan? Ehkei illuusio onnesta ollut vää-
rin. Esitä niin kauan, että performanssistasi tulee totta.

Minäkin näyttelin. Tosin roolini oli olla mahdollisim-
man huomaamaton, vaikka 180-senttiselle naiselle se ei 
aina ollut helppoa. Töissä pukeuduin sukupuolettomasti 
väljään pikkutakkiin, paitaan, farkkuihin tai reisitasku-
housuihin ja kenkiin, joilla pystyin sekä potkimaan että 
juoksemaan. Hiukset pidin lyhyinä, en käyttänyt koruja, 
minulla ei ollut tatuointeja. Halusin olla tyhjä kangas, 
jonka ohi ihminen kulki mitään havaitsematta. Tehtä-
väni oli nähdä ja kuulla pienimmätkin yksityiskohdat ja 
erotella niistä ne, jotka saattaisivat muodostaa uhan kul-
loisellekin turvattavalleni.

Elise Selinin kohdalla heikko puoleni oli se, etten ollut 
mikään nettivelho. Koska halusin jättää itsestäni mah-
dollisimman vähän jälkiä, en ollut lainkaan somessa, 
ja jouduttuani seuraamaan Elisen toimintaa siellä olin 
asiasta ainoastaan onnellinen. Silti luotin kykyyni suo-
jella Eliseä uhkailijoilta. Ammattietiikkaani kuului, että 
tarvittaessa ottaisin luodin työnantajani puolesta. Siitä 
minulle maksettiin.
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KOSKAAN ENNEN.

Leena Lehtolainen  
on Savossa syntynyt ja Pohjois-

Karjalassa kasvanut kirjailija, 
joka julkaisi esikoisteoksensa 

12-vuotiaana. Hänen Maria Kallio-  
ja Henkivartija-sarjansa ovat jättäneet 
lähtemättömän jälkensä kotimaiseen 

kirjallisuuteen. Lehtolaisen kirjoja 
on käännetty yli 30 kielelle, ja hänen 

teoksistaan on tehty tv-, radio-  
ja näyttämösovituksia.

Toimeksianto vie henkivartija Hilja 
Ilveskeron Sveitsin Leysiniin, jonka 
jylhät vuoristomaisemat ovat hänelle 
tuttuja vuosien takaa. Tappouhkauksia 
saanut somevaikuttaja tarvitsee hänen 
palveluksiaan lomamatkallaankin. 
Kesken leppoisan reissun tapahtuu 
kuitenkin hengenvaarallinen onnetto-
muus – vai onko kyseessä murhayritys?

Suomeen palattuaan Hilja joutuu 
keskelle mysteeriä, joka pakottaa 
hänet kohtaamaan menneisyytensä ja 
kyseenalaistamaan kaiken tietämänsä. 
Kuka lopulta on jahdattava ja kuka 
metsästäjä? Onko Hilja sekaantunut 
tahtomattaan niin suuriin kuvioihin, 
että jopa ammattilaisen on mahdoton-
ta selvitä pelistä hengissä?
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