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Aidille ja isille



OLETKO KAYNYT legendaarisessa Kallen Torstaissa? Mini
en ollut kdynyt, kunnes korjasin tilanteen ja testasin timan
kuuluisan baarikonseptin. Aivan yksin. Syyna klassinen mies-
seuran haku.

Astuin sisddn raflaan iltakymmeneltd tdydessa téllingissa,
olinhan tulossa tyopaikan pikkujouluista. Sisddnpadsy maksoi
vain narikan, 4,50 euroa, mika oli varsin kohtuullista. Alakerran
Suomi-baarissa oli jo tdysi bailando paalla. Nuorisojoukko hoi-
lasi Aikuista naista kaulakkain osittain poydilla seisoen. Mitd
nuokaan lapset tastikddn tietdvit, ajattelin happamasti kuten
varmaan ne pari muutakin keski-ikaistd, jotka nojailivat baari-
tiskiin. Tilasin skumppalasin, joka maksoikin jo ldhes kympin.
Talla hintatasolla mentiin loppuilta, joten edullinen sisddn-
pdasy tuli kylld juomien katteissa kuitattua.

Entds ne miehet sitten? Olin paittanyt, ettd miehen pitda
olla komea. Siis minun mielestini komea. Minua katselevat
miehet alakerran baarissa eivdt olleet komeita. Lihdin yla-
kertaan. Sielld oli vield melko vihdn porukkaa. Seisoa torotin
yksin lasi kourassa useilla baaritiskeilld, tanssilattian reunalla,
vilivesihanan vieressd. Yhdessa tyopaikkaseurueessa oli komea
mies. Arvioin seurueen tiiviiksi ja porukan keski-idksi noin 30
vuotta. Hylkasin hankkeen. Kukaan ei tullut juttelemaan, eivit

komeat, eivit ketkddn. Olimme vain me muutamat mulkoilijat.



Skumppa loppui ja ostin uuden lasillisen. Padtin, ettd
eihdn tdma ilta ndin voi menna. Ly6ttdydyin kahden keski-
ikdisen miehen seuraan, joista toinen oli vihdn Tauno Palon
ndkoinen. Miehet paljastuivat vaasalaisiksi yrittdjiksi. Ja kylla,
he olivat juuri niin oikeistolaisia kuin kuvitella saattaa! Mutta
he olivat keskustelutaitoisia, hauskoja ja hyvakaytoksisid. Ala-
kerran baarissa Tauno Palo tarjosi gt-kierroksen. Joku mies pu-
risti tungoksessa Tauno Paloa perseestd, mika jarkytti hinta
aidosti, ja hitto ettd me naurettiin! Se oli illan hauskin hetki.
Kysyin, ovatko he varattuja, ja miehet vastasivat kylla. Kiitin

kaksikkoa seurasta ja ldksimme tahoillemme.

Sitten seurasi sekava osuus, jossa ravasin yla- ja alakerran
vdlid ja paddyin lopulta taas alakerran Suomi-baariin. Yritin
viltelld ei-komeiden miesten katseita. Akkisin tungoksen yli
korokkeella hyvin tanssivan, hauskan nidkéisen miehen. Lih-
din hivuttamaan itsedni hanta kohti. Nousin korokkeelle ha-
nen viereensd tanssimaan. Huusin: "Sé tanssit hyvin!” ja siind
me sitten hytkyttiin. Jonkin ajan pdastd tulimme alas ja hin
esitteli minut kaverilleen, joka olikin sitten ihan Saatanan
Komea Mies. Hin oli kuin Sean Connery ja Jeesus Kristus yh-
distettynd! Aloimme juttelemaan. Hin oli mahtava: hauska,
menestynyt, kansainvilinen. Menimme tupakalle. Hin kehui
asuani, hiuksiani, huulipunaani. "Tykkdin pukeutumisesta”,
visersin. Hin ndytti kinnykdstddn kuvan itsestddn puvussa ja
meinasin pokertyd. Bondasimme ja hin kosketteli selkdadni
halailun tyyppisesti.

Mies ei kuitenkaan halunnut jadda seuraani kovin pitkaksi
aikaa, vaan alkoi pyrkid takaisin kavereidensa luo. Huomasin,

etten ollut tihdn seuraan enda tervetullut. "En ole ndhnyt



heita aikoihin”, Sean Connery perusteli. "Haluatko etta ldh-
den?” kysyin. "Odota 15 minuuttia”, hin sanoi, ja mind mietin,
ettd jaaha.

Menin baaritiskille ja tilasin taas yhden gt:n. Katsoin, kun
Sean Connery tanssi ja piti hauskaa kavereidensa kanssa. Sit-
ten paitin, ettd mitd vittua, ja menin hianen luokseen. Pussata
losautin hdnta suoraan suulle. Hin vastasi ensin, mutta tyonsi
minut pian pois ja alkoi huitoa kohti kavereitaan kuin hukku-
va merihdddssa. Se oli sitten siind.

Pakit kirvelivat kuin ihoni olisi neulatyyny nurinpdin. En
silti suostunut ldhtemdan. Loppuillasta minulle yritti jutella
vield erds mukava bussikuski, mutta en jaksanut innostua.
Viimeinen niitti oli, kun jdlleen erds surffarityylinen komis-
tus veti minut kanssaan korokkeelle tanssimaan. Hin puristi
minua perseestd ja ilmoitti, ettd tind yond mind lahden hanen
kanssaan hotellihuoneeseen. Kysyin, onko han vapaa. Surffa-
ri alkoi kiemurrella ja dhkid. Sanoin: "Sori, mutta ei onnistu.
Haluan koko jutun. Kiitos kun kerroit!” ja loikkasin alas ko-

rokkeelta.

[llan viimeinen mieskontakti alkoi juttelemaan pois ldhtiessa
narikassa. Hin oli Syddnladkari, ihan oikea sydanladkari, joka
oli kiymassa Helsingissd vuosittaisilla Rytmipdivilld. (Ei vitsi.)
Kavelimme samaa matkaa aseman suuntaan. Han oli kiva, fik-
su, perheellinen. Vihdn saman tyyppisessd eliméntilanteessa
kuin olin itsekin, ennen kuin erosin. Kdvimme viela yksilla.
Han kertoi elimdstddn, mind kerroin omastani. Sydanlaaka-
ri ehdotti, ettd tulisin hinen hotellihuoneeseensa. Sanoin
samat sanat kuin Surffarille. Lihdimme baarista. Bussini tuli

yhtékkid, juoksin siihen, ja sddstyimme vaivaannuttavalta



hyvastijaton hetkeltd, jossa kenties suudelma olisi kylld saatta-
nut tulla kyseeseen.

Monta mieskontaktia, nolla jarkevaa. Oliko ilta onnistunut
vai oliko se katastrofi? Riippuu nikokulmasta. Ajattelen kui-
tenkin, ettd titd menoa jossain vaiheessa pakostakin tapahtuu
jotain. Minulla on korkeat kriteerit, mutta olen todella sinni-
kas. En lopeta, ylipddtidn mitddn toimintaa, ennen kuin ollaan
maalissa. Jos vain lompakko ja maksa kestavat, niin Kalleen

uudestaan. Ehka jo seuraavana torstaina!
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Miksi valehtelit minulle, petit ja hylksit?

Saatanan paska

Tuntuu kuin taistelisin hengestdni

Aloit heti tapailemaan toista naista, virittelemdcdn suhdetta
Se pistdd kuin veitsi

Jos rakastat minua, miksi teit minulle ndin?
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KUKAAN EI VOI rakastua monta kertaa elimassiin. Yksikin

kerta on jo paljon.

Ndin Pedron ensimmadisen kerran kahdeksannen kerroksen
hissitasanteella Stockmannilla, jossa meidan piti keskustella
erddstd tyoprojektista. Hin oli kammottavasti pukeutunut.
Hanelld oli oranssit kuviolliset sortsit, lippis, logo-t-paita, muo-
viset rantasandaalit ja tennissukat. Hin oli aivan hikinen ja hé-
nelld oli seldssdin iso reppu.

Hengitykseni muuttui heti hinet nihdessani. Pedro oli
outo, hdiritsevd ja eliimellisella tavalla fyysinen, kuin viidakon
villi-thminen. IIma ikddn kuin véreili hanen ympérillaan. Hian
pysdhtyi ja toljotti minua siekailematta suoraan silmiin liki
mustilla silmillddn, joiden katse oli uskomattoman vangitseva:
magneettinen, kysyvd ja kaikkea vailla.

Totesin hanelle my6hemmin, ettd katsoessani hantd silmiin
jouduin pieneen hatdin. Halusin hanta heti.

My6s mind ndytin epdilemdttd omituiselta. Olin juuri
esiintynyt televisiossa ja minulla oli naamassani torkedt tv-
meikit, jotka saisivat tavallisemmankin nikoisen keski-ikdisen
perheendidin ndyttimdan itdhelsinkildiseltd mielenterveys-

potilaalta, seksipalveluiden myyjdlta tai niiden yhdistelmalta.
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Myodhemmin opin, ettd Pedro rakasti pukeutumistani, korko-
kenkidni, stay-up-sukkiani ja meikattua naamaani. Han rakas-
ti jopa raskaita parfyymejani ja tupakointiani, vastakkaisten
tuoksujen outoa sekoittumista. "Punainen Marlboro ja hajuve-
si”, hdn huokaisi usein ihastuneena, kun kumarruin baarissa
suutelemaan hadnta. Meikkid ei hinen mielestdan koskaan voi-
nutolla litkaa. Han rakasti hulluuttani ja sai minut haluamaan
hanta takaisin - niin, todellakin kuin hullu.

"Ma-ri-a, Ma-ri-a, Ma-ri-a!” Rakastellessamme Pedro hoki
nimedni kuin manausta. Halusin, ettd hian sanoisi nimeni
yha uudestaan, kuin se olisi muinainen maailmanlopun peli,
Jumanji. Elefantin askeleet. Kolme painavaa tavua. Ja mahtava
nimi siitd tulikin hdanen huulillaan. Nimien nimi, jonka taika-
voima halkaisi taivaan ja heldytti sapaleiksi peilit sivistyneen
maailman tanssisaleista.

Kukaan ei ole lausunut nimeani niin kuin han. Vaatimus,
kutsu, hyvdily. Tai yhteinen rukous.

Pedron kanssa kaikki meni nopeasti, mutta toisaalta hi-
taasti. Olimme molemmat onnettomasti naimisissa, kun
tapasimme. Hédn oli yhtaikaa dlykds ja tyhma. Kaikki ha-
nessd oli yhtd draamaa, vastakohtaa ja ristiriitaa. Han oli
karismaattinen, mutta ujo. Hian halusi olla ndkyvilld, mut-
ta piilossa. Hian halusi pysyd naimisissa, mutta erota. Hin
halusi minut, eika sittenkain halunnut, kunnes taas halusi.
Kasvoin suhteemme aikana puoli metria sisdistd pituutta ja
koin metamorfoosin tunteellisesta heittdytyjdstd vakaak-
si jarki-ihmiseksi. En ole sellainen, mutta se oli ainoa rooli,
joka minulle jdi. Haavoittuvana ja tarvitsevana en olisi voinut
seurustella Pedron kanssa, koska hdnen ongelmansa olivat
niin valtavia ja totaalisia, ettd ne tayttivat jatkuvasti kaiken

ilmatilan.

-13-



Enka silti ldhtenyt, ennen kuin hdn raahasi toisen naisen
sankyynsa. Tyhma olin mindkin. Olimme Pedron kanssa yhta

tyhmid molemmat.

Nyt meiddnkin erostamme on jo aikaa. Kuten kaikesta. Olen
eronnut kymmenen vuoden avioliitosta. Olisi vdirin sanoa,
ettd Pedro oli syy avioeroomme, mutta olisi my6s vddrin sanoa,
ettei hdn vaikuttanut siihen lainkaan. Kylld han vaikutti.

Haaveilin yhteisestd tulevaisuudesta Pedron kanssa, kel-
taisesta talosta, jonne muuttaisimme linnunlaulun ja omena-
puiden keskelle yotd pdivda rakastelemaan, kirjoittamaan ja
puutarhato6itd tekemddn. Luulin, ettd edessimme olisi monia
onnellisia vuosia tai jopa vuosikymmenid - ettd hdnesta olisi
tullut minulle elimdnkumppani. Mutta ei se mennytkdan niin.
Ylipddtdan juuri mikddn elimdssdni ei ole mennyt niin kuin
olen suunnitellut. Piinvastoin seka ty6- ettd yksityiseldma ovat
olleet yllityksid tiynna.

Kuten nyt timd, ettd olen eronnut tavallaan tuplasti. Suren
kahta eroa. Avioeroa lasteni isdstd, ja sen jdlkeista eroa seurus-
telusuhteesta mieheen, joka oli myds ilman muuta suuri rak-
kauteni.

Suuret rakkaudet, ne menneet. Kuinka monta sellaista koh-

dalle voi sattua?
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PYORAILY OLI Pedron outo harrastus, josta tuli mydhemmin
minunkin harrastukseni. Pyordilimme tosin eri tavalla. Hinella
oliaivan lasten pyordltd ndyttava yksinkertainen harrastepyord,
sinkula, jossa ei ollut vaihteita eikd edes kasijarruja. Pyora oli
pienikokoinen, silla oli vaikea ajaa ja se oli jatkuvasti rikki. Ku-
mit puhkeilivat ohuiden renkaiden vuoksi. Jarrutukset nayt-
tivdt vaarallisilta. Pedro suuttui, jos huomautin hanelle, etta
vaihteet oli keksitty. Itse hankin hienon gravel-vaihdepyorin,
jolla saatoin ajella myds hiekkateilld, seka tietenkin edustavan
arsenaalin pyordilyvaatteita. Ne olivat minusta seksikkaitd,
henkselilliset pyordilyhousut esimerkiksi. Pidin my6s peili-
ajolaseista ja kynsikdsmallisista pyordilyhanskoista, jotka jat-
tiviat sormenpdat ja punaiset pitkdt kynteni paljaiksi. Minulla
on aina punaista kynsilakkaa, Chanel. Joistain asioista en tingi.
Pyorélld Pedro oli liikkeelld silloinkin, kun vei minut en-
simmadiseen vuokra-asuntoonsa. Han oli juuri muuttanut pois
kotoaan. Ajattelin, ettd Pedro ndytti vahén sirkuksen tyonteki-
jaltd varikkdaassa huivissaan ja kypdrdssddn, seisomassa suorin
jaloin korkealla pikku pydridnsa seldssd. Hesperian puistossa
hevoskastanjat riiputtivat oksiaan raskaasti kuin juhlalliset
tienviitat. Tinnepdin, tinnepdin. Rakkaus odottaa!
Hevoskastanjoiden alla astellessani muistin yhden lempi-

saduistani, Tuhkimon, jossa Tuhkimo toivoi matkalle lihtevalta

-15-



isdltddn tuliaiseksi oksaa, joka jossain kaukana isdn ratsastaessa
ensimmadisend koskettaisi hinen padtddn. Muut tyttdret, ahneet
sisarpuolet, toivoivat vaatteita ja koruja. Voiko jalompaa rak-
kautta olla, kuin Tuhkimon pyytdma oksa ja toive, ettd isd silloin
ajattelisi hantd? Isad toi Tuhkimolle pdhkindpuun oksan, jonka
tytdristutti ditinsd haudalle. Tima kohta, juuri tissd sadussa, on

Grimmin veljesten koko kirjallisen tuotannon huipentuma.

Pedron asunto oli huvittava, silld se oli tdysin valkoinen. Kaikki
oli valkoista: seinit, lattia, katto, kaapit, huonekalut, valaisi-
met, taulut, kaikki. Luulin, ettd alkaisimme heti rakastella, kun
menimme sisdlle asuntoon. Mitdan ei kuitenkaan tapahtunut.
Joimme lampimat alkoholittomat oluet, jotka olin ostanut
kulmakaupasta, onnea vain uuteen kotiin! Istuin hajareisin
hinen syliinsd vuodesohvalle. Hin ei avannut mekkoni nap-
peja, vaikka rintani olivat hinen paansa korkeudella. Ajattelin,
ettd lihden tdstd varmaan kotiin. Lopulta hdn tuli viereeni ma-
kaamaan ja sanoa toksdytti: "Saanko ottaa sun housut pois?”
Se oli hdnen esileikkinsd. Annoin luvan. Hinen tyonsi paansa
jalkovaliini ja haltioitui niin tdydellisesti, ettd vaivuimme jon-
kinlaiseen yhteiseen transsiin. Kaikki oli liikett4, kaikki oli hel-
lyyttd, kaikki oli pehmeadd, kaikki oli suudelmaa, kaikki toistui
ja pyori. Sangylle oli kasattu lakanoita pinoihin, jotka olivat
koko ajan jonkin kdden tai seldn tai jalan alla. Valkoinen mek-
koni pysyi loppuun saakka napitettuna. Sivupeilistd katsoin,
kun loppurynnistyksessa Pedro tunkeutui sisddni takaapdin
kuin espanjalainen harkataistelija ja lyyhistyi lopuksi puolit-
tain pddlleni kaikkensa antaneena. Ihan kuin hén olisi hetkeksi
kuollut. "Eldmani muuttui silld hetkelld”, hian kertoi myohem-

min. Niin siind varmaan kavi.
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Pedron kaikista ongelmista ja rasittavista mutta toki myos
huvittavista piirteistd huolimatta han oli upea rakastaja juuri
minulle. Hin rakasti vartaloani aidosti ja osasi ndyttdd sen. Hin
oliluonnollinen, alkuvoimainen, karvainen, tuoksuja ja erittei-
td kaihtamaton, perverssi. Hin halusi kuulla fantasioitani yha
uudestaan ja keksin niitd hanelle lisda. Se kiihotti meitd mo-
lempia suunnattomasti. Kuiskailin juttujani hinen korvaansa
sangyssd, kun makasimme aivan kiinni toisissamme. Hin pu-
risti minua syliinsa, vdrisi vierelldni ja kiihottui niin darimmil-
leen, ettd emme tienneet miten pdin olisimme. Hin otti minut
yhé uudestaan, mind kiipesin hdnen paalleen, esittelin itsedni
hanelle, hankasin rintojani ja hiuksiani ja punattuja huuliani
hinen rintaansa vasten ja tungin itsedni hinen naamalleen. En
havennyt mitdin. Nautin hdnen vartalostaan ja halusin, etta
hin rakastelisi minua joka pdiva. Niin kuin hén rakastelikin.
Yleensa. Suuseksissd han kehittyi niin mestarilliseksi, etta or-
gasmini ravisuttivat myds kerrostaloni naapurustoa. Usein
huusin kuin junanpilli, ja toisinaan padani iskeytyi kouristus-
ten vallassa puisen sdnkyni laitaan niin, ettd takaraivooni tuli
kuhmuja. Pohdiskelin joskus ddneen naisten bileiss4, pitdisiko
hankkia orgasmikypara. Kysymystdni ei ymmarretty. Mutta he
eivat seurustelleetkaan Pedron kanssa, kuten mina.

Pedrossa oli jotain niin ddrimmadistd, ettd han tavallaan suis-
ti minutkin raiteiltani pelkalld olemassaolollaan. En voinut us-
koa, ettd joku niin ihmeellinen eli tdssd maailmassa ja rakasti

minua.

Kauan sitten Kampissa halvassa kuutiomaisessa kahvilassa,
kun kaikki oli vasta aivan alussa, Pedro otti kidestani kiinni.

Hin katsoi silmiini ja sanoi, etta silld oli vdlid, mitd minulle
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tapahtui. Silld oli hanelle vélid. Hinen silmissddn oli hellyytta,
ne olivatavonaiset ja niissa oli limmin katse. Aloin silld hetkel-
14 uskoa, ettd jos huuhtoutuisin rantaan kaukaisella merelld,
hén olisi sielld minua vastassa. Halusin ldhted hinen mukaansa
mihin tahansa, ja vaikka heti. Jattdisin kaiken!

Rakastuin Pedroon tavallaan jo ensi hetkestd, enkd pystynyt
lopettamaan. Rakkaus oli onnettomuus, vahinko, joka nielaisi
minut kuin hydkyaalto. Elamani muuttui kokonaan. Pedron
tapa olla olemassa, arasti, varovasti, epdilevdisesti, mutta kui-
tenkin samaan aikaan oudon jyrkasti ja royhkeasti, jopa jul-
keasti, mullisti koko ymmarrykseni. Hin oli niin epdvarma, ettd
meinasi ihan kokonaan murentua moniin sosiaalisiin tilantei-
siin. Han tavallaan karsi ihmisten keskelld. Han ei uskonut,
ettd kukaan voisi pitdd hanesta. Sitten kun niin tapahtuikin,
hdn oli maailman onnellisin. Mielipiteissddn hin oli kuiten-
kin ehdoton ja jyrkka. Hin harrasti loogista paittelyd ja mate-
matiikkaa. Hanestd oli hauskaa purkaa ongelmia yhtiloiksi ja
yrittda ratkaista niitd sitd kautta. Han kirjoitti yhtialérimpsuja
mustiin muistikirjoihinsa pienelld kasialallaan ja halusi, etta
muistikirja olisi aina saatavilla, samoin kuin tietynlainen kyn4,
ohutkadrkinen tussi. Jos muistikirjaa ja erikoistussia ei joskus
ollut ulottuvilla, hdn reagoi kuin kolmevuotias. Hin oli niin
erikoinen, niin kertakaikkisen outo, sisddnpdin kddntynyt,
moniongelmainen ja omalla persoonallisella tavallaan nerokas
nortti, ettd usein seurasin hanen meininkiaan suu auki.

Kun han sitten joskus rohkeni tulla kuorestaan, se oli mie-
lettéman imartelevaa. Ihmeelliset, vedenalaiset kasvit puhke-
sivat kukkaan. Hinen kanssaan kaikesta tuli parempaa. Kahvi
maistui paremmalta, auringon side verhojen valista loisti
kirkkaammin, Bachin sellokonsertot, joita Pedro rakasti, vie-

héttivit my6s minua. Han oli niin pikkutarkka ja tismallinen,
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ettd hdikdistyin hinen havainnoistaan kerta toisensa jdlkeen.
Hinelld oli darimmadisen tarkka haju- ja makuaisti. Hin rakasti
mehevaa lihaa ja hyvid viinejd. Hin analysoi pilluni tuoksua
loputtomasti ja haltioitui siitd pdivittdin. Han halusi haudata
pddnsa pakaroideni véliin ja hengittda sielld. Hin ei halunnut,
ettd kdvisin suihkussa. Jos my6hdstyin ruokapdydasta viisi mi-
nuuttia, kun hdn oli juuri tehnyt risotolle mantecaturan, han
loukkaantui verisesti ja saattoi mokottaa koko illan. Se etta
ruoka oli edelleen tuoretta ja hyvad, ei ollut Pedron mieles-
td sama, kuin jos se olisi ollut tdydellistd. Seurusteltuaan ih-
misten kanssa esimerkiksi toissd tai cocktailkutsuilla hdn oli
niin uupunut, ettd tarvitsi lepoa. Radiota ei voinut koskaan
kuunnella taustalla, koska hén ei sietdnyt taustahélinaa. Kaik-
ki mika tunkeutui hanen aistimaailmaansa, tuntui hanesta
suurelta ja totaaliselta. Tutuissakaan huoneissa hin ei loyta-
nyt valokatkaisijoita eikd oppinut niiden paikkoja. Han ldiski
seinid kasilladn. Suihkusta tultuaan hénelle ei tullut mieleen
kuivata itsedan, vaan hidn kappdili iho markana pitkin par-
kettiani kuin ulkoa sateesta tullut koira. Kun annoin hinelle
pyyhkeen, hin ldiskdisi nipussa olevalla kangasmytylld kerran
selkddnsd, kuin saunavastalla. Hin ei tajunnut, ettd pyyhkeelld
olisi pitdnyt taputella itseddn, tai ei viitsinyt tehda niin. Taima
kaikki oli minulle aivan uutta ja hyvin hurmaavaa. Minulle ei
ollut tullut mieleenkain, ettd silld tavalla voisi toimia ja ndhda
maailman.

Kun Pedro rakasti minua, jokainen pdiva oli kaunis. Kaikki
ympirilldni oli kaunista: ihmiset, lehti puussa, kivi tien vieres-
sd. Minun oli pakko saada hdnet ja lopulta niin kavikin. En ha-
lunnut mitddn muuta niin kovasti kuin olla hdanen kanssaan.
Olisin poiminut hdnen kanssaan vaikka pikkukivid. Lukenut
puhelinluetteloa. Tiskannut. Lentdnyt helikopteria. Opetellut
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ranskaa. Mennyt naimisiin vaikka heti. Tehnyt vauvan. Muut-
tanut Timbuktuun.

Seksin jilkeen halusin, ettd hidn pitdisi minua sylissdin ja
sanoisi, ettd han rakastaa minua. Han teki niin. Mutta tarkoit-
tiko hdn sitd? En tieda.

Kun rakastelimme viimeisen, ihanan kerran, hin oli jo pet-
tdnyt minua toisen naisen kanssa. Silti hian vakuutti rakkaut-
taan ja teki kaiken kuten ennenkin. Kun sain myéhemmin
tietdd pettdmisestd, se musersi minut. Hin oli tdydellinen va-
lehtelija. Pedro oli valehdellut minulle singyssd, sanoillaan,
silmillaan, kasillaan, huulillaan, koko ruumiillaan. Silloin han
survaisi miekan syddmeni lipi ja tappoi sen pienen eldimen,
joka rakkaus sisdllani oli. Mutta sitd han kaikesta paatellen ha-
lusikin. Lopettaa kaiken, erota.

Viikkoa my6hemmin Pedro virallisesti jatti minut ja katosi

elimastani kuin maan nielemana.
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SEURAAVAT KUUKAUDET makasin singyssini, tuijotin
kattoon ja ajattelin mustaa ainetta. Kavin toki toissd ja hoidin
lapsia, mutta muun ajan tunnustelin, kuinka musta, tahmea
aine levisi hitaasti sisdllani kuin mustepullon muste. Lopul-
ta musta aine levisi lammeksi ympdrilleni ja peitti hitaasti ja
aanettomasti kaiken, mita oli.

Sydénsurut olivat minulle jo tuttuja, mutta kokemus ei
tehnyt tuskaa pienemmaksi. Purskahtelin hallitsemattomaan
itkuun kesken arkisten askareiden, pyykkid pestessa ja tiska-
tessa. Kun tuska iski, tunne oli otettava vastaan, eikd pakotieta
ollut. Musiikkia en pystynyt kuuntelemaan ollenkaan, enka
useimpia radiokanavia. Radiostahan olisi saattanut tulla vaikka
Bruce Springsteenii tai Roxettea, teiniaikojemme suosikkeja,
joita olimme Pedron kanssa usein liikuttuneina kuunnelleet.

Mustuus sisdlldni tiesin, ettd eldméni kuitenkin jatkuisi, jo
lastenkin takia. Voisinhan elda heille. Yritin salata lapsilta tuska-
ni, jaeivathian he olleet edes tunteneet koko Pedroa. Pedro ei ollut
halunnut tutustua. Eron jilkeen minun oli helppoa olla lasteni
kanssa oikeastaan vain autossa, koska ajaessani heitd eri paikkoi-
hin he eivit ndhneet silmidnijasitd ettd itkin hiljaa. Saatoin pyyh-
kid huomaamatta kyyneleitdni ja kuunnella heiddn juttujaan.

Lopulta kampeuduin pikkuhiljaa ihmiskunnan pariin -

lenkkipoluille, uimaan, ja tietysti saunaan. Rakastan saunomista.
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Sauna eheyttda sielua, puhdistaa kokonaan, parantaa ja lohdut-
taa. Jos ei sauna, viina ja terva auta, tauti on kuolemaksi! Kylla
vanha kansa tietdd. (Vanha kansa ei ollut oikeassa aivan kaikessa,
mutta tdssd se oli.)

Uhosin tytt6kavereilleni, ettd aloittaisin siveellisen nunna-
eliman. Unohtaisin miehet ja perustaisin kerrostaloni autotal-
liin nunnaluostarin, jonne voisimme vetdytyd muiden keski-
ikdisten uusneitsyiden kanssa, jotka olivat uuvahtaneet mie-
hiin, deittailuun ja vililld aivan kaikkeen.

Ajattelin ihan tosissani, ettd ei sitten. Totta puhuen olin kyl-
ldstynyt myos siihen, ettd netin seuranhakupalveluissa, joita olin
tietysti kokeillut, minulle tarjottiin koko ajan itsedni hyvinkin
paljon vanhempia miehid, kuten kymmenen vuotta. En halun-
nut vanhempaa miestd, vaan nuoremman. Olin ollut naimisis-
sa itsedni viisitoista vuotta vanhemman miehen kanssa, enka
aikonut toistaa virhettd. Keski-idn kynnykselld ikderon jo huo-
masi vireystasossa. Mindhan olin edelleen valtavan energinen,
salama oli varmaan iskenyt minuun jo vauvana. En koskaan is-
tunut singyn laidalla miettimass4, ettd mitdhdn tindan tekisin.
En ehtinyt katsoa edes tv:td tai suoratoistopalveluiden sarjoja.
Koko ajan oli paljon muuta jainnempdakin tekemista! Olin nih-
nyt kotonani aikuisidlld my6s hyvin vihdn elokuvia. Minusta oli
aina uskomatonta, jos joku kumppanini oli ehdottanut tv:n kat-
somista tilanteessa, jossa ei vield ollut harrastettu seksii, mutta
olisi voitu harrastaa. Siis mita? Ehdottiko toinen ihan tosissaan,
ettd katsoisimme nyt tistd timan Komisario Palmun, vaikka han
voisi tyontdd kielensa pyllyreikddni? Sitihdn mindkin. Valitsim-
me siis yleensd seksin, ja hyva niin. Edelleenkin olin sitd mieltd,

ettd tvoli uutisten ja A-studion katselua varten.
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Netin seuranhakupalveluissa vanhojen miesten invaasio jatkui
siitd huolimatta, ettd olin asettanut kumppanini ikatoiveen
selkedsti itseini nuorempaan. Lopulta laskin ikihaarukan al-
kamaan 18:sta. Ei vaikutusta. Viisikymppiset huonoryhtiset,
harmaantuneetjaylipainoiset miehet vdijyivit minua aurinko-
lasiensa takaa hamarissd huoneissa, joissa heilld oli sdlekaihti-
met kiinni. Joillain oli profiilissaan myds kuva kalasta tai syli-
lapsesta, jonka naama oli peitetty tahdella.

Siksi olikin niin ihanaa, kun se tapahtui. Nuori mies ihastui
minuun. Than livena.

Se oli ldhes imartelevinta, mitd minulle on tapahtunut.
Olin reilu nelikymppinen, hdn yli kymmenen vuotta nuorem-
pi. (Tarkkoja ikid emme toki silloin tienneet - silti tajusimme
molemmat, ettd ikieroa varmaankin oli.)

Han iski silmdnsd minuun ja mind hineen. Katselimme
toisiamme yleisen saunan hoyldhirsisessd kahvilassa ainakin
tunnin. S6in, hain kahvia, katsoin Jim Carreyn elokuvaa tv:st,
joka oli kiinnitetty kattoon hianen ylidpuolelleen. (Jim Carrey
on hyva ndyttelijd, hauska.) Vdlissimme oli muutamia poytia
ja viitisen metrid valimatkaa. Hin katsoi minua silmiin, mina
katsoin hédnta takaisin. Hin katsoi. Mina katsoin. Emme kdan-
tineet katseitamme pois. Han hymyili vdhdn. Mina hymyilin.
Han hymyili enemmén. Mind hymyilin vield enemman. Tama
jatkui. Se oli ihanaa, jannittdvaa ja vihdn noloa. En voinut lo-
pettaa, eikd han.

Lopulta hin harppasi poytddni muutamalla kissamaisella
askeleella, esitteli itsensd Krideksi ja kysyi noin kolmantena
lauseenaan: "Haluutsad hengaa?” Minulla ei ollut meikkid, olin
pukeutunut kerrastopaitaan. Olin juuri tullut saunasta. Hin
oliniin ihana, komea, hyvidntuulinen, iloinen ja huoleton, ettei

sellaista voi edes keksid. Hinen hymynsa valaisi koko huoneen.
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HAPEAMATTOMAN HILLITON
ROMAANI RAKKAUDESTA,
SUHTEISTA JAYHTEYDEN

KAIPUUSTA, JOKA POLTTAA

SYDANTA.

MARIA ON ELAMANSA KAANNEKOHDASSA. Takana on
avioero ja jopa vield kipeampi ero rakastajasta. Hin
iloitsee vapaudesta, kauniista kodista ja miesseikkai-
luista, mutta jokaisen suhteen pdattyessd hanet valtaa
pohjaton yksindisyys.

Keski-ikdinen nainen ei halua kadota nakyvista,
eikd kuolla ihan vield. Hin haluaa rakastaa. Marian
sisdltd nousee uhma, joka on samaan aikaan rajua ja
herkkaa.
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