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Prologi

Erdin kaupunginosan eriin kahvilan erdisti tuolista
kerrotaan erikoista legendaa.
Sanotaan, etti ken sithen istuu, voi palata haluamaansa

aikaan.

Mutta sithen liittyy rasittavia...

than kamalan rasittavia siantoja:

1. Menneisyydessa voi tavata vain henkiloitd, jotka ovat
joskus kiyneet kyseisessda kahvilassa.

2. Nykyhetki ei muutu, vaikka menneisyyteen palattuaan
kuinka ponnistelisi.

3. Mikili tuolilla istutaan jo:
tuolille voi istua vasta, kun edellinen henkilé on noussut
paikalta.

4. Menneisyyteen palattuaan tuolilta ei voi siirtya.

5. Menneisyydessa voi viipyi vain sen ajan, joka kuppiin



Silti kahvilaan saapuu tindkin piivina asiakkaita, jotka ovat

kuulleet legendasta.

haluaisitko silti palata menneisyyteen?

Tami on kertomus neljistd sydantd [immittivastd ithmeesti,
jotka tuossa kummallisessa kahvilassa tapahtuivat.
1. tarina: Tytdr, joka ei voinut huutaa: “Idiootit!”
2. tarina: Koomikko, joka ei voinut kysya:

”Oletko onnellinen?”
3. tarina: Pikkusisko, joka ei voinut sanoa: ”Anteeksi.”
4. tarina: Nuorukainen, joka ei voinut tunnustaa:

”Rakastan sinua.”

Jos voisit palata uudelleen sithen piiviin, ketd lihtisit

tapaamaan?
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ENSIMMAINEN TARINA

Tytar, joka ei voinut
huutaa: ”Idiootit!”

Kein kimakka kiljahdus.

”Noh, rauhoituhan.” Tokita Nagare ei ehtinyt jiada ihas-
telemaan vaimonsa Kein danta, vaikka kuuli sen ensimmaista

Nagare oli Hokkaidon saarella, Hakodaten kaupungissa.

Hakodate on kaupunki, jossa on pilvin pimein 1900-
omintakeisia taloja, joiden katutason kerros on japanilais-
tyylinen mutta ylikerta linsimaalainen. Hakodate-vuoren
juurella levittiytyy Motomachin kaupunginosa, joka on
turistien suosimaa tunnelmallista aluetta. Sielld sijaitsevat
muun muassa Hakodaten vanha kaupunginsali, Japanin
vanhin neliskulmainen sihkopylvds ja punatiilisia makasii-
neja merenrannassa.

Sen sijaan Kei, jonka kanssa Nagare puhui puhelimessa,
oli Tokiossa Funiculi Funiculd -nimisessi kahvilassa, jossa

pystyi matkustamaan ajassa.



Kei oli harpannut ajassa viidentoista vuoden pidhin tu-
levaisuuteen piistikseen tapaamaan tyttirensi. Keil voisi
kuitenkin viipya tulevaisuudessa vain sen ohikiitivin het-
ken, joka kahvilla kestdisi jadhtyi. Eiki Nagare pystynyt
Hokkaidolta kisin mitenkddn tietimiin, kuinka paljon

Siksi Nagaren tiytyi selittdd lyhyesti pelkit paiasiat.

“Minulla ei ole aikaa selittaa, miksi olemme Hokkaidolla.
Kuuntele nyt tarkkaan.”

”Mitd? Ei ole atkaa?” My0s Keil ymmirsi tietysti parem-
min kuin hyvin, ettei aikaa ollut tuhlattavaksi. ”Minulla
tissd ei ole aikaa!l” Kei kuulosti drtyneelta.

”Siellihin on ylikoululaistytt?”

”Ai mita? Ylakoululaistytté? On on, tuo sama tyttohin
tuli tulevaisuudesta ehkd pari viikkoa sitten? Pyytimiin
valokuvaa?”

Keille se oli muisto kahden viitkon takaa, mutta Nagarelle
siitd oli kulunut viisitoista vuotta. T4ssd asiassa e1 kuitenkaan
saisi tulla sekaannuksia. Olihan mahdollista, ettd paikalla
olisi sattumalta joku toinenkin tyttd.

”Sellainen isosilmidinen, jolla on poolopaita?”

”Niin niin, mita hanesta?”

”Kuuntele kithtymitti. Olet tullut erehdyksessd viisi-
toista vuotta tulevaisuuteen.”

”Mita? Sanoinhan, etten kuule kunnolla!”

Tietysti juuri nyt, kun Nagare yritti kertoa jotain tir-
kedd, puhalsi kova tuuli. Se piiskasi humisten Nagaren pu-
helimen mikrofonia, ja siksi Kei hidin tuskin kuuli hinti.

Mutta oli kova kiire. Nagarekin hermoili.
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”Joka tapauksessa, se tytto siind sinun edessisi!” Nagare

”Miti? Tuo tytto vai...”

”Hin on meidin tyttiremme!”

Kei dhkiisi yllatyksestd.

Puhelin Nagaren kiddessi hiljeni tyystin. Sitten Kein
danen sijasta kuului, kuinka kahvila Funiculi Funiculassa 161
seinikello: dong, dong, dong. ..

Nagare hengihti ja alkoi selittdd hiljaa Keille tilannetta.

”Kun lihdit tulevaisuuteen, sovittiin, etti menisit kym-
on nyt noin kymmenen ikdinen. Mutta teit kai virheen
tihditessisi kello viiteentoista kymmenen vuoden pdisti ja
saavuitkin vahingossa kello kymmeneen viidentoista vuo-
den paistd. Katso keskimmaiisti kelloa, eiko se niytikin
kymmenti?”

”Al, joo...”

”Kerroit meille siita tultuasi takaisin, mutta me olemme
nyt olosuhteiden pakosta Hokkaidolla. Aikaa ei ole, niin
kuin varmasti hyvin tiedit, joten en selitd syitd sithen. Joka
tapauksessa...”

Nagaren selitys oli edennyt nopeasti, mutta nyt hin veti
henkei ja sanoi sitten lempeisti: “Joka tapauksessa, vaikka
aikaa onkin varmasti niukasti, katso kunnolla meidin rei-
pasta tytirtimme ennen kuin palaat kotiin.” Sen sanottuaan
Nagare katkaisi puhelun vastausta odottamatta.

Siitd, missd Nagare seisoi, nakyi alamikeen kulkeva suora

tie ja tien paissa Hakodaten sataman sininen merenlahti.
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Klank, ko-lonk.

Hakodate on mikikatujen kaupunki. Niitdi on yhdeksin-
toista: esimerkiksi Nijukkenzaka, joka alkaa Japanin van-
himmalta betonisihkopylviilti, tai Hachimanzaka lihelld
Hakodaten ranta-alueen kuuluisia punatiilimakasiineja.
Uomizakan ja Funamizakan alkupiste on sataman Hakodate
Dock Mae -raitiovaunupysikki, ja jos siitd lihtee Yachi-
gashiran kaupunginosan suuntaan, matkan varrella ovat
Asarizaka ja Aoyagizaka.

Noiden mikikatujen joukossa oli eris, jota turistit
elvit tunteneet.

Kadulla ei ollut virallista nimed, joten paikalliset sanoivat
sitd nimettomdksi makikaduksi.

Kahvila, jossa Nagare tyoskenteli, oli tuon nimettoman

makikadun keskivaiheilla.

Kahvilan nimi oli Kahvila Donna Donna.

Sielli oli istumapaikka, josta kerrottiin kummallista
legendaa.

Sanottiin, ettd ken sille paikalle istui, saattoi siind istumi-
sensa ajaksi siirtyd haluamaansa aikaan.

Mutta sithen liittyi rasittavia. ..

1. Menneisyydessid voi tavata vain henkil6iti, jotka ovat
joskus kiyneet kyseisessd kahvilassa.

2. Nykyhetki ei muutu, vaikka menneisyyteen palattuaan
kuinka ponnistelisi.

3. Mikili tuolilla istutaan jo:
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tuolille voi istua vasta, kun edellinen henkilé on noussut
paikalta.
4. Menneisyyteen palattuaan tuolilta ei voi siirtya.

5. Menneisyydessa voi viipyd vain sen ajan, joka kuppiin

Rasittavia siant6jd oli muitakin.
Silti kahvilaan saapui tindkin piivini asiakkaita, jotka

olivat kuulleet sen legendasta.

Heti, kun Nagare oli tullut takaisin soittamasta puheluaan,
kahvilan tiskin daressd istuva Matsubara Nanako kysyi ha-

Nanako opiskeli Hakodaten yliopistossa. Han oli nyky-
aikaisen muodikas nainen: nyt hinelld oli ylliin vaalean-
beige toppi, joka oli tydnnetty 16ysiin housuihin. Meikkiad
oli vain vihin ja kevyesti permanentatut hiukset oli kietais-
tu rennosti taakse.

Hin oli kuullut, ettd tindin Nagaren edesmennyt vaimo
oli tulossa menneisyydesti Tokion kahvilaan tapaamaan
tytartdin. Nanakosta oli outoa, ettei Nagare ollut tarttunut
tilaisuuteen ja mennyt tapaamaan paikan piille vaimoaan,
asiansa puhelimitse.

”Eipa oikeastaan”, Nagare vastasi epamairiisesti, kaveli
Nanakon ja muiden ohi selin takaa ja kiersi tiskin taakse.

Nanakon vieressa istui uneliaan nikoinen nainen, Mu-
raoka Saki, kirja kidessdin. Hin oli erdin Hakodaten yleis-
sairaalan psykiatrian osaston ladkiri ja kahvilan kanta-asiakas

aivan kuten Nanakokin.
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”Etko halua tavata vaimoasi?” Nanako katseli uteliaasti
Nagarea, lihes kaksimetristd korilasti.

”Kas kun hin... Tai siis...”

”Mitd yritit sanoa?”’

”Ei1 hidn minua tullut tapaamaan vaan meidan tytir-
tamme.”

7Silti. ..

”Niin oli hyvi. Minullahan riittdd muistoja ensikohtaa-
misestamme lihtien...” Siksi Nagare oli ennen kaikkea
halunnut jarjestdd didille ja tyttirelle kahdenkeskistd aikaa,
sitd hin tarkoitti.

”Oletpa sini kiltti!” Nanako hihkaisi.

”En ole.” Nagaren korvat punehtuivat.

”Turha siitd on nolostua.”

”En mini nolostunut.” Niin tokaistuaan Nagare hiipyi
keittioon kuin Nanakoa pakoon.

Samalla hetkelld keittiostd tuli esiin Tokita Kazu. Kazul-
la oli yllddn valkoinen kauluspaita, beige royhelohame ja
vaaleansininen esiliina; hin oli kahvilan tarjoilija. Han tiyt-
taisi tinid vuonna kolmekymmentiseitsemin vuotta, mutta
hinen olemuksensa oli niin hyvintuulinen ja rento, etti hin
naytti reilusti ikivuosiaan nuoremmalta.
tiskin taakse Kazu vaihtoi kevyesti puheenaihetta.

“Tuota noin, 24. kysymykseen.”

Vastauksen oli antanut Saki, joka ei ollut osoittanut tip-
paakaan mielenkiintoa Nagaren kanssa kiytyyn keskuste-
luun vaan oli lukenut Nanakon vieressi keskittyneesti kirjaa.

”Ail niin, tosiaan...” Nanako mumisi kuin olisi vasta

muistanut koko asian ja kurkisti kirjaa Sakin kidessa.
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Saki selasi kirjaa useamman sivun taaksepiin ja luki

aaneen:

" Entd jos maailma loppuisi huomenna? 100 kysymysta.
24. kysymys
Rakastat jotakuta yli kaiken.
Jos maailma loppuisi huomenna, miti tekisit?
1) Kosisit silti.
2) Kosiminen olisi merkityksetonti, joten jattiisit

kosimatta.”

”Miten on?” Saki kidinsi nopeasti katseen kirjasta vieressi
istuvan Nanakon kasvoihin.

“Hyvi kysymys...”

”Kummin tekisit?”

”Miti tohtori tekisi?”

”Mini? Mini ehki kosaisisin.”

”Miksi?”

”En haluaisi katua kuollessani sitd, ettd jatin kosimatta.”

”Aivan.”

”Miten niin? Etko sina kosisi, Nanako-chan?”

Kysymys sai Nanakon venyttelemdin suurieleisesti nis-
kojaan ja ynihtamiin.

”Voisin kosiakin, jos olisin varma siitd, ettd hin pitid
minusta, mutta muuten en ehki kosisi...”

”Mikset?”” Saki ei saanut kiinni siitd, mitd Nanako yritti
sanoa.

”’Jos hin selvisti pitdisi minusta, han ei kai joutuisi miet-
timdin vastaustaan.”

”Niin.”
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”Mutta olisi ikivid, jos hin ei olisikaan tuntenut minua
kohtaan mitdin erityistd. Silloin kosinta saisi hinet nike-
miin minut uudessa valossa ja hin joutuisi pahkiilemain,
mitd tehdd.”

”Aivan, sitahin sattuu. Etenkin pojille. Poika saattaa
vaikka saada tytoltd ystavanpaivani lahjaksi suklaata, ja se saa
pojan nikemdin tytdon romanttisessa valossa, vaikkei hin
olisi aiemmin sen kummemmin edes tykdnnyt tytosta.”

“Tuntuisi ikdvaltd aiheuttaa toiselle lisid murheita, jos
maailma olisi loppumassa huomenna. Ja jos hin sitten el
vastaisikaan kosintaan myontivista eikd kieltavisti, sehin
jaisi kaivelemaan minuakin. Siksi varmaan jattiisin kosimat-
ta, vaikkei se minusta merkityksetonta olisikaan.”

”Taidat miettid titd nyt lilankin tosissasi, Nanako-chan.”

”Niink6?”

”Kylld. Eihdn maailma oikeasti lopu huomenna.”

”’Jaa, onhan se niinkin.”

He olivat rupatelleet tillaisia jo ennen kuin Nagare oli
lihtenyt soittamaan puheluaan.

“Entid mitd sind valitsisit, Kazu-san?” Nanako nojautui
tiskin ylle.

My®6s Saki katsoi Kazua kiinnostuneesti.

”Mina...”
Klank, ko-lonk.
“Tervetuloa!” Kazu huikkasi vaistomaisesti ulko-ovelle
lehmankellon kalahtaessa. Hanen kasvoilleen oli noussut

valittomasti asiakaspalveluhymy. Nanako ja Saki ymmirsivit

yskin eivitkd nyhtineet hinestd vastausta.
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Mutta ovesta ei tullutkaan asiakasta. Sen sijaan kahvilaan
tupsahti hailakan vaaleanpunaiseen mekkoon pukeutunut
tyttd, joka huudahti reippaasti: "Kotona ollaan!”

Tytto kantoi olallaan painavan nikoistd kangaskassia, ja
hinelld oli kddessdin postikortti.
seitsemin vuotta tayttanyt tytir. Hanen isinsa, Kazun
aviomies, oli maailmallakin tunnettu valokuvaaja Shintani
Koku. Heidin mennessdin naimisiin Shintani oli ollut
se, joka oli liitetty perherekisterissd Tokitan sukuun eiki
toisin piin, joten miehen virallinen sukunimi oli Tokita,
mutta hin kiytti valokuvaajana vanhaa sukunimedin.
Shintani lensi tyossian milloin minnekin pain maailmaa ja
kuvasi maisemia, eikd hin viettinyt Japanissa kuin muuta-
man paivin vuodessa. Siksi hin teetitti usein matkoilta
ottamistaan valokuvista postikortteja ja lihetteli niitd
Sachille.

“Tervetuloa kotiin”, vastasi Nanako, ja Kazu vilkaisi
nuorta miestd Sachin selin takana.

”Huomenta!”

Nuorukainen oli Ono Reiji. Hin teki kahvilassa osa-
aikat6iti. Han oli pukeutunut rennosti farkkuihin ja valkoi-
seen t-paitaan, ja hin oli hiukan hengistynyt ja hikinen
kaiketi siksi, ettd hin oli kiiruhtanut rinnetta ylos.

Tormisimme juuri dsken toisiimme...” Reiji selitti,
miksi oli tullut ovesta samaan aikaan Sachin kanssa, vaikkei
kukaan ollut hineltd sellaista kysynytkdin, ja meni sitten
keittioon. Oli aika alkaa valmistella lounasta, joka alkaisi
kahden tunnin paasti. Keittiostda kuului, kun hin tervehti

Nagarea.
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Sachi istui pOytidn, jonka vieressd olevasta ikkunasta
avautui nikymi Hakodatenlahdelle. Han niaytti siltd kuin
olisi asettunut oman huoneensa kirjoituspdydin ddreen.

Nanakon ja Sakin lisiksi kahvilan ainoat asiakkaat olivat
mustapukuinen vanhempi herrasmies poydassa lihelld ulko-
ovea ja noin Nanakon ikidinen nainen neljin hengen poy-
dissd. Nainen oli istunut siind kahvilan aukeamisesta lihtien

olevasti ulos ikkunasta.

Kahvila aukesi aamulla jo aikaisin, seitsemalti. Se johtui
siitd, ettd turistit litkkuivat kaupungilla jo aamuvarhain esi-
merkiksi kiydikseen aamutorilla.

Sachi laski kassinsa poydille.

Siitd kuului yllattavin raskas tomahdys.

”Kas? Kavitko taas kirjastossa?”

’Joo.”

Nanako siirtyi istumaan Sachia vastapaita ja jutteli: 7 Tai-
dat toden teolla tykitd kirjoista, Satchan?”

’Joo.”

Nanako tiesi, ettd Sachi tapasi kilydd vapaapiivindin lai-
Sachin koulun perustamisen vuosipdivai, eiki hinelli ollut
sen takia koulua.

Sachi alkoi 1loisesti jirjestelld lainaamiaan kirjoja poydalle.

”Millaisia kirjoja yleensi luet?”

”Minuakin kiinnostaa! Millaisistahan kirjoista Satchan
tykkida?” Sakikin nojautui heitd kohti paikaltaan tiskin daresta.

”Niytas.” Nanako tarttui yhteen pdydille pinotuista

kirjoista. " Imaginaarilukujen ja kokonaislukujen haasteet.”
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My®6s Saki luki: ”Maailmanloppu ddrellisessd maailman-
kaikkeudessa.”

”Nykyajan kvanttimekaniikka ja takuuvarma laihdutus-
kuuri”

Nanako ja Saki lukivat vuorotellen dineen kirjojen
nimia.

" Mitd Picassolta voi oppia klassisen taiteen kiistakysymyksista.”

> Concori Cancon — mielen maailma.”

Kunkin kiteen otetun kirjan myo6td heidin kasvonsa
kivivit yhi ilmeettomammiksi. Kirjojen nimet olivat varsin

Poydalla oli vield kirjoja, joiden nimeid ei ollut luettu
ddneen, mutta he jittivit loput kirjat sikseen.

”O-ovatpas ne kaikki vaikeita kirjoja”, Nanako sanoi

nimittdi hdntd tohtoriksi ...” Saki mutisi huokaisten ja tui-
jotti kirjaa nimeltd Concori Cancon — mielen maailma. Se
naytti lddketieteelliseltd teokselta, jollaista Saki psykiatrina
saattaisi lukea.

”Ei hin niitd oikeasti ymmirri. Hinestd on vain hauska
katsella kirjoitusmerkkeja”, Kazu lohdutti heiti tiskin takaa.

”No mutta silti... Vai mita?”

”Niinpi.”

[Imeisesti he tarkoittivat sanoa, etteivit kirjat olleet sel-
laisia, mitd seitsemdnvuotias tyttd tavallisesti valitsisi.

Nanako palasi paikalleen tiskin ddreen, tarttui kirjaan,
jota Saki oli dsken lukenut, ja selaili siti.

”Minulle ehkd sopivat parhaiten juuri tillaiset kirjat...”
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Jos voisit
matkata ajassa,
kenet haluaisit
tavata?

ohjois-Japanissa Hakodate-vuoren rinteelld sijaitsee kahvila
Donna Donna, jossa on tarjolla satumaisen kauniit ndkymat
ja herkullista kahvia. Mutta kuten viehdttdva tokiolainen
Funiculi Funicula, myos timd kahvila tarjoaa paikallisen legendan
mukaan jotakin aivan muuta: mahdollisuuden matkustaa ajassa.
Kahvilaan saapuvilla asiakkailla on omat salaiset haaveensa
siitd, mihin menneisyytensd hetkeen he haluaisivat palata.
Tiettyyn poytddn kahvilassa istuutuu tdlld kertaa muun muassa
nuori mies, joka tajuaa rakkautensa kohteen liian my6hddn ja
tytdr, joka kantaa kaunaa kuolleita vanhempiaan kohtaan...

Kulttimaineeseen ja BookTok-ilmifksi noussutta Kahvia ja
aikamatkailua -romaanisarjaa jatkava Ennen kuin muisto

A

haalistuu on kaunis, tunteikas ja lohdullinen tarina
ihmisistd, joiden on kohdattava menneisyytensa
voidakseen jatkaa elamddnsa.
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