


Yuval Noah  
Harari

Nexus
Tietoverkkojen lyhyt historia

Suomentanut Tapani Kilpeläinen



Bazar Kustannus
www.bazarkustannus.fi

1. painos

Suomentanut Tapani Kilpeläinen
Suomenkielinen laitos © Tapani Kilpeläinen ja Bazar Kustannus, 2024

Englanninkielinen alkuteos Nexus. A Brief History of  
Information Networks from the Stone Age to AI

Copyright © 2024 by Yuval Noah Harari

Bazar Kustannus on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:
tuotevastuu@bazarkustannus.fi

ISBN 978-952-403-999-4

Taitto Jukka Iivarinen / Taittopalvelu Vitale
Painettu EU:ssa



Rakkaudella Itzikille, ja kaikille, jotka rakastavat viisautta.
Tuhannen unen polulla me etsimme todellisuutta.



Sisällys

Prologi .......................................................................................................9

 
I osa 

Inhimilliset verkot

Luku 1 Mitä informaatio on? ............................................................37
Luku 2 Tarinat: Rajattomia yhteyksiä .............................................54
Luku 3 Asiakirjat:Paperitiikerien puraisu ......................................78
Luku 4 Virheet: Erehtymättömyyden fantasia ........................... 111
Luku 5 Päätökset: Demokratian ja totalitarismin lyhyt  

historia .................................................................................. 164

 
II osa 

Epäorgaaninen verkko

Luku 6 Uudet jäsenet: Miten tietokoneet eroavat  
painokoneista ...................................................................... 249

Luku 7 Hellittämätön: Verkko on aina päällä ............................. 291
Luku 8 Erehtyväinen: Verkko on usein väärässä ........................ 320



III osa 
Tietokonepolitiikkaa

Luku 9 Demokratiat: Pystymmekö edelleen käymään 
keskustelua? ......................................................................... 375

Luku 10 Totalitarismi: Kaikki valta algoritmeille? ...................... 424
Luku 11 Piiesirippu: Globaali imperiumi vai globaali  

kahtiajako? ........................................................................... 438

Epilogi ................................................................................................... 477
Kiitokset .............................................................................................. 489
Loppuviitteet ..................................................................................... 493
Hakemisto ............................................................................................ 577
Kirjoittajasta .................................................................................... 589



9

P ro l o g i

Prologi

Olemme antaneet lajimme nimeksi Homo sapiens – viisas ihmi-
nen. Ei kuitenkaan ole täysin selvää, miten hyvin olemme olleet 
tuon nimen veroisia.

Viime 100 000 vuoden aikana me sapiensit olemme takuulla 
koonneet itsellemme valtavasti valtaa. Pelkkä kaikkien löytöjem-
me, keksintöjemme ja valloitustemme luetteloiminen vaatisi 
kokonaisia kirjoja. Valta ei kuitenkaan ole viisautta, ja 100 000 
vuoden löytöjen, keksintöjen ja valloitusten jälkeen ihmiskunta 
on ajanut itsensä eksistentiaaliseen kriisiin. Olemme ekologisen 
romahduksen partaalla, ja sen on aiheuttanut oman valtamme 
väärinkäyttö. Lisäksi luomme täyttä vauhtia tekoälyn (AI) kaltai-
sia uusia teknologioita, jotka saattavat riistäytyä hallinnastamme 
ja orjuuttaa tai tuhota meidät. Mutta sen sijaan, että lajimme 
yhdistyisi voidakseen käsitellä näitä eksistentiaalisia haasteita, 
kansainväliset jännitteet kiristyvät, globaali yhteistyö muuttuu 
vaikeammaksi, maat varastoivat tuomiopäivän aseita eikä uusi 
maailmansota näytä mahdottomalta.

Jos me sapiensit kerran olemme niin viisaita, miksi olemme 
niin itsetuhoisia?

Vaikka olemme kasanneet hyvin paljon informaatiota, joka 
koskee kaikkea mahdollista DNA-molekyyleista kaukaisiin galak-
seihin, syvemmällä tasolla ei näytä siltä, että kaikki tämä infor-
maatio olisi antanut meille vastauksen elämän suuriin kysymyk-
siin: Keitä me olemme? Mitä kohti meidän tulisi ponnistella? 
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Mitä on hyvä elämä, ja miten meidän pitäisi sitä elää? Siitä huoli-
matta, että käytössämme on ällistyttäviä määriä informaatiota, 
olemme yhtä alttiita fantasialle ja harhalle kuin esivanhempam-
me. Natsismi ja stalinismi ovat vain kaksi tuoretta esimerkkiä 
joukkomielettömyydestä, joka silloin tällöin valtaa jopa nyky- 
yhteiskunnat. Kukaan ei kiistä sitä, että ihmisillä on nykyisin pal-
jon enemmän informaatiota ja valtaa kuin kivikaudella, mutta 
on kaikkea muuta kuin selvää, ymmärrämmekö itseämme ja ase-
maamme maailmankaikkeudessa kovinkaan paljon paremmin.

Miksi olemme niin hyviä kasaamaan lisää informaatiota ja 
valtaa mutta paljon kehnompia hankkimaan viisautta? Läpi histo-
rian monissa perinteissä on uskottu, että luonnossamme on jokin 
kohtalokas virhe, joka houkuttelee meitä tavoittelemaan voimia, 
joita emme osaa käsitellä. Kreikkalainen myytti Faethonista ker-
too pojasta, joka sai selville olevansa auringonjumala Helioksen 
poika. Faethon tahtoi todistaa jumalallisen alkuperänsä ja vaati 
siksi etuoikeutta ajaa auringon vaunuja. Helios varoitti Faethonia, 
ettei kukaan ihminen pysty hallitsemaan taivaanhevosia, jotka ve-
tävät aurinkovaunuja. Faethon kuitenkin intti, kunnes auringon-
jumala antoi periksi. Ja noustuaan ylpeästi taivaalle Faethon to-
siaan menetti vaunujen hallinnan. Aurinko suistui radaltaan ja 
poltti kaiken kasvillisuuden, tappoi lukuisia olentoja ja uhkasi 
polttaa itse maankin. Zeus puuttui asiaan ja iski Faethonia sala-
malla. Omahyväinen ihminen putosi taivaalta kuin pyrstötähti, 
tulessa hänkin. Jumalat ottivat taivaan taas hallintaansa ja pelasti-
vat maailman.

Kaksituhatta vuotta myöhemmin, kun teollinen vallankumous 
otti ensimmäisiä askeleitaan ja koneet alkoivat korvata ihmiset 
lukuisissa tehtävissä, Johann Wolfgang von Goethe julkaisi saman-
tapaisen varoittavan tarinan nimeltä ”Taikurinoppilas”. Goethen 
runo (josta tuli myöhemmin suosittu Walt Disneyn animaationa, 
jonka pääosassa on Mikki Hiiri) kertoo, miten vanha noita jättää 
nuoren oppipojan hoitamaan pajaansa ja panee tämän tekemään 
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poissaollessaan taloustöitä, kuten noutamaan vettä joesta. Oppi-
poika päättää tehdä asiat helpommiksi itselleen ja noituu yhdellä 
noidan loitsuista harjan noutamaan veden puolestaan. Oppipoika 
ei kuitenkaan tiedä, miten harja pysäytetään, ja se noutaa lakkaa-
matta alati lisää vettä, joka uhkaa peittää pajan alleen. Paniikissa 
oppipoika lyö noidutun harjan kahtia kirveellä, vain nähdäkseen, 
että kummastakin puolikkaasta tulee uusi harja. Nyt kaksi noidut-
tua harjaa saa pajan tulvimaan vedestä. Kun vanha noita palaa, 
oppipoika anelee apua: ”Henget kutsuin esiin, heist’ en pääse-
kään” (suom. O. Manninen). Noita särkee lumouksen heti ja py-
säyttää tulvan. Opetus oppipojalle – ja ihmiskunnalle – on selvä: 
älä koskaan manaa esiin voimia, joita et pysty hallitsemaan.

Mitä varoittavat sadut oppipojasta ja Faethonista kertovat 
meille 2000-luvulla? Me ihmiset olemme selvästi kieltäytyneet 
kuuntelemasta niden varoituksia. Olemme jo saattaneet maan 
ilmaston pois tasapainosta ja mananneet esiin miljardeja noidut-
tuja harjoja, drooneja, chatbotteja ja muita algoritmihenkiä, jotka 
saattavat paeta hallinnastamme ja päästää irti tahattomien seu-
rausten tulvan.

Mitä meidän sitten pitäisi tehdä? Sadut eivät tarjoa muuta 
vastausta kuin että meidän pitäisi odottaa jonkun jumalan tai noi-
dan pelastavan meidät. Tämä on tietysti erittäin vaarallinen viesti. 
Se rohkaisee ihmisiä luopumaan vastuusta ja panemaan uskonsa 
jumaliin ja noitiin. Vielä pahempaa on, että siinä ei tajuta jumal-
ten ja noitien itsensäkin olevan ihmisen keksintöä – aivan kuten 
vaunut, harjat ja algoritmit. Taipumus luoda voimakkaita asioita, 
joista juontuu tahattomia seurauksia, ei alkanut höyryköneen tai 
tekoälyn vaan uskonnon keksimisestä. Profeetat ja teologit ovat 
toistuvasti mananneet esiin väkeviä henkiä, joiden piti tuoda rak-
kautta ja iloa mutta jotka silloin tällöin peittivätkin maailman 
vereen.

Faethon-myytti ja Goethen runo eivät onnistu tarjoamaan 
hyödyllisiä neuvoja, koska niissä ymmärretään väärin, miten 
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ihmiset valtaa saavat. Kummassakin tarinassa yksi ainoa ihminen 
saa suunnattoman vallan mutta sitten hybris ja ahneus turmelevat 
hänet. Johtopäätös kuuluu, että viallinen yksilöllinen psykolo-
giamme saa meidät käyttämään valtaa väärin. Tässä karkeassa 
analyysissa ei huomata, ettei ihmisen valta ole koskaan yksilön 
aloitteellisuuden tulosta. Valta kumpuaa aina suurten ihmis-
joukkojen yhteistyöstä.

Vastaavasti vallan väärinkäyttöämme ei aiheuta yksilöpsyko-
logiamme. Pystyväthän ihmiset ahneuden, hybriksen ja julmuu-
den ohella myös rakkauteen, myötätuntoon, nöyryyteen ja iloon. 
Pitää paikkansa, että lajimme huonoimpien edustajien joukossa 
ahneus ja julmuus hallitsevat korkeimpina ja saavat huonot toimi-
jat käyttämään valtaa väärin. Mutta miksi ihmisyhteiskunnat päät-
täisivät suoda vallan huonoimmille jäsenilleen? Eiväthän esi-
merkiksi useimmat saksalaiset olleet psykopaatteja vuonna 1933. 
Miksi he siis äänestivät Hitleriä?

Taipumuksemme manata esiin voimia, joita emme pysty hal-
litsemaan, ei juonnu yksilöpsykologiasta vaan ainutkertaisesta 
tavasta, jolla lajimme tekee yhteistyötä suuressa mittakaavassa. 
Tämän kirjan pääargumentti on, että ihmiskunta saa suunnatto-
man vallan rakentamalla laajoja yhteistyöverkkoja, mutta tapa, 
jolla nämä verkot rakennetaan, tekee niistä alttiita käyttämään 
valtaa epäviisaasti. Ongelmamme on siis verkkojen ongelma.

Vielä täsmällisemmin sanoen se on informaatio-ongelma. 
Informaatio on liima, joka pitää verkkoja koossa. Kymmenien 
tuhansien vuosien ajan sapiens kuitenkin rakensi ja hallinnoi laa-
joja verkkoja keksimällä ja levittämällä fiktioita, fantasioita ja 
joukkoharhoja – jumalista, noidutuista harjanvarsista, tekoälystä ja 
monista muista asioista. Vaikka jokainen yksittäinen ihminen on 
tyypillisesti kiinnostunut tietämään totuuden itsestään ja maail-
masta, laajat verkot sitovat jäseniään ja luovat järjestystä tukeutu-
malla fiktioihin ja fantasioihin. Niin saimme esimerkiksi natsismin 
ja stalinismin. Ne olivat poikkeuksellisen voimakkaita verkkoja, 
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joita pitivät koossa harhaiset ajatukset. Kuten George Orwell 
asian tunnetusti muotoili, tietämättömyys on voimaa.

Se, että natsi- ja stalinistihallinnot perustuivat julmiin fanta-
sioihin ja häpeämättömiin valheisiin, ei tehnyt niistä historialli-
sesti poikkeuksellisia eikä myöskään määrännyt niitä romahta-
maan ennakolta. Natsismi ja stalinismi kuuluivat voimakkaimpiin 
ihmisten koskaan luomiin verkkoihin. Loppuvuodesta 1941 ja alku-
vuodesta 1942 akselivallat melkein voittivat toisen maailmansodan. 
Lopulta sodan voittajaksi nousi Stalin,1 ja 1950- ja 1960-luvuilla 
hänellä ja hänen perillisillään myös oli joltinenkin mahdolli-
suus voittaa kylmä sota. 1990-luvulle tultaessa liberaalit demo-
kratiat olivat saaneet yliotteen, mutta nyt niiden voitto näyttää 
väliaikaiselta. 2000-luvulla jokin uusi totalitaarinen hallinto saat-
taa hyvinkin onnistua siinä, missä Hitler ja Stalin epäonnistuivat, 
luomalla kaikkivaltiaan verkon, joka voisi estää tulevia sukupolvia 
edes yrittämästä paljastaa sen valheita ja fiktioita. Meidän ei 
pitäisi olettaa, että harhaiset verkot on tuomittu epäonnistumaan. 
Jos tahdomme estää niiden voiton, meidän täytyy tehdä kova 
työ itse.

Naiivi näkemys informaatiosta

Harhaisten verkkojen voimaa on vaikea tajuta, koska laajempi 
väärinkäsitys vallitsee siitä, miten suuret tietoverkot toimivat – 
ovat ne sitten harhaisia tai eivät. Tämä väärinkäsitys kiteytyy sii-
hen, mitä kutsun ”naiiviksi näkemykseksi informaatiosta”. Vaikka 
Faethon-myytin ja ”Taikurinoppilaan” tapaiset tarinat esittävät 
kohtuuttoman pessimistisen näkemyksen ihmisen yksilöpsyko-
logiasta, naiivi näkemys informaatiosta levittää kohtuuttoman 
optimistista kuvaa ihmisten laajamittaisista verkoista.

Naiivi näkemys väittää, että kokoamalla ja prosessoimalla pal-
jon enemmän informaatiota kuin mihin yksilöt pystyvät suuret ver-
kot saavuttavat paremman ymmärryksen lääketieteestä, fysiikasta, 
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taloustieteestä ja lukuisista muista aloista, mikä ei tee verkosta 
ainoastaan voimakasta vaan myös viisaan. Esimerkiksi keräämällä 
informaatiota taudinaiheuttajista lääkeyhtiöt ja terveydenhuolto-
palvelut voivat määrittää monien sairauksien todellisen syyn ja 
kehittää niiden avulla tehokkaampia lääkkeitä ja tehdä viisaampia 
päätöksiä niiden käytöstä. Näkemys olettaa, että riittävä määrä 
informaatiota johtaa totuuteen, ja totuus puolestaan johtaa sekä 
valtaan että viisauteen. Tietämättömyys sitä vastoin ei näytä joh-
tavan minnekään. Vaikka historiallisten kriisien aikana saattaa 
hetkittäin syntyä harhaisia tai petollisia verkost0ja, ajan oloon 
ne väistämättä häviävät teräväkatseisemmille ja rehellisemmille 
kilpailijoilleen. Terveydenhoitopalvelu, joka jättää huomiotta 
taudinaiheuttajia koskevan informaation, tai lääkejättiläinen, joka 
levittää tahallaan disinformaatiota, häviää lopulta kilpailijoille, 
jotka käyttävät informaatiota viisaammin. Naiivi näkemys siis 
antaa ymmärtää, että harhaisten verkkojen täytyy olla hairahduk-
sia ja että isojen verkkojen voi yleensä luottaa käyttävän valtaa 
viisaasti.

Informaatio Totuus
Viisaus

Valta

Naiivi näkemys informaatiosta

Toki naiivi näkemys tunnustaa, että matkalla informaatiosta to-
tuuteen moni asia voi mennä pieleen. Saatamme tehdä virheitä 
kerätessämme ja prosessoidessamme informaatiota. Pahantahtoiset, 
ahneuden ja vihan motivoimat toimijat saattavat piilottaa tärkeitä 
faktoja tai yrittää pettää meitä. Niin ollen informaatio johtaakin 
joskus virheeseen eikä totuuteen. Esimerkiksi osittainen infor-
maatio, virheellinen analyysi tai disinformaatiokampanja voi saada 
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jopa asiantuntijat tunnistamaan yksittäisen sairauden todellisen 
syyn väärin.

Naiivi näkemys kuitenkin olettaa, että vastalääke useimpiin 
informaation keräämisessä ja prosessoimisessa kohtaamiimme 
ongelmiin on kerätä ja prosessoida vielä enemmän informaatiota. 
Vaikkemme ole koskaan täysin turvassa virheiltä, useimmissa ta-
pauksissa enemmän informaatiota merkitsee suurempaa tark-
kuutta. Yksittäinen lääkäri, joka tahtoo tunnistaa epidemian syyn 
tutkimalla yksittäistä potilasta, ei onnistu yhtä todennäköisesti 
kuin tuhannet lääkärit, jotka keräävät dataa miljoonista potilaista. 
Ja jos lääkärit itse ovat salaliitossa totuuden peittämiseksi, lääke-
tieteellisen informaation saattaminen vapaammin suuren yleisön 
ja tutkivien journalistien saataville lopulta paljastaa huijauksen. 
Tämän näkemyksen mukaan on niin, että mitä suurempi tieto-
verkko on, sitä lähempänä sen täytyy olla totuutta.

Mutta vaikka analysoimme informaatiota tarkasti ja löydäm-
me tärkeitä totuuksia, se ei luonnollisesti takaa, että käytämme 
niistä juontuvia kykyjä viisaasti. Viisaus ymmärretään yleisesti 
”oikeiden päätösten tekemiseksi”, mutta se, mitä ”oikea” tarkoit-
taa, riippuu arvoarvostelmista, jotka ovat eri ihmisillä, eri kulttuu-
reissa ja eri ideologoissa erilaisia. Tieteentekijät, jotka löytävät 
uuden taudinaiheuttajan, saattavat kehittää ihmisten suojaksi 
rokotteen. Mutta jos tieteentekijät – tai heidän poliittiset johta-
jansa – uskovat rasistiseen ideologiaan, joka väittää, että jotkin 
rodut ovat alempia ja nämä tulisi tuhota, uutta lääketieteellistä 
tietoa saatetaan käyttää miljoonia tappavan biologisen aseen 
kehittämiseen.

Tässäkin tapauksessa naiivi näkemys informaatiosta sanoo, 
että lisäinformaatio tarjoaa ainakin osittaisen avun. Naiivi näke-
mys ajattelee, että tarkemmin katsomalla arvoerimielisyydet paljas-
tuvat joko informaation puutteen tai tahallisen disinformaation 
syyksi. Näkemyksen mukaan rasistit ovat huonosti informoituja 
ihmisiä, jotka eivät vain tunne biologian ja historian faktoja. He 



16

N e xu s

ajattelevat, että ”rotu” on pätevä biologinen kategoria, ja heidät on 
aivopesty valheellisilla salaliittoteorioilla. Rasismi siis paranne-
taan tarjoamalla ihmisille lisää biologisia ja historiallisia faktoja. 
Se saattaa viedä aikaa, mutta informaation vapailla markkinoilla 
totuus voittaa ennemmin tai myöhemmin.

Naiivi näkemys on tietysti sävykkäämpi ja syvällisempi kuin 
muutamassa kappaleessa voi selittää, mutta sen keskeinen opin-
kappale kuuluu, että informaatio on pohjimmiltaan hyvä asia, ja 
mitä enemmän meillä sitä on, sen parempi. Kun vain on riittävästi 
informaatiota ja riittävästi aikaa, selvitämme väistämättä totuu-
den asioista, jotka ulottuvat virusinfektioista rasistisiin ennakko-
asenteisiin, emmekä kehitä niin vain valtaamme vaan myös vii-
sautta, joka on välttämätöntä tuon vallan käyttämiseksi hyvin.

Tämä naiivi näkemys oikeuttaa alati voimakkaampien infor-
maatioteknologioiden tavoittelun ja on toiminut tietokoneajan ja 
internetin puolivirallisena ideologiana. Kesäkuussa 1989, muuta-
ma kuukausi ennen Berliinin muurin ja rautaesiripun kaatumista, 
Ronald Reagan julisti, että ”mikrosirun Daavid kaataa pian tota-
litaarisen kontrollin Goljatin” ja että ”isoveljistä isoin on yhä 
avuttomampi viestintäteknologiaa vastaan. – – Informaatio on 
nykyajan happea. – – Se tihkuu piikkilangalla peitettyjen muurien 
läpi. Se tuulahtaa sähköistettyjen, ansoitettujen rajojen yli. Sähkö-
säteiden tuulahdukset puhaltavat rautaesiripun läpi kuin se olisi 
pitsiä.”2 Marraskuussa 2009 Barack Obama puhui samassa henges-
sä Shanghain-vierailullaan, kun hän kertoi kiinalaisisännilleen: 
”Uskon suuresti teknologiaan ja uskon suuresti avoimuuteen, kun 
puhutaan informaation virtaamisesta. Ajattelen, että mitä vapaam-
min informaatio virtaa, sitä vahvempi yhteiskunnasta tulee.”3

Yrittäjät ja suuryritykset ovat usein ilmaisseet samanlaisia ruu-
suisia näkemyksiä informaatioteknologiasta. Jo vuonna 1858 The 
New Englander -lehden pääkirjoituksessa kirjoitettiin lennättimen 
keksimisestä seuraavasti: ”On mahdotonta, että vanhat ennakko-
luulot ja vihamielisyydet pystyisivät enää olemaan olemassa, kun 
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on luotu tällainen instrumentti ajatustenvaihtoon maan kaikkien 
kansakuntien välillä.”4 Melkein kaksi vuosisataa ja kaksi maailman-
sotaa myöhemmin Mark Zuckerberg sanoi, että Facebookin pää-
määrä on ”auttaa ihmisiä jakamaan enemmän, jotta maailmasta 
tulisi avoimempi, ja edistää ihmisten välistä ymmärrystä.”5

Vuonna 2024 ilmestyneessä kirjassaan The Singularity is 
Nearer näkyvä tulevaisuudentutkija ja yrittäjä Ray Kurzweil tar-
kastelee informaatioteknologian historiaa ja päättelee, että ”to-
dellisuudessa lähes jokainen elämän puoli muuttuu vähitellen 
paremmaksi eksponentiaalisesti kehittyvän teknologian ansios-
ta.” Katsoessaan taaksepäin ihmisen historian suuria linjoja hän 
mainitsee kirjapainotaidon keksimisen kaltaisia esimerkkejä pe-
rusteeksi sille, että informaatioteknologialla on jo luonteeltaan 
taipumus saada aikaan ”hyödyllinen kehä, joka edistää ihmisen 
hyvinvoinnin melkein jokaista puolta, mukaan lukien lukutaito, 
koulutus, varallisuus, puhtaanapito, terveys, demokratisoituminen 
ja väkivallan väheneminen.”6

Naiivi näkemys informaatiosta vangitaan kenties nasevimmin 
Googlen tehtävänkuvauksessa ”organisoida maailman infor-
maatio ja tehdä se universaalisti saavutettavaksi ja hyödylliseksi”. 
Googlen vastaus Goethen varoituksiin on, että vaikka yksittäinen 
oppipoika, joka kähveltää mestarinsa salaisen loitsukirjan, toden-
näköisesti aiheuttaakin katastrofin, niin kun monille oppipojille 
annetaan vapaa pääsy maailman kaikkeen informaatioon, he eivät 
ainoastaan luo hyödyllisiä noiduttuja harjoja vaan myös oppivat 
käyttämään niitä viisaasti.

Google vastaan Goethe

On korostettava, että lukuisissa tapauksissa lisäinformaatio on 
tosiaan sallinut ihmisten ymmärtää maailmaa paremmin ja käyt-
tää valtaansa viisaammin. Ajatellaan esimerkiksi lapsikuolleisuu-
den dramaattista vähenemistä. Johann Wolfgang von Goethe oli 
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seitsemästä sisaruksesta vanhin, mutta vain hän ja hänen sisarensa 
Cornelia pääsivät juhlimaan seitsemättä syntymäpäiväänsä. Sai-
raus vei heidän veljensä Hermann Jacobin kuusivuotiaana, sisa-
rensa Catharina Elisabethin neljävuotiaana, sisarensa Johanna 
Marian kaksivuotiaana ja veljensä Georg Adolfin kahdeksan-
kuisena, ja viides, nimettömäksi jäänyt veli syntyi kuolleena. 
Cornelia kuoli sairauteen 26-vuotiaana, ja Johann Wolfgang 
Goethe jäi perheestä ainoana henkiin.7

Johann Wolfgang von Goethe sai itse myöhemmin viisi lasta, 
joista kaikki vanhinta poikaa – Augustia – lukuun ottamatta kuo-
livat kahden viikon sisällä syntymästään. Kaiken todennäköisyy-
den mukaan syynä oli Goethen ja hänen vaimonsa Christianen 
veriryhmien yhteensopimattomuus. Ensimmäisen, onnistuneen 
raskauden jälkeen se sai äidin ruumiin kehittämään vasta-aineita 
sikiön verelle. Tätä sairautta, joka tunnetaan hemolyyttisenä tau-
tina, hoidetaan nykyään niin tehokkaasti, että sen aiheuttama kuol-
leisuus on alle 2 prosenttia, mutta 1790-luvulla keskikuolleisuus 
siihen oli 50 prosenttia, ja Goethen neljälle nuoremmalle lapselle 
se merkitsi kuolemantuomiota.8

Kaiken kaikkiaan Goethen perheessä – 1700-luvun lopun 
hyvinvoivassa saksalaisperheessä – lasten selviytymisaste oli sur-
keat 25 prosenttia. Vain kolme kahdestatoista lapsesta saavutti 
aikuisuuden. Tämä järkyttävä tilasto ei ollut poikkeuksellinen. 
On arvioitu, että niihin aikoihin, kun Goethe kirjoitti ”Taikurin-
oppilaan” vuonna 1797, vain noin 50 prosenttia saksalaislapsista 
saavutti viidentoista vuoden iän,9 ja sama päti luultavasti useim-
missa muissa maailman kolkissa.10 Vuoteen 2022 tultaessa 95,6 
prosenttia maailman lapsista eli viidettätoista syntymäpäiväänsä 
pidemmälle,11 ja Saksassa osuus oli 99,5 prosenttia.12 Tämä mer-
kityksellinen saavutus ei olisi ollut mahdollinen, jos ei olisi koot-
tu, analysoitu ja jaettu massiivisia määriä lääketieteellistä dataa 
sellaisista asioista kuin veriryhmistä. Tässä tapauksessa naiivi 
näkemys informaatiosta siis osoittautui oikeaksi.
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Naiivi näkemys informaatiosta näkee kuitenkin vain osan 
kuvasta, eikä modernin ajan historia ollut pelkkää lapsikuollei-
suuden vähentämistä. Hiljattaisten sukupolvien aikana ihmis-
kunta on kokenut kaikkien aikojen suurimman informaation-
tuotannon määrän ja nopeuden kasvun. Jokainen älypuhelin 
sisältää enemmän informaatiota kuin antiikin Aleksandrian kir-
jasto,13 ja se antaa omistajalleen mahdollisuuden olla välittömästi 
yhteydessä miljardeihin muihin ihmisiin kaikkialla maailmassa. 
Mutta vaikka kaikki tämä informaatio kiertää henkeäsalpaavalla 
nopeudella, ihmiskunta on lähempänä itsensä tuhoamista kuin 
koskaan.

Vaikka – tai kenties koska – kasaamme dataa, syydämme edel-
leen kasvihuonekaasuja ilmakehään, saastutamme jokia ja valta-
meriä, kaadamme metsiä, tuhoamme kokonaisia elinympäristöjä, 
ajamme lukemattomia lajeja sukupuuttoon ja vaarannamme 
oman lajimme ekologisen perustan. Tuotamme myös alati tehok-
kaampia joukkotuhoaseita ydinpommeista tuomiopäivän viruk-
siin. Johtajiltamme ei puutu informaatiota näistä vaaroista, mutta 
sen sijaan, että he tekisivät yhteistyötä löytääkseen ratkaisuja, he 
hivuttautuvat yhä lähemmäs globaalia sotaa.

Tekisikö entistä suurempi määrä informaatiota asiat parem-
miksi – vai huonommiksi? Pianhan se selviää. Lukuisat suur-
yritykset ja hallitukset kilpailevat historian tehokkaimman infor-
maatioteknologian – tekoälyn – kehittämisessä. Jotkut johtavat 
yrittäjät, kuten amerikkalaissijoittaja Marc Andreessen, usko-
vat, että tekoäly ratkaisee lopulta kaikki ihmiskunnan ongelmat. 
6. kesäkuuta 2023 Andreessen julkaisi esseen otsikolla ”Why 
AI Will Save the World”, ja se oli siroteltu täyteen rohkeita väittei-
tä, kuten ”Olen tullut kertomaan hyvät uutiset: tekoäly ei suin-
kaan tuhoa maailmaa vaan itse asiassa saattaa pelastaa sen” ja 
”tekoäly voi muuttaa paremmaksi kaiken, mistä välitämme”. Hän 
lopetti kirjoituksensa: ”Tekoälyn kehittyminen ja leviäminen – 
kaikkea muuta kuin riski, jota meidän tulisi pelätä – on moraalinen 
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velvollisuus, joka meillä on itseämme, lapsiamme ja tulevaisuut-
tamme kohtaan.”14

Ray Kurzweil on samaa mieltä ja väittää kirjassaan The Singu-
larity Is Nearer, että ”tekoäly on käänteentekevä teknologia, joka 
sallii meidän kohdata edessämme olevat kiireelliset haasteet, 
myös sairauksien, köyhyyden, ympäristön rappeutumisen ja 
kaikkien inhimillisten heikkouksiemme voittamisen. Meillä on 
moraalinen imperatiivi toteuttaa tämä uusien teknologioiden 
lupaus.” Kurzweil on hyvin tietoinen teknologian mahdollisista 
vaaroista ja analysoi niitä pitkällisesti mutta uskoo, että niitä voi-
daan lieventää onnistuneesti.15

Toiset ovat skeptisempiä. Filosofien ja yhteiskuntatieteilijöiden 
lisäksi myös monet johtavat tekoälyasiantuntijat ja yrittäjät, kuten 
Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, Elon Musk ja 
Mustafa Suleyman, ovat varoittaneet yleisöä, että tekoäly voisi 
tuhota sivilisaatiomme.16 Vuonna 2024 ilmestyneessä Bengion, 
Hintonin ja lukuisten muiden asiantuntijoiden kirjoittamassa 
artikkelissa huomautetaan, että ”tekoälyn hillitsemätön etenemi-
nen saattaa huipentua laaja-alaiseen elämän ja biosfäärin menet-
tämiseen sekä ihmiskunnan marginalisoimiseen tai jopa suku-
puuttoon.”17 Vuonna 2023 tehdyssä kyselyssä yli kolmannes 2 778 
tekoälytutkijasta antoi yli 10 prosentin mahdollisuuden sille, 
että pitkälle kehittynyt tekoäly johtaa niinkin pahoihin tuloksiin 
kuin ihmiskunnan sukupuuttoon.18 Vuonna 2023 lähes kolme-
kymmentä hallitusta – mukana Kiina, Yhdysvallat ja Yhdistynyt 
kuningaskunta – allekirjoitti Bletchleyn tekoälyjulistuksen, jossa 
tunnustetaan, että ”on olemassa mahdollisuus vakavaan, jopa 
katastrofaaliseen, joko tahalliseen tai tahattomaan vahinkoon, 
joka juontuu näiden tekoälymallien merkittävimmistä kyvyistä”.19 
Näin apokalyptista sanastoa käyttäessään asiantuntijat ja hallituk-
set eivät pyri loihtimaan esiin Hollywoodin mielikuvaa kapinaan 
nousseista roboteista, jotka juoksentelevat pitkin katuja ampumas-
sa ihmisiä. Moinen skenaario on epätodennäköinen ja ainoastaan 
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vie ihmisten huomion pois todellisista vaaroista. Pikemminkin 
asiantuntijat varoittavat kahdesta muusta skenaariosta.

Ensinnäkin tekoälyn voima voi kiihdyttää ihmisten jo olemas-
sa olevia konflikteja ja jakaa ihmiskunnan itseään vastaan. Aivan 
kuten 1900-luvulla rautaesirippu jakoi kylmässä sodassa kilpaile-
vat vallat, 2000-luvulla piiesirippu – joka on tehty pikemminkin 
piisiruista ja tietokonekoodista kuin piikkilangasta – saattaa jakaa 
kilpailevat vallat uudessa globaalissa konfliktissa. Koska tekoäly-
varustelu tuottaa alati tuhoisampia aseita, pienikin kipinä saattaa 
sytyttää mullistavan suurpalon.

Toiseksi voi käydä niin, ettei piiesirippu jaakaan ihmisiä kahdeksi 
ryhmäksi vaan erottaa kaikki ihmiset uusista tekoälyhallitsijois-
tamme. Riippumatta siitä, missä elämme, saatamme huomata jou-
tuvamme käsittämättömien algoritmien verkon muodostamaan 
koteloon, kun ne hallinnoivat elämäämme, muovailevat politiik-
kaamme ja kulttuuriamme ja jopa suunnittelevat kehomme ja 
mielemme uuteen uskoon – samalla kun emme enää pysty käsit-
tämään voimia, jotka meitä kontrolloivat, niiden pysäyttämisestä 
puhumattakaan. Jos jokin 2000-luvun totalitaarinen verkko on-
nistuu valloittamaan maailman, sitä saattaa inhimillisen diktaat-
torin sijasta johtaakin ei-inhimillinen äly. Ihmiset, jotka nostavat 
Kiinan, Venäjän tai jälkidemokraattisen Yhdysvallat totalitaaristen 
painajaistensa päälähteiksi, ymmärtävät vaaran väärin. Itse asiassa 
kiinalaisia, venäläisiä, amerikkalaisia ja kaikkia muita ihmisiä 
uhkaa ei-inhimillisen älyn totalitaarinen potentiaali.

Kun otetaan huomioon tämän vaaran mittakaava, tekoälyn 
pitäisi kiinnostaa kaikkia ihmisiä. Vaikka jokaisesta ei voi tulla 
tekoälyeksperttiä, meidän tulisi pitää mielessä, että tekoäly on 
historian ensimmäinen teknologia, joka pystyy itse tekemään 
päätöksiä ja synnyttämään uusia ajatuksia. Kaikki aiemmat ihmi-
sen keksinnöt ovat voimaannuttaneet ihmisiä, koska oli uusi väli-
ne miten voimakas tahansa, päätökset sen käytöstä pysyivät aina 
meidän käsissämme. Veitset ja pommit eivät päätä itse, kenet 
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tappaa. Ne ovat typeriä välineitä, niiltä puuttuu informaation 
prosessointiin ja riippumattomien päätösten tekemiseen tarvitta-
va äly. Tekoäly sitä vastoin voi prosessoida informaatiota itse ja 
korvata siten ihmiset päätöksenteossa. Tekoäly ei ole väline – se 
on toimija.

Informaation hallitseminen antaa tekoälylle myös mahdolli-
suuden tuottaa uusia ajatuksia musiikista lääketieteeseen ulot-
tuvilla aloilla. Gramofonit soittivat meidän musiikkiamme ja 
mikroskoopit paljastivat solujemme salaisuudet, mutta gramofo-
nit eivät pystyneet säveltämään uusia sinfonioita eivätkä mikro-
skoopit syntetisoimaan uusia lääkkeitä. Tekoäly pystyy jo tuotta-
maan taidetta ja tekemään tieteellisiä löytöjä itse. Seuraavien 
muutaman vuosikymmenen aikana se todennäköisesti saavuttaa 
jopa kyvyn luoda uusia elämänmuotoja joko kirjoittamalla ge-
neettistä koodia tai keksimällä epäorgaanisen koodin, joka herät-
tää eloon epäorgaanisia olioita.

Jopa tällä hetkellä, tekoälyvallankumouksen alkiovaiheessa, 
tietokoneet tekevät jo päätöksiä meistä – myöntääkö meille asunto-
laina, palkatako meidät työpaikkaan, passittaak0 meidät vanki-
laan. Tämä suuntaus tulee vain kasvamaan ja kiihtymään ja vai-
keuttamaan oman elämämme ymmärtämistä. Voimmeko luottaa 
siihen, että tietokonealgoritmit tekevät viisaita päätöksiä ja luovat 
paremman maailman? Se on paljon suurempaa uhkapeliä kuin 
veden noutamisen antaminen noidutun harjan vastuulle. Ja pa-
noksena on enemmän kuin pelkät ihmiselämät. Tekoäly saattaa 
muuttaa meidän lajimme historian lisäksi kaikkien elämän-
muotojen evoluutiota.

Informaation muuttaminen aseeksi

Vuonna 2016 julkaisin kirjan Homo Deus, jossa korostettiin eräitä 
uusista informaatioteknologioista ihmiskunnalle koituvia vaa-
roja. Kirjassa väitettiin, että historian todellinen sankari on aina 
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ollut informaatio eikä suinkaan Homo sapiens ja että tieteentekijät 
ymmärtävät historian lisäksi myös biologian, politiikan ja talous-
tieteen yhä enemmän informaatiovirtojen pohjalta. Eläimet, val-
tiot ja markkinat ovat kaikki tietoverkkoja, jotka imevät itseensä 
dataa ympäristöstä, tekevät päätöksiä ja vapauttavat dataa takai-
sin. Kirjassa varoitettiin, että samalla kun toivomme paremman 
informaatioteknologian suovan meille terveyttä, onnea ja valtaa, 
se saattaa itse asiassa ottaa valtaa meiltä pois ja tuhota sekä fyy-
sisen että henkisen terveytemme. Homo Deus esitti hypoteesin, 
että jos ihmiset eivät ole tarkkana, saatamme hajota informaatio-
tulvaan kuin savimöykky ryöpsähtävään jokeen, ja että suuressa 
mittakaavassa paljastuu ihmiskunnan olleen pelkkä väre kosmi-
sessa datavirrassa.

Homo Deusin julkaisemista seuranneina vuosina muutostahti 
on vain kiihtynyt, ja valta on tosiaan siirtymässä ihmisiltä algorit-
meille. Monet tieteiskirjallisuudelta vuonna 2016 kuulostaneet 
skenaariot – kuten algoritmit, jotka pystyvät luomaan taidetta, 
esiintymään ihmisinä, tekemään ratkaisevia elämänpäätöksiä 
meistä ja tietämään meistä enemmän kuin itse tiedämme – ovat 
vuonna 2024 arkista todellisuutta.

Moni muukin asia on muuttunut sitten vuoden 2016. Ekolo-
ginen kriisi on kiihtynyt, kansainväliset jännitteet ovat pahentu-
neet, ja populismin aalto on heikentänyt vankimpienkin demo-
kratioiden koheesiota. Lisäksi populismi on esittänyt radikaalin 
haasteen naiiville näkemykselle informaatiosta. Donald Trumpin 
ja Jair Bolsonaron tapaiset populistijohtajat ja QAnonin ja rokot-
teiden vastustajien tapaiset populistiliikkeet ja salaliittoteoriat 
ovat väittäneet, että kaikki perinteiset instituutiot, jotka hankkivat 
arvovaltaa väittämällä keräävänsä informaatiota ja saavansa selvil-
le totuuden, yksinkertaisesti valehtelevat. Byrokraatit, tuomarit, 
lääkärit, valtavirran journalistit ja akateemiset asiantuntijat kuulu-
vat eliitin salaseuroihin, jotka eivät ole kiinnostuneita totuudesta 
ja levittävät tahallaan disinformaatiota saadakseen itselleen valtaa 
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ja etuoikeuksia ”kansan” kustannuksella. Trumpin kaltaisten po-
liitikkojen ja QAnonin kaltaisten liikkeiden nousulla on tietty, 
2010-luvun lopun Yhdysvalloille ainutkertainen, poliittinen kon-
teksti. Populismi vallanpitäjävastaisena maailmankatsomuksena 
on kuitenkin paljon vanhempi ilmiö kuin Trump, ja se on rele-
vantti lukuisissa muissa historiallisissa konteksteissa nyt ja tule-
vaisuudessa. Pähkinänkuoressa ilmaistuna populismi pitää infor-
maatiota aseena.20

Informaatio Valta

Populistinen näkemys informaatiosta

Äärimmäisemmät populismin versiot väittävät, ettei objektiivista 
totuutta ole lainkaan ja että jokaisella on ”oma totuutensa”, jota 
hän käyttelee kilpailijoittensa kukistamiseen. Tämän maailman-
katsomuksen mukaan valta on ainoa todellisuus. Kaikki sosiaali-
nen kanssakäyminen on valtataistelua, koska ihmiset ovat kiin-
nostuneita vain vallasta. Väite, että on kiinnostunut jostakin 
muusta – kuten totuudesta tai oikeudenmukaisuudesta – on 
pelkkä juoni saada valtaa. Milloin ja missä tahansa populismi on-
nistuukin levittämään näkemystä informaatiosta aseena, kielen 
asema heikkenee. Sellaiset substantiivit kuin ”faktat” ja adjektiivit 
kuin ”täsmällinen” ja ”totuudellinen” muuttuvat hämäriksi. Täl-
laisten sanojen ei ajatella viittaavan yhteiseen objektiiviseen to-
tuuteen. Pikemminkin kaikki puhe ”faktoista” tai ”totuudesta” saa 
ainakin jotkut kysymään: ”Kenen faktoihin ja kenen totuuteen 
viittaat?”

On syytä korostaa, ettei tämä valtaan keskittyvä ja hyvin skep-
tinen näkemys informaatiosta ole uusi ilmiö eivätkä sitä keksineet 
rokotteiden vastustajat, litteään maahan uskovat, bolsonaristat tai 



25

P ro l o g i

Trumpin kannattajat. Vastaavia näkemyksiä on kannatettu jo 
kauan ennen vuotta 2016, ja niitä ovat kannattaneet myös eräät 
ihmiskunnan terävimmistä ajattelijoista.21 1900-luvun lopulla 
esimerkiksi jotkut radikaalivasemmistolaiset ajattelijat, kuten 
Michel Foucault ja Edward Said, väittivät, että tieteelliset insti-
tuutiot, kuten klinikat ja yliopistot, eivät tavoittele ajattomia ja 
objektiivisia totuuksia vaan käyttävät valtaa kapitalististen ja kolo-
nialististen eliittien palveluksessa määritelläkseen, mikä totuudeksi 
lasketaan. Tällainen radikaali kritiikki meni väitteissään joskus 
niinkin pitkälle, että sen mukaan ”tieteelliset faktat” ovat pelkkää 
kapitalistista tai kolonialistista ”diskurssia” eivätkä vallanpitäjät 
voi koskaan olla todella kiinnostuneita totuudesta eikä heidän voi 
koskaan luottaa tunnistavan ja korjaavan omia virheitään.22

Tämä nimenomainen radikaalin vasemmistolaisen ajattelun 
linja juontuu Karl Marxista, joka väitti 1800-luvun puolivälissä, 
että valta on ainoa todellisuus, että informaatio on ase ja että elii-
tit, jotka väittävät palvelevansa totuutta ja oikeudenmukaisuutta, 
tavoittelevat tosiasiassa kapeita luokkaetuja. Vuonna 1848 il-
mestyneen Kommunistisen manifestin sanoin: ”Koko tähänastisen 
yhteiskunnan historia on ollut luokkataistelujen historiaa. Vapaa 
ja orja, patriisi ja plebeiji, paroni ja maaorja, ammattikuntamestari 
ja kisälli, lyhyesti sanoen sortaja ja sorrettu ovat aina olleet tois-
tensa vastakohtia, käyneet keskeytymätöntä, milloin peiteltyä, 
milloin avointa taistelua.” (Suom. anonyymi.) Tämä kaksinapainen 
historiantulkinta antaa ymmärtää, että kaikki inhimillinen kans-
sakäyminen on sortajien ja sorrettujen välistä valtataistelua. Vas-
taavasti aina kun joku sanoo jotain, ei pidä kysyä ”Mitä sanotaan? 
Onko se totta?” vaan ”Kuka sanoo näin? Kenen etuoikeuksia se 
palvelee?”

Tietenkään Trumpin ja Bolsonaron tapaiset oikeistopopulistit 
eivät todennäköisesti ole lukeneet Foucaultia tai Marxia, ja he 
tosiaan esiintyvät raivokkaan antimarxilaisina. He eroavat marxi-
laisista suuresti myös siinä, millaista politiikkaa he tarjoavat 
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verotuksen ja sosiaaliturvan tapaisilla alueilla. Heidän perus-
näkemyksensä yhteiskunnasta ja informaatiosta on kuitenkin yl-
lättävän marxilainen, he pitävät kaikkea ihmisten kanssakäymistä 
sortajien ja sorrettujen välisenä valtataisteluna. Esimerkiksi virkaan-
astujaispuheessaan vuonna 2017 Trump julisti, että ”pieni joukko 
kansakuntamme pääkaupungissa on kerännyt hallinnosta palkkiot 
samalla kun ihmiset ovat joutuneet kantamaan sen hinnan.”23 Täl-
lainen retoriikka on vakio populismissa, jota politiikantutkija 
Cas Mudde on kuvannut ”ideologiaksi, joka katsoo yhteiskunnan 
jakautuvan viime kädessä kahteen homogeeniseen ja antagonisti-
seen ryhmään, ’puhtaaseen kansaan’ ja sitä vastassa olevaan ’kor-
ruptoituneeseen eliittiin’”.24 Aivan kuten marxilaiset väittivät, että 
media toimii kapitalistiluokan äänitorvena ja että yliopistojen 
tapaiset tieteelliset instituutiot levittävät disinformaatiota teh-
däkseen kapitalistien hallitsevasta asemasta ikuisen, populistit 
syyttävät näitä instituutioita siitä, että ne työskentelevät ”korrup-
toituneiden eliittien” etujen puolesta ”kansan” kustannuksella.

Tämän päivän populistit kärsivät myös samasta epäjohdon-
mukaisuudesta, joka riivasi edellistenkin sukupolvien radikaaleja 
vallanpitäjävastaisia liikkeitä. Jos valta on ainoa todellisuus ja jos 
informaatio on pelkkä ase, mitä se kertoo populisteista itsestään? 
Ovatko hekin kiinnostuneita vain vallasta ja valehtelevatko hekin 
meille saadakseen valtaa?

Populistit ovat yrittäneet päästä eroon tästä pulmasta kahdella 
eri tavalla. Jotkin populistiliikkeet väittävät pitävänsä kiinni uuden 
ajan tieteen ja sen skeptisen empirismin perinteiden ihanteista. 
Ne kertovat ihmisille, ettei mihinkään instituutioihin tai auktori-
teettihahmoihin tosiaankaan pitäisi koskaan luottaa – ei myös-
kään populisteiksi julistautuneisiin puolueisiin ja poliitikkoihin. 
Sen sijaan pitäisi ”tutkia itse” ja luottaa vain siihen, minkä pys-
tyy suoraan itse havaitsemaan.25 Tämä radikaalin empiristinen 
kanta antaa ymmärtää, että vaikka poliittisten puolueiden, oikeus-
istuimien, sanomalehtien ja yliopistojen kaltaisiin laajamittaisiin 
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instituutioihin ei voi koskaan luottaa, ponnistelemaan vaivautu-
vat yksilöt pystyvät silti selvittämään totuuden itse.

Lähestymistapa saattaa kuulostaa tieteelliseltä ja vedota hengel-
tään vapaisiin yksilöihin, mutta se jättää avoimeksi kysymyksen 
siitä, miten ihmisyhteisöt voivat tehdä yhteistyötä rakentaakseen 
terveydenhuoltojärjestelmiä tai saattaakseen voimaan ympäristö-
säädöksiä, jotka vaativat laajamittaista institutionaalista organi-
soitumista. Pystyykö yksittäinen yksilö tekemään kaiken tarvitta-
van tutkimuksen kyetäkseen päättämään, lämpeneekö maapallon 
ilmasto ja mitä sille pitäisi tehdä? Miten yksittäinen ihminen edes 
voisi kerätä ilmastodataa kaikkialta maailmasta, puhumattakaan 
siitä, miten hän saisi luotettavia tietoja aiemmilta vuosisadoilta? 
Pelkästään ”omaan tutkimukseeni luottaminen” saattaa kuulostaa 
tieteelliseltä, mutta käytännössä se tarkoittaa samaa kuin usko-
mus, ettei objektiivista totuutta ole. Kuten luvussa 4 saamme 
nähdä, tiede on pikemminkin yhteistyöhön perustuva institutio-
naalinen hanke kuin henkilökohtaista etsintää.

Vaihtoehtoinen populistien ratkaisu on hylätä uuden ajan tie-
teellinen ihanne, jonka mukaan totuus löydetään ”tutkimuksella”, 
ja palata sen sijaan takaisin luottamaan jumalalliseen ilmestyk-
seen tai mystiikkaan. Perinteiset uskonnot, kuten kristinusko, islam 
ja hindulaisuus, ovat tyypillisesti luonnehtineet ihmisiä epä-
luotettaviksi vallanhimoisiksi olioiksi, jotka voivat saavuttaa to-
tuuden ainoastaan jumalallisen älyn asioihin puuttumisen ansiosta. 
2010-luvulla ja 2020-luvun alussa populistipuolueet Brasiliasta 
Turkkiin ja Yhdysvalloista Intiaan ovat asettuneet samalle kan-
nalle tällaisten perinteisten uskontojen kanssa. Ne ovat sanoneet 
jyrkästi epäilevänsä moderneja instituutioita samalla kun ne ovat 
julistaneet uskovansa täysin ikivanhoihin pyhiin kirjoituksiin. 
Populistit väittävät, että artikkelit, joita The New York Timesista tai 
Sciencesta saa lukea, ovat pelkkä elitistinen juoni vallan saamisek-
si, mutta se, mitä saa lukea Raamatusta, Koraanista tai Vedoista, on 
absoluuttinen totuus.26
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Viime 100 000 vuoden ajan me sapiensit olemme koonneet 
itsellemme huikeasti vaikutusvaltaa. Mutta kaikista keksinnöis-
tämme, löydöistämme ja valloituksistamme huolimatta meitä  
uhkaavat suuret vaarat: maailma on ekologisen romahduksen  
partaalla, poliittiset jännitteet kasvavat ja väärää tietoa on 
kaikkialla. Lisäksi syöksymme suin päin tekoälyn aikakauteen – 
tuntemattomaan tietoverkkoon, joka saattaa hävittää lajimme.  
Miksi olemme niin itsetuhoisia kaikista saavuttamistamme 
edistysaskelista huolimatta?
 
Menestyskirjailija Yuval Noah Hararin Nexus tarkastelee ihmis-
kunnan pitkää historiaa ja pohtii, miten tiedon virta on tuonut 
meidät tähän pisteeseen. Teos vie meidät kivikaudelta Raama-
tun kanonisointiin, painotekniikan keksimiseen, joukkovies-
tinnän kehittymiseen ja populismin viimeaikaiseen nousuun. 
Se käsittelee myös pian kohtaamiamme ajankohtaisia valintoja, 
kun ei-inhimillinen äly uhkaa olemassaoloamme.
 
Tieto ei ole totuuden raaka-ainetta eikä pelkkä ase. Nexus etsii 
toiveikasta keskitietä näiden ääripäiden välillä ja pyrkii samalla 
löytämään yhteisen ihmisyytemme uudelleen.

Kuinka tieto yhdisti ihmiset Sapiens-kirjan kirjoittajalta

Ymmärtääksemme tätä hetkeä meidän 
on ymmärrettävä, miten tähän on päädytty.

”Vaikuttavaa ajallista tarkka-ammuntaa historioitsijalta, 
joka onnistuu tavoittamaan ajan hengen täydellisesti, 

vaikka kirja kattaa kokonaisen vuosituhannen.”
The Economist




