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1. LUKU

Turo Nykiro ummisti silminsi ja toivoi autoa ajavan nuo-
ren michen ymmirtivin, ettei hin ollut juttutuulella. Mies
kuitenkin suolsi suustaan yksityiskohtia jonkin urheilujouk-
kueen viimeisimmistd otteluista. Turolta oli mennyt tdysin
ohi, misti lajista oli kyse. Miki ei hinti kiinnostanut, sen
hin sulki pois tietoisuudestaan. Tilld kertaa kieltdytymi-
nen kirjailijavierailusta ei kuitenkaan ollut onnistunut. Sit-
ked kustannustoimittaja oli rukoillut, kerjannyt, uhkaillut
ja lopulta uuvuttanut hinet lihtemiin vuoden ainokaiselle
keikalle. Monivuotinen yhteisty6 naisen kanssa oli saanut
Turon suostumaan. Uuden toimittajan kouliminen Turon
tavoille olisi kdynyt hermoille enemmin kuin yksi piipah-
dus lukupiirin vieraana. Sen jilkeen hin ei endd suostuisi
kenenkdin pallisteltaviksi. Kirjastot, messut ja koulut olivat
syviltd. Tanddn hin joutuisi kohtaamaan lukupiirin ja huo-
menna lukiolaisia. Turo ei uskonut kummankaan ryhmin
lukeneen kirjojaan. Ei uusinta eikd vanhempia. Toivotta-
vasti edes haastattelija oli perehtynyt hinen tuotantoonsa.
— Kohta ollaan perilld, kuljettaja ilmoitti ja hiljensi

auton vauhtia.



Turo havahtui ja niki tien vierelld harvakseltaan talo-
ja. Joutsa oli pienempi paikkakunta kuin hin oli olettanut.
Kustannustoimittaja oli selittinyt, ettd Jyviskylin lentoken-
tiltd oli noin viidenkymmenen minuutin ajomatka Joutsaan
ja ettd joku kulttuuriseuran aktiivi hakisi hinet sieltd. Kus-
kin ajotyyli viittasi ralliharrastukseen, ja varmaan hin oli
lyényt ennityksensid kurvaillessaan hiljaisella tielld. Jokin
tilanteessa alkoi vaivata Turoa. Ei kuskin kulttuuritausta
vaan matka-aika. Oli tuntunut naurettavalta, etti lento
kesti saman verran kuin loppumatkan autokyyti. Tillai-
sista syistd Turo karsasti keikkailua. Pisteestd A piti padstd
suoraan pisteeseen B ja taksilla nopeasti yopymispaikkaan.
Kustannustoimittaja oli kuvaillut sitd ympiripy6reisti, eikd
Turo ollut vaivautunut etsimiin paikkaa netistd. Jonkin
asteen l3avi se olisi, mutta onneksi hinelld oli hyvit unen-
lahjat.

Kuski ohjasi auton kohti vaaleankeltaista puutaloa, joka
ei voinut olla kirjasto. Turo niki pihapiirissd pitkin puna-
multaisen aitan ja pari pientd hirsirakennusta. Auto pysih-
tyi keltaisen talon edustalle, ja kuski hymyili levedsti. Puu-
talon toinen ulko-ovi avautui, ja autoa kohti asteli ryhdikis
keski-ikdinen nainen. Lukupiirin vetdjd, Turo arveli ja nousi
autosta.

— Tervetuloa Kotiseututalo Simolaan, nainen toivotti ja
kitteli Turon. — Marianne Antikainen, kirjojen ystivi.

Ei siis oltu Joutsassa — vield, Turo ymmarsi. Miki jar-
ki tdssd oli? Esiintymisen jilkeen hin halusi pddstd omiin
oloihinsa mahdollisimman nopeasti eiki jaaritella tanttojen
kanssa hevon kuusessa. Autonkuljettaja sujahti ratin taakse

ja kaasutti tiechensd. Mitd ilmeisimmin loppumatka sujuisi



jonkun muun kyydissi, ja takapenkilld istuisi lauma luku-
piirildisid siind toivossa, ettd hineltd tippuisi kultajyvid kir-
jallisuuden merkityksestd. He pettyisivit. Juro-Turo olisi
vaiti koko matkan.

— Oletko kidynyt aiemmin niilld seuduilla? nainen tie-
dusteli.

— En. Onko timi Joutsan lihi6?

— Leivonmiki oli oma kuntansa, mutta se lakkautettiin
vuonna kaksituhattakahdeksan ja liitettiin Joutsaan. Pieni,
mutta vired paikkakunta, nainen selitti. — Kotiseutuyhdis-
tys on aktiivinen monin tavoin.

Turo ei kysynyt millaisin tavoin. Hin seurasi naista
sisddn ja pddtyi huoneeseen, jossa oli kuusi isohkoa poytda.
Huoneen pididyssi olevalle pyéreille poydille oli aseteltu
Turon teoksia. Istumapaikkoja oli yli kolmellekymmenel-
le, mutta Turo ei uskonut, ettd paikalle saapuisi sankasti
kuulijoita. Joutsan kirjastoon olisi voinut osua satunnaisia
kavij6itd mutta ei tinne.

Sivupéydilld oli kahvikuppeja ja vati, jolle oli asetel-
tu piparkakkuja ja pullaviipaleita. Pienelld tarjottimella
oli lasillinen vettd, ja Turo arvasi, ettd se tuotaisiin hinen
eteensi pyoreille pdydalle. Nainen, Marianne jotain, kysyi,
halusiko hin esiintyi seisten vai istuen. Turo halusi tuolin,
ja nainen kiirehti etsimdin istuimet molemmille.

Turo katseli ympirilleen. Seinitapetin kuviointi antoi
vaikutelman kaakeleista. Ruskeankellertivi viri ja nelididen
matemaattinen symmetrisyys aiheuttivat Turossa niristys-
td. Iso valkoinen kakluuni ja piano tdydensivit sisustuksen.
Toivottavasti kukaan ei pimputtaisi pianoa ja laulaa luritte-

lisi jotain kotiseutuhenkistd.



Nainen palasi seurassaan touhukas rouva, joka kantoi
kahta kevyttd tuolia. Hin asetti ne pydrein pdydin taak-
se ja kiirehti keittioén. Samassa huoneeseen asteli hilisevi
naisjoukko, joka tilldytyi ecummaisiin poytiin ja nyokkiili
Turolle. Lukupiirin jisenid, Turo oletti, silld naiset availi-
vat laukkujaan ja tahtoisivat ostamiinsa kirjoihin varmaan
hinen nimikirjoituksensa. Esiin nostettiin kuitenkin kisi-
toitd, ja naiset alkoivat neuloa. Ei pentele, Turo manasi.
Olisi sietimitontd puhua puikkojen kilistessd. Pelkistdin
paikalla oleminen oli kaikin tavoin koettelevaa.

Lisdd viked saapui huoneeseen, ja vain yksi perpoyti jdi
tyhjiksi. Marianne Antikainen katsoi Turoa kysyvisti, ja
Turo ny6kkisi. Nainen haki vesilasin, ja yksi harvoista pai-
kalle tulleista miehistd meni pianon direen istumaan. Turo
pelkisi pahimpien aavistustensa soitannosta toteutuvan,
mutta mies taisikin pitdd kuulijoita silmilld, jottei kukaan
heistd tekisi mitddn luvatonta. Kaivertaisi vaikka puikolla
rivouksia poydin pintaan. Misti sitd tillaisten mummelei-
den mietteet tiesi.

— Tervetuloa kirjalliseen illanviettoon, Marianne Anti-
kainen aloitti. — Vieraaksi olemme saaneet rakastetun kir-
jailijan Turo Nykdron!

Turo tunsi paskan maun suussaan mutta onnistui nyt-
kidyttimidn suupieliddn hymyn tapaisesti. He istuutuivat,
ja nainen otti kiteensd Turon esikoisteoksen. Turon huo-
jennukseksi haastattelija oli perehtynyt hinen tuotantoon-
sa. Vihin turhan tarkasti, Turo huomasi pian. Hin ei itse
muistanut vanhimpien kirjojensa kuviota kummoisesti, ja
vastauksista tuli toksihtelevid. Nainen ei hikeltynyt vaan
siteerasi taukojen tdytteeksi pdtkid kirjoista. Yhden luku-
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hetken aikana Turo havaitsi viimeisenkin poydin tiyt
tyneen. Sen direen oli istuutunut kolme miesti ja kolme
naista. Lukupiirin jdseniltd he eivit vaikuttaneet, osa selasi
kinnykkidi ja osa sipisi keskenddn. Ilmaiskahvia ja pullaa-
ko he olivat vailla? Samassa yksi naisista, punatukkainen
kinnykin ripliddji, kohotti katseensa ja niki Turon tarkas-
televan heitd. Hin iski Turolle silmii, ja jokin siind eleessd
sapsdytti. Hirski. Se miiritelmi tuli heti mieleen, mutta oli
siind jotain muutakin. Jotain tuttua. Turon ajatuksenkulku
katkesi, silld vield yksi mattimyohidinen saapui paikalle.
Isokokoisen michen tummanharmaat kikkiriiset hiukset
harottivat episiististi. Hanen ylld4n oli farkut ja ponchon
tapainen kirjava vaate. Hin losihti vapaalle tuolille, ja
vieressi istuva nainen veti omaansa kauemmas miehesti.
Vastenmielisyys oli luettavissa naisen kasvoilta. Ehkd mies
haisi tai hinen paitansa rinnus oli tdynni ruokatahroja.
Laitapuolen kulkijaksi hin oli liian hyvinvoivan oloinen.
Vaan mitdpd hinestd. Marianne joku katsoi Turoa pii kal-
lellaan ja odotti vastausta kysymykseen, joka oli mennyt
Turolta ohi.

— Niin, Turo sanoi syvimietteisesti. — Kirjailija on
vakoilija, jonka silmit ja korvat ovat jatkuvasti valppaina.
Miki tahansa saattaa herdttdd kiinnostuksen, ja silloin
kaikki muu unohtuu.

— Kuten kysymys, yksi kinnykin kiyttdja horahti.

Yleis6 naureskeli, ja haastattelija katsoi tauon olevan pai-
kallaan. Kuulijat kiirehtivit hakemaan kahvia ja pullaa, osa
hakeutui vessaan ja pari kiirehti tupakalle. Turon ei tehnyt
mieli mitddn, mutta hin lihti ulos jaloittelemaan ja viltte-

li joutumasta puheisiin kenenkiin kanssa. Kello kilahteli
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vartin kuluttua tilaisuuden jatkumisen merkiksi. Ennen
kuin yleis6 piidsi esittimidn kysymyksid, haastattelija uteli
Turolta hinen kirjallisista opinnoistaan.

— Sind osallistuit Oriveden opiston kirjoittajakoulutuk-
seen, nainen totesi.

— Kyll4, parikymppisenid, Turo vahvisti. — Vuoden kurs-
si. Muita alan opintoja minulla ei ole. Minulla oli palo kir-
joittaa, ja vihitellen 1ysin oman ddneni. Kirjoitan, olen
olemassa.

— Koetko itsesi merkitykselliseksi?

— Koen. Alan vaihto ei ole tullut koskaan mieleen, Turo
sanoi.

Naisen kysymykset ja asenne tuntuivat Turosta kiu-
sallisilta. Jokin haastava sivy oli tullut naisen puheeseen.
Onneksi yksi malttamaton neuloja rykiisi ja halusi kyselld
Turon kikikelloja kisittelevisti kirjasta. Kukkuu, kukkuu,
kaukana kukkuu oli ilmestynyt edellisend vuonna ja toi
esiin Turon humoristisen puolen. Lyhyet proosakertomuk-
set esittelivit kikikelloille omistautuneita sveitsildisid suku-
ja, jotka kilpailivat siitd, kuka tekee komeimman ja eniten
yksityiskohtia sisiltdvin kellon. Kellontekijoiden juttuja oli
ollut mukava kuunnella, ja Turo oli harkinnut fiktiivistd
romaania, jossa olisi trillerimiisid piirteitd sukujen sabotoi-
dessa toistensa kelloja. Ehki hin olisi vaihtanut kien joksi-
kin toiseksi drsyttdvi-ddniseksi linnuksi. Aie oli kuitenkin
hautautunut muiden ideoiden alle.

— Tarinoiden henkil6t tuntuivat hyvin eldviltd, nainen
sanoi. — Onko jokaisella esikuva?

— Mini oleskelin Sveitsissd useita viikkoja ja tapasin monia

kelloalan ammatinharjoittajia, Turo kertoi. — Kukaan ei ole
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yksi yhteen kirjan hahmon kanssa, vaan olen yhdistellyt
ominaisuuksia ja piirteitd.

Nainen ny6kytteli, ja pari muutakin lukupiirildistd alkoi
kyselld kirjasta. Lyhyet tarinat upposivat naislukijoihin, sen
Turo oli pannut merkille viime vuoden ainokaisella lukupiiri-
keikalla. Silloin hinet oli saanut liikkeelle Sirpa, jolle hin
ei ollut kehdannut sanoa ei. Sirpa oli elikdityneen poliisin,
Kallen, puoliso, ja Turo oli tutustunut heihin Erjan kaut-
ta. Sindnsd ihan mukavia ihmisid, jos ihmisistd piti. Turo
ei usein pitinyt. Erja taas oli oma lukunsa. Ei puhunut, jos
ei ollut asiaa. Oli tyly ja vilinpitimiton. Seksikumppanina
verraton. Arvoituksellinen oli sana, joka ehki kuvasi Erjaa
parhaiten. Nainen oli kuitenkin menestynyt rikostutkijan
tyossddn, vaikka oli todennikoisesti herdttinyt kollegoissa
ristiriitaisia tunteita. Turo oli varma, etti nimai olivat veti-
neet helpotuksesta henked, kun Erja oli jidnyt varhaiseldk-
keelle.

Turo ei ollut aivan selvilld siitd, mitd kaikkea Erja oli
suunnitellut elikkeelld tekevinsi. Harrikka oli Erjalle
rakas, ja Turo oli uhmannut kuolemaa lihdettydin Erjan
kyydissi Sveitsiin. Takaisin hin ei ollut halunnut moottori-
pyorin kyydissi eiki liioin samoilla Erjan lailla reppu selds-
sd ldhiseuduilla. Hin oli asettunut hotelliin, ja vihitellen
Erja oli endd vain piipahtanut sielli. Lopulta hiipynyt
kokonaan. Seuraavaan tapaamiseen oli mennyt useita kuu-
kausia. Turo oli ollut viikkoja Yhdysvalloissa ja Kuubassa
ja viithtynyt limmossd. Palattuaan hin oli ottanut yhteyttd
Erjaan ja kertonut hankkineensa tuliaisiksi pari 7he New
Yorker -palapelid. Puzzlefani Erja oli kiinnostunut, ja he oli-

vat tapailleet epdsiannollisesti.

13



Erja ei ollut pdissyt eroon rikosten selvittelystd eld-
koidyttyddn vaan oli ratkonut sekalaisia tapauksia silloin
talléin. Turo oli avustanut parissa keississd, ja oli ollut
hupaisaa esittdd naiivia maalaisukkoa, jonka omaisuutta
yritettiin kupata. Toinen juttu oli koskenut Kreikassa tapah-
tunutta suomalaisnaisen murhaa, jonka tutkiminen oli ollut
melko ahdistavaa. Hin oli tuntenut kaikki osalliset, samassa
residenssitalossa kun oli asuttu, ja sinne hin oli kutsunut
Erjan kdymiin. Tapauksen ratkettua Turo oli pdittinyrt,
ettei endd avustaisi Erjaa rikosten selvittelyssi. Onneksi
mitdin uutta ei ollut tullut eteen. Tai ainakaan Erja ei ollut
kertonut mistddn epailyttavistd. Ei Kallekaan.

— Kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu, naiset heldyttivit
yhteen ddneen, — Saimaan rannalla ruikuttaa! Ei ole ruuhta
rannalla, joka minun kultani kannattaa!

Turo hitkihti ja yritti keskittyd ldsndoloon, mutta kes-
kustelu oli muuttunut kovin kikiaiheiseksi. Naisten mieles-
td oli kerrassaan outoa kuvailla kiked ruikuttajaksi. Hyvi-
nen aika, lintuhan sysidsi munansa toisten pesiin ja vietti
huoletonta elimii. Ruikutuksesta Turo oli samaa mielti,
mutta muuten kikien touhut eivit kiinnostaneet hinti.
Eivdt muitakaan, silld yleisossi oli havaittavissa levotto-
muutta. Joku livahtikin tichensd, ja Marianne Antikainen
otti kiteensd kirjan Pimeilli poluilla ja tiedusteli sen pai-
henkilon, Anselmaijan, motiiveja surmata kummitdtinsi
tyontdmilld timin kaivoon.

— Ammi oli vittumainen ja kaivo siind vieressd, Turo
vastasi samoin kuin oli tehnyt Espoon Sellon kirjastossa
sind pidivand, kun oli kohdannut Erjan.

Osa neulojista paheksui Turon vastausta. Ponchoon
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pukeutunut turjake hérihteli huvittuneena, ja takapoydin
kuusikko nydkytteli toisilleen kuin olisi odottanut Turon
padstidvin sammakoita suustaan. Mistd helvetin sekstetistd
oli oikein kyse? Jokin heissd kaihersi Turoa. Punatukkai-
nen nainen iski taas silmii, ja viesti oli selvd. Nainen oli
kaunis, rietas ja onnellinen. Jokin yritti tunkea esiin Turon
alitajunnasta, mutta Marianne Antikainen oli jo siirty-
nyt historialliseen kirjaan ja tenttasi Turoa taustatydsti.
Ponchodiji liittyi keskusteluun selittimilld olleensa iloinen
huomattuaan, ettd Turo oli maininnut tarinoiden alkulih-
teet. Lukijan piti saada tietdd, ettd kirja perustui oikeisiin
tapahtumiin.

Tuttua, niin tuttua. Kuka helvetti mies oli? Selvisti
samaa sakkia kuin kuusikko, jonkin verran vanhempi kui-
tenkin. Turoa ahdisti, ja oli huojennus, kun haastattelija
kysyi vihoviimeiseksi, mitd hineltd oli seuraavaksi tulossa.

— Ei rakastettu kirjailija kerro sitd, takapoydistd kan-
tautui. — Keskeneriisistd toistd ei pidd puhua, ettei kukaan
nyysi aihetta ja kirjoita siitd omaa versiotaan.

— Linnen laki, Turo tokaisi. — Tyon alla on aina jotain,
mutta valmis kirja vasta paljastaa, mitd olen saanut aikaan.

— Kiitos mielenkiintoisesta keskustelusta, Marianne
Antikainen sanoi ja yleis6 taputti kuuliaisesti. — Mikali
haluatte teokseen omistuskirjoituksen, nyt on sen vuoro.

Kaksi neulojaa halusi nimikirjoituksen kikikirjaan ja selfiet
kirjailijan seurassa. Toinen ehdotti, ettd Turo kirjoittaisi kiestd,
joka halusi hoitaa poikastaan. Romanssista vaikka peipon
kanssa ja sen hedelmisti. Anna mun kaikki kestdd, Turo
ajatteli ja sanoi pitdvinsi idean mielessd, kun alkaisi pohtia

lastenkirjan tekemistd. Nainen ndytti tyytyviiseltd ja toivoi
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kirjan ilmestyvin lihivuosina. Hin lukisi sen mielelldin
tyttdrensd ja timin vaimon jilkikasvulle. Naisen ajatuskul-
kua Turo ei yrittinytkdin ymmartdd. Marianne Antikainen
kokosi tuomansa kirjat kassiin, ja Turo aikoi juuri kysyi
kyydistd Joutsaan, kun ponchomies ja takapoydin sekstet-
ti tulivat hintd kohti. Varmaan maalla oli tapana kiictdd
esiintyjad kasvokkain, Turo arveli, mutta siitd ei ollut kyse.
Joukko ympiréi hinet kuin ihmissyojdt saaliinsa, mutta sit-
ten yksi miehistd virnisti leveidsti ja sanoi: — Pitkistd aikaa,
Turo.

Kellot alkoivat soida Turon mielessi. Missd hin oli
tavannut ryhmin joskus kauan sitten? Ollut liheisis-
sd tekemisissd ndiden ihmisten kanssa? Ei ollut kuin yksi
mahdollisuus. Oriveden opiston kirjoittajalinjalla yli kolme-
kymmenti vuotta sitten. Ainoassa paikassa, jossa hin oli
opiskellut kirjoittamista. Asunut lukuvuoden asuntolassa
ja rilldstanyt vililld holtittomasti siind kuin kaverit. Oliko
hinelld ollut kavereita? Ainuttakaan nimed ei noussut mie-
leen. Hin oli pyyhkinyt tuon ajan muistoistaan niin kuin
kaiken yhdentekevin.

Peppi. Se oli punatukkaisen silminiskijin nimi, Turo
muisti akkid. Ei lempinimi vaan oikea nimi. Tytt6 oli ollut
raisu kuin Lindgrenin kirjan Pitkitossu eikd ollut tarvin-
nut lisinimed. Mutta muut? Selvidsti Marianne Antikai-
nenkin kuului joukkoon. Oliko hin koonnut muut omasta
aloitteestaan Turoa pillistelemddn vai oliko idea yhteinen?
Marianne, Marianne, Marilyn. Kaksi selvitetty. Miehid oli
vaikeampi tunnistaa, silld kaikki olivat rotevoituneet sitten
nuoruusvuosien ja kasvonpiirteistd oli vaikea 16ytdd mitdin

tuttua. Ponchomies oli ollut kurssin pdivetdji. Kirjailija,
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runoilija ja teatteriohjaaja. Mukava ja innostava ihminen,
sen Turo muisti, muttei ollut saavuttanut valtakunnallisesti
mainetta ja oli ainakin hinelti unohtunut tyystin. Konsta
Gabriel Harjunpii, se oli miehen nimi. Oriveden opisto oli
lakkautettu joitakin vuosia sitten ja toimi nykyisin Tampe-
reella AhlmanEdun nimelli. Konsta Gabriel oli oletettavas-
ti menettinyt tyonsd, ikdsyrjintdi tietenkin, ja teki varmaan
hanttihommia tekstien rustaamisen ohessa.

— Muisti alkaa palailla, Peppi naurahti. — Minépi esitte-
len kaikki, ettei paitisi ala sirked. Pave, Lari, Erno, Mink-
ki ja Kauris. Minut ja Marilynin sind tunnistitkin, samoin
Konsta Gabrielin.

— Korskuvat kyyt, Minkki sanoi. — Se oli meidin ryh-
man nimi.

Konsta Gabriel hekotteli nimelle ja sanoi haluavan-
sa hotelliin, jonne osa heistd oli majoitettu. Sen Kellari-
ravintolasta oli varattu poyti ja a la carte -illallinen, ja olisi
mukava vaihtaa kuulumisia ruuasta ja juomista nautiskel-
len. Olisiko? Niiden tuiki tuntemattomien ihmisten kans-
sa? Turoa eivit kiinnostaneet heidin ammatinvalintansa,
sairautensa eivitkd perhekuvionsa. Miksi helvetissd hin oli
antanut kustannustoimittajan ylipuhua itsensi tinne?

— Autot odottavat, Marianne patisti.

Turo vilkaisi pdytdd, suuta kuivi, mutta vesilasi oli tyh-
ja. Joku oli kietaissut veden naamaansa, mutta hilld vilii.
Kohta hin saisi ravintolassa juotavaa, jolla turruttaisi itsensd
kestimiin seuraa.

Kotiseututalon edustalla oli nelji autoa. Rinsistynyt
farmariauto kuului Konsta Gabrielille. Jokin vastaava ajo-

peli michelld oli ollut muinoinkin, aina tdynni sekalaisia
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kamoja ex tempore -esityksid varten. Kyytiin mahtui vain
yksi, ja Peppi tillaytyi gurun seuraksi. Turo péityi Paven
sotkuiseen autoon viilein oloisen Kauriin lisiksi. Parin-
kymmenen kilometrin matka sujui hiljaisuuden vallassa,
miki ei haitannut Turoa, mutta viistimitti tuli mieleen,
ettd ndma kaksi eivit ainakaan olleet tapaamisjirjestelyjen
takana. Autossa haiskahti tirpitti. Paven vaihdetankoa lii-
kuttelevan kidden hihansuusta erottui valkoisia ja punaisia
laikkid. Pave oli joko taiteilija tai maalari. Turon mieleen
nousi pilakuvia, jotka olivat olleet armottomia niiden koh-
teille. Pave oli ollut parempi piirtdja kuin kirjoittaja ja niko-
jadn vaihtanut kynin ja nippdimiston siveltimeen. Kauris
taas, hinesti Turolla ei ollut mitiin muistikuvaa. Naisen
olemus antoi itsevarman kuvan, todennikéisesti hin oli
edennyt jollain akateemisella uralla hyvdin asemaan. Mais-
teri, professori ehka.

Turo huokaisi helpotuksesta, kun saavuttiin Joutsan
keskustaan. Hotelli oli vaalea kaksikerroksinen rakennus,
joka toi mieleen vanhat oppikoulut. Kauris nippiili ovikoo-
din, ja he astuivat sisddn. Pave kehotti Turoa katsomaan
kiannykistd huoneen numeron, viemdin kamat sinne ja
tulemaan sitten ravintolaan. Itse hin ei yopyisi tdilld vaan
taidekeskus Haihatuksen tydskentelyresidenssissid. Kauris
oli kadonnut Turon selatessa puhelintaan. Sielld oli ulko-
oven koodi ja huoneen numero. Marianne Antikainen oli
lzhettinyt ne ja kertoi, ettd aamiainen olisi tarjolla lounas-
kahvilassa. Hemmetin kustannustoimittaja oli antanut
naiselle hinen numeronsa, Turo manasi. Kohta nihtiisiin
Kellari-ravintolassa, nainen sirkutti lopuksi.

Turo irvisti viestille. Mitd jos hidn lukittautuisi huonee-
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seensa ja pysyisi sielld aamuun asti? Kuivin suin ei tarvitsisi
olla, vettd saisi vessan hanasta, mutta nilki alkaisi kylld vai-
vata. Lihelld tdytyi olla jokin kauppa, mutta onnistuisiko
hin livahtamaan rakennuksesta kenenkidin huomaamatta?
Samassa hin erotti d4nid: naisen heledd naurua ja miehen
rohihtelyd. Peppi ja Konsta Gabriel, Turo arvasi. Kadun
puolen ikkunoista niki selvisti, jos joku poistui hotellin
etuovesta, ja taatusti hinen pakonsa huomattaisiin. Taka-
ovea ja kiertotietd Turo ei ryhtyisi etsimdin, eksyisi vain,
ja se olisi noloa. Samassa oveen koputettiin, ja Marianne
Antikainen kiirehti hdnti ravintolaan. Turo jupisi tulevansa
ihan pian. Hin ei osannut ajatella naista Marilynina, tissd
ei ollut mitddn muinaisen seksipommin Marilyn Monroen
mieleen tuovaa. Marianne oli perusarkinen. Vaan ehki
hineen liittyi jumpperi, jonka joku olisi halunnut hinen
riisuvan yltdan. Marilyn, Marilyn, milloin riisut jumpperin,
oli Juice Leskinen laulanut aikoinaan ja toivonut saavansa
tuon ajan takaisin. Turo ei toivonut. Hin lihti vastahakoi-
sena liikkeelle, ja samalla hetkelld Minkki avasi ovensa ja
vahva hajuveden tuoksu levisi kiytiville. Selvisti nainen

aikoi pokata jonkun tini iltana. Turo se ei olisi.

Turo saapui viimeiseni ravintolasaliin, johon oli katettu pit-
ka poytd. Koska heitd oli yhdeksin, poydin toiseen padhin
oli itseoikeutetusti sijoitettu Konsta Gabriel. Peppi ja Mari-
anne istuivat michen molemmin puolin, ja Turolle oli jitet-
ty paikka Pepin ja Kauriin viliin. Vastapditi istui virka-
michen oloinen Erno, josta Turolla ei ollut muistikuvaa.
Nimi ei soittanut mitdin kelloa, ei mydskdan Minkin tai

Kauriin kohdalla. Vain Paven piirustustaidon Turo muisti,
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ja sen ettd Lari oli ollut hislddji. Nytkin Lari selitti jotain
huijatuksi tulleesta pariskunnasta, jota oli haastatellut. Jon-
kin sortin toimittaja, Turo ymmirsi. Toivottavasti mies ei
saisi padhinsi tehdd hinesti juttua. Lari saattoi olla se, joka
oli haastattelun aikana letkauttanut, ettei rakastettu kirjaili-
ja paljastaisi tulevia aikeitaan. Ainensivy oli vihjaillut, ettd
Turo luuli itsestddn litkoja. Mariannen kidyttimi luonneh-
dinta rakastettu kirjailija oli vastenmielinen, siitd Turo oli
samaa mieltd Larin kanssa. Kirjan sisiltd oli se, jota rakas-
tettiin tai vihattiin tai joka pahimmassa tapauksessa koettiin
tdysin yhdentekeviksi. Kirjailija oli vain teoksen kannessa
oleva nimi, jota viimeisen sivun jilkeen muistettiin joko
hyvilld tai pahalla tai ei ollenkaan. Itse kirjan tittelikin saat-
toi joskus olla harhaanjohtava. Kerran eriissi kirjastotilai-
suudessa kuulija oli tullut paikalle, koska oli luullut Pimeilli
poluilla -nimisen kirjan kertovan yosuunnistuksesta.

Tarjoilija havahdutti Turon mietteistddn kysymalld timin
juomatoivomuksesta. Hin tilasi tuopin paikallista olutta ja
yritti keskittyd sietimdin tilanteen. Ernon edessi oli vesi-
kannu, ja lasissa uiskenteli jadpaloja. Joko Erno oli sitten
asuntolavuoden heittdytynyt raittiiksi tai aikoi vield ajaa
yotd mydten kotiin. Ernon kuivakka olemus viittasi fanaat-
tiseen kuntoilijaan, mikd ominaisuus oli Terosta luotaan-
tyontdvd. My6s Kauris antoi vaikutelman, ettd joogasi ja
vietti aikaa kuntosalilla. Muut olivat tavanomaisempia,
ikdistensd oloisia kuten Turo itse.

— Millainen perhekuvio sinulla on? Peppi kysyi sumei-
lematta.

— Ei minkianlaista, Turo tokaisi. — Mini vithdyn omissa

oloissani.
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— Mini muistan ditisi, Minkki puuttui puheeseen.
— Hin kivi jossain meidin esityksessimme kevitlukukau-
della. Hin oli tyylikis ja hienostunut rouva. Muistan, ettd
hin puhui Helsingin Katajanokalla sijaitsevasta huoneistos-
ta. Hinelld oli pari pientd koiraa, ja sini olit rakin roolissa
hinestd hellyttivi.

Turo naurahti, mutta sisdisesti hintd puistatti. Moista
esitystd hin ei muistanut saati didin kdyntid Orivedella.
Helsingin ulkopuolella ei ollut didin mielestd mitddn, mutta
toki joku varakas miesystivi oli voinut ajeluttaa ditid. Hin
itse ei ollut vain ramppikuumeeltaan huomannut yleisossd
ditid. Esityksen jilkeen hin oli paennut paikalta, koska ei
ollut halunnut kuulla kenenkiin kommentteja. Aiti ei ollut
niitd lihetellyt eikd ollut koskaan maininnut kiyntidin.
Aiti oli edelleen elossa, asui palvelutalossa ilman koiraa ja
jarki juoksi. Turo oli ainoa lapsi, ja varmaan ditid joskus
murehdutti, ettei suku jatkuisi, mutta lapsenlapsia hin ei
ollut koskaan ottanut puheeksi. Yhtikidin naista Turo ei
ollut didille esitellyt, ei miestikddn, eikd Erja muodostaisi
poikkeusta. Erja ja diti eivit olisi missddn asiassa samalla
aaltopituudella. Kuten ei ollut Turokaan kovin usein heidin
kanssaan.

— Sini olit oiva rakki, Konsta Gabriel kehui. — Nostit
jalkaa ympiri ndyttimod ja ruiskit nestettd jostain puvun
uumeniin kitketystd hajuvesipullosta.

— Se oli kamalan hajuinen halpistuote, Minkki muisti.

— Sind olit kekselids, Marianne nyokytteli. — Aprilli-
pdivini huijasit kaikkia lavastamalla oman kuolemasi.

— Me mentiin halpaan, Lari vahvisti.

— Tilanne oli kammottava, Kauris sanoi.
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Tuiki tavallinen kirjailijavierailu muuttuu kuumottavaksi
murhajahdiksi.

Varhaiselakkeelle jaaneen ylikonstaapelin Erja Revon taytyy
selvittaa, onko hanen Kkirjailija-miesystavansa opistoaikaisen
kurssikaverin murhan takana joku kateellisista entisista
kurssilaisista vai jotain tatakin paljon vaarallisempaa.

ErjasRevon imiesystava Turo Nykaro yrittaa unohtaa Oriveden
opiston entisten Kkirjoittajakurssilaisten illallistapaamisen,
johon han on joutunut vastentahtoisesti ottamaan osaa. Se ei
kuitenkaan onnistu, kun yksi osallistujista kuolee epaselvissa
olosuhteissa.

Turo pyytaa Erjaa selvittamaan paikalla olleiden taustoja ja
mahdollisia motiiveja. Kaykin ilmi, etta jokainen kirjailijan urasta
haaveillut tuntuu kantavan kaunaa itseaan onnekkaampia
kohtaan - paitsi Turo, joka on ainoana julkaissut useita romaaneja.

Erjan - kaiken nahneen entisen poliisin - vaisto kuitenkin vihjaa,
etta tapaukseen katkeytyy jotain paljon synkempaa kuin kateus
kirjoittajakollegoja kohtaan.

40-vuotisen uransa aikana yli 130 romaania kirjoittanut
Tuija Lehtinen tunnetaan erityisesti viihderomaaneistaan ja
nuortenkirjoistaan. Myrkky vesilasissa on hanen seitsemas Erja
Repo tutkii -sarjaan kuuluva hyvan mielen dekkarinsa, jossa
lukija saa nauttia niin letkedsta juonesta, napakasta dialogista
kuin omalaatuisista henkildhahmoista.
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