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intro

Atte Blom syntyi jatkosodan aikana. Hän ei varsinaises-
ti kuulu suuriin ikäluokkiin, mutta hänen kokemuksensa 
lapsuudessa olivat paljolti samanlaisia kuin heillä: suuret 
lapsilaumat niin pihoilla kuin kouluissa joutuivat käymään 
kilpailua vähän kaikesta.

Sukupolvi määrittyy lasten ja heidän vanhempiensa ikä - 
erolla, jolloin yksi sukupolvien väli on 20–30 vuotta. Jokai-
sella ikäluokalla on omat avainkokemuksensa – ja toisaalta 
heijastumat edeltäjiltään. Tiedämme että erityisesti sodan 
kokeneiden sukupolven traumat ja ankara elämä ovat vai-
kuttaneet paljon meihin heidän jälkeläisiinsä. 

Olen halunnut ottaa Atte Blomin muistelmien alkuosaan 
mukaan hänen perhe- ja sukutaustaansa valottamaan hänen 
henkistä kasvuympäristöään. Aten vanhemmat kuuluivat 
samaan sukupolveen, mutta alun perin lähes vastakkaisiin 
sosiaalisiin luokkiin: toisen perhetausta oli kansalaissodan 
punaisissa, toisen valkoisissa; toinen oli ruotsinkielinen, 
toinen suomenkielinen. Tiedonhaluinen ja aktiivinen Atte 
etsi aikuistuessaan paikkaansa sosiaalisten sukupolvien ris-
teymistä. Kaksi osittain toisiinsa liittyvää voimaa veti häntä 
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puoleensa: jazzin mustat juuret ja vasemmistointellektuellit. 
Vähitellen hän toimi yhä aktiivisemmin sekä poliittisissa jär-
jestöissä että musiikin eri saroilla. 

Kuusikymmenluku oli aikaa, jolloin Suomessa mur-
rettiin kolmea kovaa tabua: uskontoa, ulkopolitiikkaa ja 
seksuaalisuutta. Tärkeitä sukupolvikokemuksia olivat kol-
manteen maailmaan liittyvä aktivismi, Vanhan valtaus, 
poliittinen teatteri ja sodan vastaiset mielenosoitukset. Vas-
tustajiin luettiin edellisen sukupolven kehittämä suljettu ja 
harmaa yhteiskunta. Sosiaaliseen sukupolveen kuuluminen 
ei aina ole iästä kiinni: Vanhan valtaajista enemmistö oli juu-
ri opintonsa aloittaneita parikymppisiä, mutta joukossa oli 
kymmenen vuotta heitä vanhempia partaradikaaleja. 

Tällaisena aikana Henrik Otto Donner, Christian  Schwindt  
ja Atte Blom perustivat Love Recordsin vuonna 1966. En-
simmäisinä vuosina julkaistiin vain muutama levy vuodessa; 
varsinainen ammattimainen toiminta lähti liikkeelle vuonna 
1970, kun Blom siirtyi tuotantopäälliköksi. 

Atte on ollut yksi suomalaisen populaarimusiikin keskei-
simmistä vaikuttajista 70-luvun taitteesta useita vuosikym-
meniä eteenpäin – ja siihen aikajanaan mahtuu paljon! Hän 
puhuu musiikkisukupolvista, jotka ovat hyvin lyhytaikaisia, 
keskimäärin ehkä viisi vuotta. Ne määräytyvät sen mukaan, 
mikä musiikkigenre on koskettanut ja kenties pysäyttänyt nuo-
risoa: Elvis, rautalanka, Beatles ja kuusikymmentäluvun lopun 
brittipoppi sekä Suomessa Love Recordsin ja Johanna Kustan-
nuksen aikaan tultaessa esimerkiksi poliittinen laulu, proge, 
manserock, punk ja uusi aalto, vuosituhannen vaihteen HIM, 
X-sukupolven uuden laululiikkeen perilliset kuten Ultra Bra, 
metalli, rap ja niin edelleen. Lajityyppien väliin mahtuu aina 
hiljaisia kausia, jolloin esille ei nouse mitään erityistä uutta. 
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Aten voima musiikkimogulina on ollut tämän oival-
taminen. Satojen demokasettien joukosta hän on osannut 
löytää ne bändit, jotka ovat kuvastaneet juuri kyseistä aikaa. 
Toinen yhtä tärkeä taito on ollut oikealla tavalla tukea artis-
teja: ei tuuppien ja omia ajatuksiaan tyrkyttäen, vaan niin, 
että nämä itse oivaltavat, mikä on oikea polku eteenpäin. 
Lainatakseni Herra Ylppöä: ”Atte antoi meidän kasvaa artis-
teina. Taiteellinen vapaus oli joskus jopa rasittavaa.” Lukuisat 
Aten kanssa työskennelleet muusikot ovat sanoneet samaa: 
hän on joviaali isähahmo.

Elämäkerran kirjoittaminen on palapelin kokoamista. Aloite-
taan kulmapaloista ja sovitellaan värejä, muotoja ja kuvioita 
yhteen tietämättä, miltä lopputulos näyttää. Kymmenet ihmi-
set ovat auliisti kertoneet omia muistojaan Atesta ja hänen 
askelistaan 80 vuoden ajalta. Alan kirjat ovat samalla antaneet 
vinkkejä siitä, mistä puuttuvia palasia vielä voisi etsiä. Kun ko-
konaisuus on nyt kasassa ja kuva hahmottunut, olen hyvin tie-
toinen siitä, että tähän teokseen sisältyy väistämättä muistin-
muokkaamia palasia, siis sellaisia, joista joku aina tietää sanoa 
”ei se noin mennyt”. Otan mieluusti palautetta vastaan – kui-
tenkin tietoisena siitä, että kokonaiskuva on se mikä ratkaisee.

Aten Facebook-sivujen Ukrainaa kritisoivat ja Putinin 
Venäjää puolustavat kannanotot ovat herättäneet viime vuo-
sina hämmennystä. Osa vanhoista tutuista on jopa pahoit-
tanut mielensä, mutta musiikista kyetään yhä puhumaan 
rauhallisen asiallisesti.

Tämä kirja keskittyy Atte Blomin valtavaan elämän-
työhön musiikin parissa eikä niputa hänen kulloisiakin po-
liittisia mielipiteitään itse ydinasiaan.
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Tuomari Nurmion sanoin: ”Suomessa on oikeusvaltion 
ja demokratian ilmaisunvapaus eikä sitä pidä tukahduttaa. 
Jos Atte on sitä mieltä kuin on, niin olkoon. Hän on oma- 
ehtoisen musiikin ja katutason kulttuurin esiintuojana kui-
tenkin korvaamaton.”

Siinä tiivistyy tämän kirjan sanoma.
Kiitän lämpimästi kaikkia palapelin kokoamiseen osal-

listuneita ihmisiä.
Kiitän Attea ystävyydestä, luottamuksesta ja lämmin-

henkisestä yhteistyöstä. 
Kiitän WSOY:n kirjallisuussäätiötä saamastani apu rahasta.
Kiitän kustannustoimittaja Timo Ernamoa kannustukses-

ta ja arvokkaista kommenteista.

Omistan teoksen kaikille niille Aten kanssa työskennelleille 
artisteille, jotka ovat siirtyneet #orkestereihin. 

elina saksala
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on kevät 1979

Love Recordsin taloudellinen tilanne on osoittautunut toi-
vottomaksi: varoja on vajaat kaksi miljoonaa ja velkoja yli 
viisi miljoonaa. Yhtiön toiminta on kallistumassa loppua 
kohden. Tässä konkurssin alkuvaiheessa Atte Blom ja Otto 
Donner käyvät vielä pankkien kanssa tiukkoja neuvottelu-
ja varmistaakseen, että ne eivät realisoisi asuntojen osake-
kirjoja, jotka he ovat pyytäneet ystäviltään ja sukulaisiltaan 
yhtiön velkojen vakuuksiksi. Miehet ovat päättäneet maksaa 
velat vähitellen pois, vaikka korot ovat ennennäkemättömän 
kovia. Taloudellisen tilanteen lisäksi heidän keskinäiset vä-
linsä ovat kiristyneet äärimmilleen.

Love Recordsin maine ja merkitys oli kasvanut niin suu-
reksi, että lukuisat ammattiyhdistykset, liikelaitokset ja puo-
lueet olivat yrittäneet pelastaa yhtiön ostamalla nimiinsä sen 
osakkeita. Jopa Kalevi Sorsan hallitus oli puuttunut asiaan 
vuonna 1978 myöntämällä verovelkoihin vuoden lisää mak-
suaikaa. Mikään ei kuitenkaan auttanut. Kesäkuussa Love 
Records julistetaan konkurssiin.

Ennen ajautumistaan vararikkoon Love oli julkaissut lä-
hes 400 albumia ja 350 singleä ja niiden myötä muokannut 
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suomalaista populaarimusiikkia uusiksi. Yhtiön toiminnas-
sa oli painotettu artistilähtöisyyttä. Suurelta osin juuri Lo-
ven ansiota oli suomalaisen rockin nousu, kun aikaisemmin 
markkinoita olivat hallinneet iskelmien lisäksi etupäässä rau-
talanka ja muutamat harvat covereita esittäneet popbändit. 

Aten osuus tässä toiminnassa on ollut aivan keskeinen. 
Ilmiömäisen vainunsa ansiosta hän on nostanut lentoon niin 
Blues Sectionin, Maaritin, Kasevan, Wigwamin, Tasavallan 
Presidentin, Juice Leskisen, Baddingin, Hurriganesin, Gösta 
Sundqvistin, Pelle Miljoonan tovereineen sekä Peitsamon, 
Daven, ja lukemattomia muita artisteja – ei toki yksin, vaan 
keskeisten yhteistyökumppaneidensa kanssa. 

Miten tähän oli päädytty ja mitä kaikkea seuraavat 
vuosi kymmenet tuovat tullessaan? Kuten musadiggarit tietä-
vät, Love Recordsin merkin alla julkaistujen bändien tarinat 
eivät pääty vielä pitkään aikaan. Jo ennen Loven konkurs-
sia Atte perusti Pekka Aarnion kanssa uuden levy-yhtiön, 
Johanna Kustannuksen. Ensimmäinen julkaisu, Tuomari 
Nurmion Kohdusta hautaan avasi rahahanat ja mahdollisti 
tien lukemattomille uusille artisteille – mutta ei ilman into-
himoista, sinnikästä työtä. 

Sitä ennen haluan kuitenkin kertoa, mitkä askelmerkit te-
kivät Atte Blomista musiikkibisneksen uudistajan. Mistä 
syntyi hänen intohimonsa musiikkiin ja kyky jatkuvasti 
uudistua.



I

Kotoisin från Stadi
helluntaiaatto kesäkuun 12. päivä 1943

Helsingissä jonotetaan silakoita, kuorittua maitoa ja 
naisten sukkia. Uutena jonotuskohteena ovat uima-
puvut, sillä kesä on alkanut helteisenä ja kaupungin 
uimarannat ovat täynnä väkeä. Suomen tykistötuli 
aiheuttaa suuren tulipalon Aunuk sen kannaksella, 
eräässä kylässä palaa satakunta asumusta. Helsinki 
voittaa Tukholman keilailussa 780 pisteellä. Suosi-
tuimpia kappaleita ovat Duke Ellingtonin säveltä-
mä, lukuisin eri versioin levinnyt ”Do Nothin’ till 
You Hear from Me” ja Stanisław Magierskin ”Par-
tisaanivalssi: Tänään en voi luokses tulla”. Kesto-
hitiksi nousi myös Nils-Eric Foug stedtin säveltämä 
ja sovittama, Reino Palmrothin (Reino Hirvi sepän) 
sanoittama ja Leif Wagerin esittämä ”Romanssi” 
elokuvasta Katariina ja Munkkiniemen Kreivi. 
 Suomessa on 3 732 000 asukasta.
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Aili ja Anders Blomin perheeseen syntyy terve poika Hel-
singin Naistenklinikalla. 

Anders-isä oli rintamalla, kun perheen esikoinen syntyi. 
Pikkuinen, vain noin kolmen kilon painoinen poika, tuo-
tiin Tukholmankatu 19:ssä Taka-Töölössä sijainneeseen ko-
tiin. Poika sai myöhemmin kesällä nimekseen Artto Anders 
Blom – mutta Ateksi häntä alusta lähtien kutsuttiin. Pieneksi 
hän ei kuitenkaan jäänyt.

Koti oli kaksikielinen ja lisäksi vanhemmilla oli kulttuu-
risesti hyvin erilaiset taustat. Perheen äiti Aili Kyllikki os. 
Halla oli suomenkielinen punakaartilaisen tytär, syntynyt 
vuonna 1921. Äidinisä oli kotoisin Mäntsälästä ja oli virunut 
kansalaissodan jälkeen vankileirillä. Aili Halla oli kasvanut 
Helsingin Punavuoressa, joka oli vielä vuosikymmeniä so-
tien jälkeenkin puutalovaltainen, osin ränsistynyt työväen 
asumisalue. Hän kävi Runeberginkadulla sijainnutta Suoma-
laista tyttökoulua eli ”Tyttönorssia” ja kirjoitti ylioppilaaksi 
vuonna 1940. Sen jälkeen hän kouluttautui kirjanpitäjäksi.

Anders Mauritz Blom oli ruotsinkielinen urheiluhenki-
nen mies, kotoisin Töölöstä. Hän harrasti suunnistusta IK 
Örnenissä ja jääpalloa FC Kiffenissä. Hän jatkoi suunnistus-
ta pitkälle aikuisikään. Atte muistaa miellyttävän tunteen, 
kun isä tuli kotiin lenkeiltään hyväntuulisena ja hieltä haise-
vana. Anders oli nuorena liittynyt seurakavereidensa myötä 
suojeluskuntaan. Hän kertoi ihmetelleensä sitä, että häntä 
oli jonkun kerran herjattu lahtariksi, kun hän käveli Haka-
niemen torilla suojeluskuntamerkki olkapäässä. 

Aili Halla ja Anders Blom olivat menneet naimisiin  
12. syyskuuta 1942, joten Atte on hääyön lapsi. Kun Anders 
kosi Ailia, hän oli tietoinen Ailin perheen vasemmistolaises-
ta taustasta. Niitä harvoja asioita, joita Anders myöhemmin 
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kertoi Atelle menneisyydestään, oli se, miten iloinen hän oli, 
ettei appiukko ollut kantanut hänelle kaunaa toiminnasta 
suojeluskunnassa. 

Anders hakeutui keskikoulun jälkeen oppilaaksi silloi-
seen Oy Dentaldepot Ab:n laboratorioon osoitteessa Etelä-
ranta 2. Tuohon aikaan hammasteknikon koulutus hankit-
tiin työssä oppimalla, ensin apupoikana ja lähettinä, kunnes 
pääsi kisälliksi mestarien ohjaukseen. Talvisota katkaisi 
työharjoittelun, ja armeija tarvitsi Andersia monen vuoden 
ajan. Jatkosodan aikana hän joutui Viipurin sotasairaalaan 
tekemään leukavammojen kiskotuksia kasvoihin haavoittu-
neille sotilaille. Kun Neuvostoliitto valtasi Viipurin, sairaala 
evakuoitiin viimeisten joukossa, mutta työ jatkui Kinko-
maan sotasairaalassa. Anders kuvaili myöhemmin, miten 
hankalaa oli tehdä tekohampaat miehelle, jonka alaleuka on 
ammuttu pois. Hän ikään kuin tiivisti kaikki sodassa me-
netetyt vuotensa tällaiseen toteamukseen, joka oli samaan 
aikaan vahvaa kritiikkiä kaikkea sotaa romantisoivaa reto-
riikkaa kohtaan. Armeijasta päästyään hän jatkoi työskente-
lyään Dentaldepotin laboratoriossa.

Atte ei luonnollisestikaan muista varhaisimpia vuosiaan.
– Olen sota-ajan lapsi. Sen tiedän, että matkasimme 

äidin kanssa muutaman kerran maatilalle Vihtiin, kun Hel-
sinkiä pommitettiin. 

Tietokirjailija Lamppu Laamasen anoppi Salme Hannu-
la kertoi tätä kirjaa varten antamassaan haastattelussa syyn 
siihen, miksi Vihti valikoitui suojasatamaksi. Atelle tämä 
tieto tuli yllätyksenä.

– Tapasin Aten vanhemmat Tervalammen Lövkullas-
sa jo 30-luvulla. Isovanhemmillani oli siellä maatila, johon 
otettiin kaupungista kesävieraita lomanviettoon. Joukossa 
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oli varsinkin lapsia ja nuoria. Usein vanhemmat tulivat vii-
konloppuisin tapaamaan heitä, ja joillakin oli äiti koko ajan 
mukana. Nuoret viettivät paljon aikaa yhdessä, kävivät 
uimassa ja pelasivat, ottivat joskus osaa talon töihinkin. Löv-
kullassa tutustuivat myös kesänvietossa olleet nuoret Anders 
Blom ja Aili Halla, joista tuli myöhemmin pari.

– Jotkut perheet olivat siellä useana kesänä, joten heis-
tä tuli isäntäväen ystäviä. Niin kävi myös Blomin perheen 
kanssa, joten kun Anders oli rintamalla, Aili tuli Aten kanssa 
Vihtiin pommituksilta turvaan. Asuimme noin kilometrin 
päässä Lövkullasta omakotitalossa, ja siellä oli pihalla vaari-
ni rakentama leikkimökki. Mutta vaari ei rakentanut mitään 
turhaa, joten se oli ihan asuttava: siellä oli hella, veranta ja 
kaikki tarpeellinen. Muistan Ailin asustelleen siinä sodan 
jälkeenkin jonain kesänä hiekkalaatikkoikäisten lastensa 
Aten ja Affen kanssa.

Atte muistaa perheensä käyneen myöhemmin Löv-
kullassa toisinaan viikonloppujuhlissa. Ailista tuli Salmen 
äidille ja isoäidille tärkeä ystävä; hän vei vielä 60-luvulla 
Löv kullaan kahvipaketin jouluksi

– Perheeseen syntyi toinen poika kesäkuussa 1946. Hän 
sai nimekseen Alf Allan ja kutsumanimekseen Affe. Meillä 
oli hyvä suhde, vaikka olimme luonteeltamme hyvin erilai-
sia. Minä olin hidas ja pohdiskeleva, luin paljon, hän oli pi-
kemminkin touhukas jengikaveri. Affella oli aina suuri ystä-
väpiiri. Emme olleet paljon yhdessä, toisaalta siihen vaikutti 
tietenkin ikäero mutta varmasti myös luonteen erot. 

– Kotimme oli pieni ja sijaitsi ensimmäisessä kerrokses-
sa. Meillä oli parveke asfaltoidulle sisäpihalle. Yksi ensim-
mäisistä muistikuvistani on se, kun nojasin leukaani par-
vekkeen kaiteeseen ja näin pihalla hevoskärryt, joilta mies 
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möi perunaa ja juureksia. Muitakin kaupustelijoita kävi sil-
loin tällöin. Syntymäpäiväni osuu Helsinki-päivään. Täytin 
seitsemän vuonna 1950 samana päivänä, kun Helsinki täytti 
400 vuotta. Perheessämme ei juurikaan vietetty syntymä-
päiviä, mutta silloin pääsin Stadin varjolla suuriin juhliin. 
Illan pimetessä oli luvassa juhlailotulitus. Odottelimme isän 
ja Affen kanssa sen alkua Dentaldepotissa. Kapusimme sit-
ten viereisille Kaivopuiston kallioille ihastelemaan huikean 
hienoja ilotulituksia.

Atte oli noin kuusivuotiaaksi asti hyvin hoikka, mutta 
alkoi kouluikään päästyään lihoa voimakkaasti. Äiti vei hä-
net Kalevankadun laihdutusklinikalle, jossa syötettiin krus-
kaa viilin kanssa. Ei siitä mitään apua ollut, eikä syy lihomi-
seen koskaan selvinnyt. 

– Joskus 70-luvun lopulla luin amerikkalaisen Robert 
Cameronin hittikirjaa The Drinking Mans Diet, jonka mu-
kaan saa nauttia vasikanpaistia ja whiskyä, kinkkua, kaviaa-
ria ja giniä, hanhenmaksaa ja rommia tai sammakonreisiä ja 
votkaa – kunhan pysyy loitolla hiilihydraateista. Ei auttanut 
sekään. 

– Perheessämme juhlittiin äitienpäivää samaan tapaan 
kuin tuhansissa muissa helsinkiläisperheissä: isän ja Affen 
kanssa laulettiin aamulla äidille, ja sitten lähdettiin katsomaan 
Eläintarhan kisoja. Äiti jätettiin kotiin laittamaan ruokaa. 

Aili Blom sai ensimmäisen työpaikkansa Suomen Kalas-
tus Oy:stä, jossa valmistettiin lisenssillä Kallen kaviaaria –   
nykyisin nimeltään Kallen mätitahnaa. Firma sijaitsi Hämeen-
tie 6 A:ssa eli samassa osoitteessa, jossa Johanna Kustannus 
myöhemmin toimi. Atte ja Affe olivat silloin vielä pieniä, jo-
ten perheeseen tuli Hilkka-niminen lastenhoitaja. Atelle sel-
visi vasta vuosia myöhemmin, että Hilkka sai korvaukseksi 
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työstään ruoan ja asunnon lisäksi vain vähän tasku rahaa. 
Maaseudun nuorilla naisilla oli vähäiset mahdollisuudet 
opintoihin kansakoulun jälkeen. Asuntopulasta kärsivässä 
pääkaupungissa kotiapulaisena työskentely tarjosi toimeen-
tulon ja asunnon lisäksi usein tilaisuuden opiskella iltaisin. 

Kun Dentaldepot lopetettiin 50-luvun alussa, Anders 
Blom perusti oman laboratorion Kalevankadulle. Hammas-
teknikot eivät olleet saaneet toimia itsenäisesti suhteessa 
asiakkaisiin, vaan kaikki tilaukset oli tehtävä hammaslääkä-
reiden kautta. Atte muistaa, miten isä usein moitti hammas-
lääkäreiltä saamiaan purentamuotteja huonoiksi. Nyt tilanne 
oli kuitenkin muuttunut, erikoishammasteknikot saivat ot-
taa tilauksia myös suoraan asiakkailta. 

– Isän yritystoiminta ei kuitenkaan ollut ongelmaton-
ta. Erityisesti suurlakkovuosi 1956 oli taloudellisesti huono: 
maassa oli lama, eikä kaikilla ollut varaa teettää proteeseja. 

Vuonna 1959 Suomen Hammaslääkäriliitto ja Ham-
maslaboratorioliitto perustivat yhdessä Hammasteknikko-
koulun. Koulun johtokunta kutsui Anders Blomin järjes-
tämään opetuksen. Hän kävi Tukholmassa tutustumassa 
vastaavaan oppilaitokseen, loi puitteet suomalaiseen koulu-
tukseen ja toimi eläkkeelle asti vanhempana lehtorina.

– Kotimme oli kaiketi alempaa keskiluokkaa. Isän maail-
mankatsomus muuttui jo sodan aikana niin, että vanhempa-
ni olivat lähinnä sosialidemokraatteja aatemaailmaltaan. Ko-
tiin tilattiin Helsingin Sanomat, Hufvudstadsbladet ja meille 
lapsille Aku Ankka.

– Meillä oli kotona miellyttävä ilmapiiri, ja välit vanhem-
piin säilyivät aina hyvinä. Isä tosin oli paljolti omissa olois-
saan ja koin hänet joskus hieman etäiseksi. Koti ei ollut us-
konnollinen, mutta kirkkoon kuuluttiin. Kävin rippi koulun 
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Meilahden ruotsinkielisessä seurakunnassa. Heti kun mah-
dollista, erosin kirkosta. 

Kotona puhuttiin tasapuolisesti suomea ja ruotsia. Pojat 
puhuivat isän kanssa ruotsia ja äidin kanssa sekä keskenään 
suomea.

– Puhuimme isän kanssa kahdestaan ruotsia, mutta kun 
äiti astui huoneeseen, kesken lauseenkin kieli vaihtui suo-
meksi. Se oli niin luonnollista, että olen vasta jälkeenpäin 
hahmottanut, miten se meni. Me kaikki osasimme molem-
pia kieliä. Se oli melkoista sekamelskaa. Puhuin sekä suomea 
että ruotsia niin sujuvasti, että en paneutunut sen enempää 
ruotsin kuin suomen kielioppiin. Se on kovasti harmittanut 
jälkeenpäin. Luin lapsena paljon ruotsinkielisiä kirjoja, eri-
tyisesti Tukholmaan liittyviä nuorten romaaneja, ja toisaalta 
länkkäreitä. Omistin Pyramid-böckerna -sarjan kaikki kirjat. 
Niistä nappasin myöhemmin yhden levy-yhtiöni nimen, Py-
ramidin. Joukossa oli ihan kunnollisiakin romaaneja, mutta 
enimmäkseen melkoista krääsää. Minulla oli vähän keräili-
jän vikaa, lisäksi hain kirjastosta luettavaa. 

– Kotona kuunneltiin radiota. Muistan, miten kuun-
telimme Affen ja isän kanssa urheiluselostuksia. Isällä oli 
edessään ruutuvihko ja kynä, hän kirjoitti aikoja ylös ja kävi 
jatkuvaa taistoa radiotoimittajan kanssa: ”Ettekö te nyt ju-
malauta tajua, että tuolla on suomalainen nousemassa joh-
toon…” Siinä vaiheessa, kun oli jo VHS-nauhureita saata-
villa, isä nauhoitti televisiosta urheilukilpailuja ja kuunteli 
ja katseli niitä uudestaan ja uudestaan. Hänellä oli valtavia 
kokoelmia urheilutallenteita.

Jossain vaiheessa kotiin hankittiin 78-nopeudella savi-
kiekkoja pyörittävä levysoitin. Atte muistaa olleensa jo tei-
ni, kun hän osti läheiselle isotädilleen Ellille syntymä päivä- 
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lahjaksi Tuure Aran version kappaleesta ”Emma”: ”Oi, muis-
tatkos Emma, sen kuutamoillan…” Samoihin aikoihin hän 
hankki ensimmäisen oman levynsä, Tennessee Ernie Fordin 
”Sixteen Tons”.

Elokuvateatterissa käytiin ajan tavan mukaan usein. Ko-
tia lähinnä oli Tullinpuomin talossa sijainnut Sininen kuu, 
jossa Atte näki äidin kanssa ensimmäiset Disneyn elokuvat 
ja muita piirrettyjä. Kaksitoistavuotiaana hän pääsi katso-
maan kiellettyä elokuvaa, John Farrow’n ohjaamaa länkkäriä 
Miehet kuparilaaksossa, jota esitettiin Bio Hesperiassa. 

– Näin television ensimmäisen kerran Sinistä Kuuta 
vastapäätä olleen radioliikkeen ikkunassa. Porukalla seistiin 
iltaisin katsomassa ihmeellistä laitetta. Ääntä ei kuulunut. 
Melko pian meillekin tuo uutuus hankittiin. 

– Ensimmäinen musiikkiesitys, jota olin katsomassa, oli 
Liisa Tuomen tähdittämä musikaali Annie Mestari ampuja 
Helsingin Kansanteatteri-Työväenteatterissa Vanhalla Yli- 
oppilastalolla 1957. Äiti vei minut katsomaan sitä. Muistan 
myös sinfoniakonsertin Yliopiston juhlasalissa. 

Aten paras lapsuuden kaveri Eino ”Pepe” Fredriksson 
asui samassa talossa, mutta eri rapussa kuin Blomin perhe. 
Pepen perhe oli ruotsin kielinen, ja pojat puhuivat aina ruot-
sia keskenään. Talossa asui paljon lapsia, joten leikkejä piha-
piirissä ja lähikortteleissa riitti. Meilahti ja Taka-Töölö olivat 
kivoja alueita, kaksi kulkuvälinettä eli 14-linjan johdinauto ja 
nelosen ratikka veivät keskustaan. Pojat seikkailivat läheisil-
lä Meilahden metsäalueilla Seurasaareen asti.

– Sukuni on aika pieni. Isovanhemmistani muistan par-
haiten äidinisän, joka kuoli kun olin 13-vuotias, äidinäiti oli 
sen sijaan kuollut jo ennen syntymääni. En myöskään ehtinyt 
tavata isänisää eli fafaa. Famu eli isänäiti asui lähellä meitä 
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Töölönkadun ja Kammiokadun, nykyisen Sibeliuksen kadun 
kulmassa. Kävelimme päivittäin kaverini Pepen kanssa omia 
reittejämme kotoa Tukholmankadulta saman talon pihassa 
sijaitsevaan lastentarhaan. Famu vilkutti meille ikkunasta. 
Olin seitsemän vanha, kun hän kuoli.
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