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- Halleluuja! isé sanoi aina.

Se kuulosti amerikkalaiselta. Kolmannen tavun venytys oli opittu
Dallasin raamattukoulussa. Suomessa kaikki muut painottivat
ensimmaisté tavua. Heidén suustaan sana pullahti kuin hengéstyneen
koiran haukku. Toistettuna se innoitti vauhtiin pilkkaavien
pojankoltiaisten huulet. Sylked tirskuttaen ne l4péttivét piilosta
telttakankaan takaa:

- Hallelujaa, hallelujaa! Kalle juoksee pitkin kujaa. Kuja paittyy.
Kalle kédéntyy. Sithen paikkaan sitten ndéntyy.

Kun lorut oli kiljuttu julki, vintiot juoksivat. Tilanteesta haettu
jénnitys laukesi litkkeeseen. Oli uskallettu, oltu luvattomissa
puuhissa, pahanteossa, eiki jééty kiinni. Hieno homma! Pakenevien
huohotusten seasta kuului naurun pyrskéhdyksii. Ne ldsséhtelivit
kuumottavasti heitd hdpedvien, sanaan vakavasti suhtautuvien
kuulijoiden korville.

Isd, saarnamies, ei hikeltynyt. Hin ohitti kiusan ja pyysi Jumalaa
antamaan anteeksi poikien pahat teot. Pilkka oli tuttua. Han tiesi, ettd
se kuului asiaan. Se oli ansaittu ikiaikainen luontoisetu. Kaikkia
pyhid oli aina pilkattu. Jeesus ristiinnaulittiin, profeettoja tapettiin,
heiddn esimerkkidén seuraavia vainottiin, heidén péilleen syljettiin
ja heitd kidutettiin ennen kuin armahdettiin kivittamalla, polttamalla

tai heittdmalla petojen ruoaksi. Ja koko ajan usko vain levisi ja



4

syveni. Sitéd jatkui vuosisatoja, vuosituhansia.

Ténddn sanottiin, ettd maailma uskoi vain tieteeseen. Potyé!
Koyhit ja raskautetut rahjustivat yhi edelleen evankeliumia
kuulemaan. He tarvitsivat saarnaajaa, joka puki sanoiksi heidan
tuntemuksensa, heididn henkisen tuskansa ja fyysiset kipunsa. He
kaipasivat julistajaa, joka otti hetkeksi kantaakseen heidén liian
painavaksi kdyneen taakkansa, tarjosi lohtua ja antoi toivoa. Heidén
mielissdédn tiede ja Marx havisivit kumpikin Jeesukselle yha 10 — 0.

Sen saarnamies tiesi, ja se kasvatti hdanen saldoaan. No, ei! Ei se
nyt sentddn saarnamiehen henkil6kohtaista saldoa kasvattanut, vaan
hinen perustamansa uskonnollisen yhteison, evankelisen Kirubu ry:n
pankkitilid, johon sanomasta vaikuttuneet kannattajat tekivit
lahjoituksia pyytdmatta.

Oli silti raskasta julistaa hyvda sanomaa, kun pikkupoikia
kokeneemmat panettelijat levittivit koko ajan huhua, etté lahjoittajia
painostettiin henkisesti. Heitd mukamas uhkailtiin kaikkivaltiaan
kostolla ja helvetin tulella.

Valhetta! Totuus oli, ettd sana oli Sanaa, siis raamatullisia
ilmauksia juuri sellaisina kuin ne oli kirjoitettu. Ne tulivat suoraan
Jumalasta ja olivat siten vailla kaikessa vajavaisen ithmisen tahraavaa
kosketusta. Vain harvat valitut olivat padsseet niitd muokkaamaan,
kédntdmadn kielestd toiseen. Vain pyhistd pyhimmaét kuolevaiset
olivat olleet oikeutettuja osallistumaan kirkolliskokouksiin, joissa oli

valittu syntisille kansoille sopivat tekstit luolista 16ydetyistd sadoista



kirjakdaroistd. Tamé oli tapahtunut Luojan tukevassa ohjauksessa,
hinen kaikkinikevin katseensa alla.

Silti sivusta ilkedamielisesti yha kehdattiin viittda, ettd Kirubu ry:n
ainoana tarkoituksena oli kerdté rahaa, ja ettd juuri siksi jokaiseen
sananlevitystilaisuuteen oli palkattu mukaan laintuntijoita
lahjoitusten vastaanottoon.

Hopsistd! Lakimiehet olivat paikalla, koska lahjoittajat niin
toivoivat. Se oli palvelua. Asiat haluttiin tehdd viimeisen péélle
oikein ja Suomen lakeja noudattaen. Se, ettd testamentti- ja muut
tarvittavat asiakirjat oli varattu késille jo etukédteen, oli vain asioiden
sujuvoittamiseksi tehty jarjestely. Kun suunniteltiin hyvin, kaikki
toimi joustavasti ja viltyttiin turhilta ongelmilta. Lahjoittajan ei
tarvinnut muuta kuin kirjoittaa nimi alle ja pyytda vieressd istuvia
todistamaan. Se helpotti mummojen ja pappojen oloa. Heilti ei
kulunut aikaa mietiskelyyn, eikd heididn mieltdédn jaanyt vaivaamaan,
ettei oikein ymmartinyt. Lakimiehet loivat turvallisuutta
varmistamalla sopimusten oikeellisuuden. Jollakulla sanasta
vaikuttuneella saattoi terveyskin olla niin heikko, ettei oikein
jaksanut pitkid aikoja odotella. Lahjoittajia siis autettiin. Pyyteetta!
Yhdella kyndn pyoraytykselld Jeesuksen ldhetyskdsky tuli heille
lihaksi. Se soi heille onnen osallistua hengelliseen rakennusty6hon.
Ja katso! Heidén vdhéinen lahjoituksensa osui hedelmailliseen
maaperdin. Se iti ja kasvoi pienesti siemenestd suureksi puuksi.

Jumala niki sen ja hymyili. Taivaallisen ilon tuottamiseen riitti, kun



antoi kymmenyksensa tai koko omaisuutensa, jilkimmaisen toki
vasta maallisen eldminsé jdlkeen, jolloin sitd ei endd tarvinnut.
Vastineeksi sai Jumalan siunauksen ja lupauksen ikuisesta
autuudesta, paikasta taivaassa. Ei sitd voinut lainkaan huonona
sijoituksena pitdd, vaikka perilliset sitd kauhistelivat ja toista
vaittivat.

Isd oli maankuulu evankelista. Hin menestyi ja nautti sen
hedelmisté tdysin rinnoin. Isd sanoi usein, ettd se, ettd juuri hdnet oli
kutsuttu, oli osoitus Jumalan darimmaisestd armeliaisuudesta.
Perheeseen ja koko tdhén heiddn evankeliseen herdtysliikkeeseensa
levinnyt hyvinvointi oli tdstd todisteena. Oli koettu ihme. Suuri onni
oli laskeutunut alas maan péélle. Kaikkivaltiaan taivaan ja maan
herran kdmmenelld, hinen pehmeédn peukalovallinsa vieressi, oli
ylimaallisen autuasta elé, turvallista aikuisten askarrella ja lapsen
kasvaa.

Niin oli ja oli ollut jo vuosia. Niin olisi voinut jatkuakin, mutta
toisin kévi.

Erddnd murheen péivina perhe oppi kohtaloonsa vaikuttaneiden
tapahtumien historiallisen aikajérjestyksen. Selvisi, ettd ensin isdd
kutsui Jumala, sitten mammona ja viimeksi virkavalta.

Poliisit hakivat isdn kuulusteluun kesken kevéaisen saarnan.

Tapahtuma vaikutti melkoisesti Kauko Rannan luokanopettajaksi

valmistujaisjuhlallisuuksiin. Tunnelma kellahti kumolleen. Vuorelta



tupsahdettiin l&hes pohjattomaan alhoon. Inhottava mutainen suo
hyllahti. Rahkasammal repeytyi ja tuprautti tukahduttavan madéan
16yhkén ilmoille ja imaisi perheen sisuksiinsa.

Mistd ihmeesta isdé epdiltiin juuri silloin, kun pojan oli aika
sulkea Jyviskylédn yliopiston ovet takanaan?

Ensin naytti siltd, kuin poliisit olisivat ldhteneet liikkeelle vain
ilkeyksissdén, kuin heidédn ainut tarkoituksensa olisi ollut iloisen
perhejuhlan pilaaminen. Silloin sitd ihmetteli, mikseivit he lainkaan
ajatelleet, mitd tekivit. Juhlaan oli sentddn kutsuttu herétysliikkeen
arvovaltainen johtajisto, sanoma- ja aikakauslehdet seka
paikallistelevisio.

Sitten diti sai tietdd piddtyksen syyn.

Han pakkasi tavaransa ja 14hti tiechensd ilmoittamatta
madrdnpéitadn edes pojalleen.

Kutsut ja koko valmistujaisjuhla peruutettiin.

Eika siind kaikki. Kdvi niin, ettei Kauko Ranta pddssyt talosta
ulos lainkaan kyseisend valmistujaispdivdnd. Hin joutui
piileskeleméén lukittujen ovien takana, kurkistelemaan salaa
ikkunaverhojen vilistd. Véiked hidri nurmikolla ja pihakiveyksilld
niin, ettei tonimiseltdkddn valtytty. Puhelin ja ovikello soivat kilpaa.
Maali mureni, kun ovea hakattiin.

Viimeistadn silloin Kaukolle valkeni, ettd hdnen eldménsa oli
muuttunut. Edes julkisiin tiedotusvilineisiin ei voinut endd luottaa.

Medialle oli hyvissd ajoin ldhetetty tieto, ettei valmistujaisjuhlia
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pidetd. Silti journalistit ja valokuvaajat porrdsivit maankuulun
evankelistan talon ymparilla kuin herhildiset.

Viikon kuluttua Kauko sai yliopistosta kirjeen, joka painoi
tukahduttavan tunnelman hetkeksi sivuun. Se antoi toivoa siitd, ettd
eldmai oli jiljelld. Se muistutti, ettd syvastékin kuopasta voi kiiveti
ylos. Hénelle oli sittenkin tarjolla tulevaisuus, jossa hén itse oli
tekijdnd, ei vain vastaanottajana. Héanen ylleen paiskattu
tuhkanharmaa juuttisékki ei ollutkaan tiysin tiivis. Sen silmukoiden
ldpi siivildityi rohkaisevaa valoa.

Kauko Ranta valmistui kasvatustieteen maisteriksi. Han sai
todistuksen, joka oikeutti hinet opettamaan pienid lapsia.

Sitd hin oli halunnut. Sitd kohti hin oli ponnistellut. Sen piti olla
iloinen asia, mutta nyt yhtékkié se hirvitti. Mieleen luikerteli tunne,
joka kalvoi ja viilsi syvaltd. Se uhkasi kasvaa pysyvéksi
painajaiseksi, pirulliseksi pakkomielteeksi. Kauko pelkisi, ettd hdnen
kohdallaan perinndllisyys ja kasvuympaéristo olivat voimakkaampia
vaikuttajia kuin opiskelun tuottama sivistys.

Poliisitutkimuksissa oli nimittdin kdynyt ilmi, etté isé oli
kayttidnyt lapsia seksuaalisesti hyvikseen salaisissa
opetustuokioissaan. Oli kuulemma lasten kertomusten mukaan
luvannut nédyttd, millainen Jumala oli, ja oli sitten sen tehnytkin. Oli
ottanut housut pois ja pyytényt lapsia oikein késin koettelemaan,
kuinka “voimakas, suorastaan ylimaallisen mahtava”, Kaikkivaltias

oli. Silla tavoin 1sd oli sanonut sanan tulevan “kouriintuntuvasti



todeksi heille, iéti rakastavan Isén valituille lapsille”.

Kun iiti oli kadonnut eiké ollut vastailemassa kysymyksiin,
Kaukoa ahdisteltiin kaksin verroin. Poliisit piti paéstié sisdén
esivallan edustajina. He tekivét tyoté, joka oli pakko hyviksya.
Medialla ei ollut vastaavaa lain antamaa asemaa, mutta kylldkin
aitoa antaumusta ja hirmuista hinkua palvella asiakaskuntaansa. Kun
Kauko erehtyi ulos, hin sai heti ympérilleen toimittajia ja muita
uteliaita. Hantd pyydettiin kertomaan, miltd nyt tuntui, oliko hin
valmistuttuaan onnensa kukkuloilla, oliko opiskelun vaatima
henkilokohtainen ponnistelu kannattanut. Jotkut kyselijét olivat
suorasukaisia. He eivit kierrelleet, vaan tyonsivét mikrofonin hénen
suuhunsa ja kysyivit kursailematta, kuinka vahvasti hén oli mukana
Kirubu ry:n toiminnassa, mitd mieltd hédn oli isdnsd perustamasta
evankelisesta yhteisosté tai ylipddnsa uskonnosta ja aikoiko hin
jatkaa isdltd kesken jadnyttd tyotd, eli mitd hin aikoi tehda
tulevaisuutensa eteen nyt, kun vielé oli epaselvdd, millaisiin
korvauksiin isé ja sen myotéd perhe olivat joutumassa.

Perheenhin siité kaikesta viimekddessd arveltiin joutuvan
vastuuseen, koska osoittautui, ettd vauraana pidetyn evankelisen
liikkkeen laskuttaminen kohtasi ongelmia. Rahaa ei ylldttden ollut
Kirubu ry:n tileilld, vaikka niité oli avattu jokaisessa
pankkiryhmittymassd. Viimeiset nostot, vain satasia, oli tehty juuri
ennen julkisuuteen noussutta kohua.

Kun ei ollut varoja eiké tahriintumatonta mainetta, ei ollut
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kannattajiakaan. Koko litke romahti. Johtokunta irtisanoutui
tehtévistddn. Sen jasenet karkasivat tavoittamattomiin. Yhdistyksen
tilikirjat katosivat. Tosiasiallista taloudenhoitajaa ei ollut.
Oikeusministerioon ja verottajalle kirjanpitdjéksi ilmoitettu henkild
osoittautui bulvaaniksi, aivonsa alkoholilla pehmenténeeksi
pummiksi. Hinen puolustuksekseen oli kylld sanottava, ettd hian
sinnikk&asti vakuutti olevansa vahvassa uskossa. Pelkka usko ei
poliisille riittdnyt. Onneton pidatettiin ja toimitettiin suljettuun
laitokseen terveydentilaselvitykseen. Tilintarkastajat oli harhautettu
tai lahjottu hyvaksyméén todellisuutta vastaamattomat vuosittaiset
kirjanpitolain vaatimat selvitykset. Namé hyviuskoiset raukat
vaikuttivat jokseenkin tdysijarkisiltd, eli syyttdmiskelpoisilta, mutta
heilld ei ollut liikkkeen rahoja. Heidédn kauttaan poliisi sai kuitenkin
edes jotain tietoa tdmén uskonnollisen yhteison taloudellisesta
toiminnasta.

Isd, herétysliikkeen johtaja, ei suostunut sanomaan mitdén. Han
istui linnassa kéidet ristissa kuin odottaen paavia tai jotakin
lahkolaisjohtajaa, jotta voisi ripittiytyé ja saada synninpdéston.
Hénen késityksensd mukaan oli olemassa ikuinen lupaus, ettid
”Jeesuksen veri puhdistaa meidét kaikesta synnistd”. Siithen nojaten
hin, vuolassanaiseksi tunnettu saarnaaja, sulki suunsa kuin se olisi
ommeltu kiinni. Kun hénelté kysyttiin jotain, hin vain viittiloi,
osoitteli taivaaseen ja levitti kisivartensa kuin olisi roikkunut ristilla.

Hénen ilmeensai kertoi, ettd puhumattomuutta oli vaadittu maallista
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oikeutta korkeammalta taholta. Kuulustelijat kirosivat katsellessaan
hénen ylospéin kddnnettyja kdmmenidan. He arvelivat, ettd isdn
tapauksessa voimaa antavia vardhtelyja olisi pitdnyt hakea aivan
toisesta suunnasta. He kuitenkin sopeutuivat tilanteeseen, kun olivat
ensin lyoneet pddtddn seindédn lukuisilla vastausta vaille jdéneilld
kysymyksillddn. Naytti siltd, kuin heill4 olisi ollut edessddn
peruuttamattoman vaitiololupauksen tehnyt munkki.

Poliisit kokivat muitakin takaiskuja ja véistoliikkeitd. Ne litkkeen
jasenet, jotka tavoitettiin, kertoivat kummia. He my0nsivit, ettd
olivat ottaneet hyvintekevidisyyden ja herdtystyon
elaméntehtdvikseen. Silti he vaittivat kirkkain silmin, etteivit olleet
istuneet kokouksessa, kun taloudesta oli paitetty. Jos viite pystyttiin
osoittamaan vaariksi, he vihétteliviat omaa osuuttaan. Joku ilkesi
jopa viittdd nukahtaneensa juuri ratkaisevalla hetkelld. Auliisti
kaikki kylla kertoivat monista muista henkil6istd, jotka olivat heidén
mielestddn todellisia vastuullisia. Namad, jotka he nimesivét litkkeen
tyorukkasiksi, eivit vain vastanneet puheluihin. Heidén kotiovilleen
oli murtovarkaita pelkddmattd pantu lappusia, joissa luki:
“Matkoilla.”

Juristit, joiden nimet poliisit ja toimittajat kaivelivat esiin késiinsi
saamistaan testamenttipapereista, vdittivit tehneensé vain tyonsa. He
olivat kuulemma heti alkuunsa tyontdneet moraaliset pohdiskelut
syrjadn ja pitdytyneet tiukasti vain siithen, mita heiltd oli ostettu. He

korostivat voimakkaasti, ettd heidan palveluksiensa ostaja oli
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oikeusministerion hyviaksyma rekisterdity yhdistys. Kukaan ei voinut
missddn tapauksessa epdilld heitd, yhdistyksen palveluksessa olevia
lakimiehid, lain rikkomisesta. Hehin eivét voineet tyotidén
tehdessddn mitenkéén tietdd tapahtuneista, sittemmin ilmi tulleista
véadrinkdytoksistd. Ja vaikka nyt jdlkikdteen nayttikin silté, ettd
asianosaisten pakoilu ja kaiken kieltiminen kuvasivat
vastaansanomattomasti Kirubu-yhdistyksen johdon monella tapaa
moraalitonta tilaa ja siitd seuranneita kdytanteitd, se ei suinkaan
tarkoittanut sitd, ettd he liikkeen laillisesti palkkaamina asiakirjojen
laatijoina olisivat olleet suosittelemassa saati sitten valmistelemassa
yhdessdkiin yksittdisessd rikoksessa tai rikossarjassa mitdin
sellaista, jonka voisi oikeudessa tulkita rikolliseksi tai rikolliseen
toimintaan avustamiseksi. He eivét voineet, siis korostaen, he eivit
sopimuksen tekohetkelld voineet tietdd yhdistykseltd saamiensa
tietojen varassa, ettd yhdistyksen toiminta oli ajautumassa heilti
tilattuun tehtdvaan nihden kokonaan toisenlaiseen todellisuuteen. He
olivat laskuttamiensa tydtuntien aikana keskittdneet huomionsa
yksinomaan siihen, ettd asiakirjat oli saatettu lain vaatimusten
mukaisiksi ennen allekirjoituksia.

Lakimiesten lisdksi vain harvoja muita tapahtumissa mukana
olleita pystyttiin tavoittamaan. Heidénkin esiin kaivamisensa
osoittautui turhaksi tyoksi, silld ne, jotka kiikutettiin laitokselle
kuultaviksi, kielsivit heti osallistumisensa ”oikeasti”. Olivat

kuulemma vahingossa eksyneet tilaisuuksiin, kuten esimerkiksi
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“olleet teltassa sadetta paossa”. He eivit kysyttdessd muistaneet
evankelisesta liikkeestd mitddn muuta kuin sen vetdjin taivaalliset”,
salaisiksi tarkoitetut puuhastelut lasten kanssa. Kuin Pietaria
mukaillen toisteltiin:

- En tunne. En tiedd. En ymmarré. Lehdistd olen lukenut.
Kauheata!

Ja kauheata se oli. Kauko Ranta totesi, ettd hidnen oli parasta
hankkiutua pois, mahdollisimman kauas. Jonnekin, missé sama tuuli
ei puhaltanut. Jonnekin, missd sama aurinko ei paistanut. Jonnekin,
missd kuutamoyon varjot olivat riittdvén pitkid kitkemédn hipedsta

sdikdhtidneet silmat ja kiukusta kalvenneet posket.

Erdmaa ympard6i kilometrien laajuudelta pientd Turpakkavaaran
kylad. Punamullalla maalatut mokit ja harmaahirsiset
ulkorakennukset kyhjottivét hajallaan vaaran loivilla rinteilld ja
notkelmissa. Lehtimetsdisten laidunten ja pienten peltoldnttien
keskelld ne olivat kuin karpalot suosammalikossa. Jarvi kimmelsi
kumpareiden kainalossa kirkkaana ja puhtaana. Pajujen ja leppien
rajaamat ruista ja ohraa kasvavat sarkakaistaleet kuultelivat kypsin
kultaisina sielld tdélld. Maisema oli tdydellinen suomalaiskansallisen

romantiikan nédyteikkuna.



14

Paitsi, ettd yhden karjasuojan ovi oli auki, levilladn kuin
kirkonkyldn huoltamon kuppilassa, joka reunastaan repsottavalla
pahvisella mainoksellaan kértti asiakkaita sisuksiinsa. Parteensa
kahlitsematta jdéneitd navetan asukkeja tyontyi oviaukosta. Niitd
riitti pitkéksi katkeilevaksi jonoksi. Oli ruskeita, vaaleita ja tummia,
ruskean ja valkoisen kirjavia lypsylehmii, hiehoja ja vasikoita.
Elikot nostelivat sorkkiaan epavarmasti tyhjélla pihalla. Naytti silta,
kuin ne olisivat tienneet olevansa luvattomilla teilld, kuin olisivat
odottaneet jotakuta, joka kohta tulisi hétisteleméén niitd johonkin
pdin. Ne roikottelivat turpiaan haistellen leikkaamattoman
pithanurmen tuoksua. Yksi vasikka alkoi loikkia hulvattomasti edes
takaisin. Se el osannut varoa. Silld ei ollut riittdvasti kokemusta
nahkaan kipedsti ldpséhtivastd kepista.

Kun ketdén ei ilmestynyt, lehmét suuntasivat sorkkansa naapurin
kutsuvasti lainehtivaan ohrapeltoon. Verdjédkin oli sopivasti auki.

Totta kai ne silloin ndhtiin. Puakkilan vanhaeménti katsoi tuvan
ikkunasta. Suu aukesi ja mutristui vinoon. Kuin kirouksena sanat ’ja
toas” pusertuivat harvan hammasrivin vélistd dssdi vahvasti
suhauttaen. Muori huitaisi esiliinansa tuolin selkédnojalle, huikkasi
miniélleen ylékertaan, ettd “tul joutuin alas sieltd” ja ryntdsi porstuan
lapi pihalle.

Han ladhatti. Happi ei tahtonut riittdd. Sydéin lapatti kuin
viimeisillddn, mutta luovuttaa ei voinut. Velvollisuudet piti hoitaa,

tulevan talven leipd turvata, vaikka tikahtuisi. Valittamétta
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puristuksesta rinnassa hin kiirehti askeleitaan. Aidan pééltd hin otti
kéteensd aiemminkin kdyttaménsi seipddn. Se oli harmaaksi
kuivunut parin metrin mittainen halkaistu néreen runko, joka oli
jaanyt sitomatta vitsaksilla aitaan. Se oli siind nojallaan veréjan
vieressd juuri téllaista tarkoitusta varten. Eménti pydoritti riukua
padnsi padlld niin, etti suhisi.

- Hus! Senkin aljot! Menkditten siitd omaa pihhaa, omiih
pilttusiih! han kiljui yrittden estdd meneillddn olevaa tuhotyota.

Pelottava niky ja suusta lddhatyksen lomassa purkautuva
hirmuinen hoilotus saivat lehmit nostamaan paétiin korsien
keskeltd. Hetken ldhestyvad uhkaa toljotettuaan ne pinkaisivat
repsahtelevaan laukkaan utaret lerppuen. Siitd seurannut jélki
pellossa oli kahta kauheampaa katseltavaa.

Vanha eménti ei hellittdnyt. Hén huitoi ja huusi santéillessdén
yksittdisten laumasta sivuun loikanneiden eldinten perdssd. Vililla
tuli lehmien komentamisen ohessa kidskyja myos mekastusta
ihmettelemdén pylldhtaneelle miniélle.

- Min nuapurin lidvii ja avvoo ov! Mie kyl soan nii elikot sinne
iteksein. Se on se Matti toas ryypyksissdd unohtana uamulypsyn.

Niinpa niin! Matti oli unohtanut, tai sitten ei ollut. Asiaa sopi toki
arvuutella, ellei parempaa keksinyt. Nimittéin samalla, kun
Puakkilan minié sai silmiinsi navetan avonaisen oven, hian naki
my0s Matin tai sen, mitd hinesté oli jiljelld. Naapurin isdnti istui

velttona kiviselld lattialla nojaten lapaluitaan lehmiparven
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sementtireunaa vasten. Takaraivo oli hinen pdistdan poissa.
Haulikko oli kierdhtdnyt kdsisté jalkojen pédlle. Ilmassa virtsan ja

lannan hajun seassa leijui veren ja ruudin tuoksu.

- Sitd sitten kdvi ndin, jotta Koromden Matti sai tarpeekseen
karjanhoidosta, entinen kunnanléékiri, nykyinen terveyskeskuksen
johtava ladkari, Esko Juurela totesi visyneesti. - Téssa oli hinen
kannanottonsa EU:n neuvotteluihin maitotilojen tuotantotuesta.
Pahus soikoon! Mahtoiko kamelin selkd katketa television eiliseen
iltauutiseen, jossa kerrottiin, ettd EU:ssa suunniteltiin
parsinavetoiden kieltdmista?

- Pahasti siltd ndyttdd, konstaapeli Timo Tyrjd huokaisi. - Tama
navettahan on aivan uusi. Parsiputket loistavat kuin Pynndsen
Buickin puskurit. Varmaan on velkaa...

Haén vilkaisi kelloaan ja pyyhkaisi samalla kellokddelldan
nenddnsi. Kostea tippa levisi rystysille. Oli kaivettava nenéliina
taskusta ja pyyhittiva kisi sithen. Hén yritti tehdd sen
huomaamattomasti. Olihan se noloa, ettd aikuinen mies sotki
sormensa rakiin ja vield téllaisella hetkelld.

Ladkari Juurela ei kiinnittidnyt toisen hygieniaongelmaan
huomiota. Hén riisui silikonihansikkaansa, rdpséisi niitd saappaitaan
vasten ja pudotti ne tdihédn tarkoitukseen varaamaansa muovipussiin.
Hin vilkaisi poliisia vakavana ja sanoi:

- Mitd sanot? Oliko tdma tdssd? Kuolinsyy on selvd, aivot, ainakin
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pailaen- ja takaraivolohkot, talamukset, kurkiainen ja varmaan
pikkuaivotkin ammuttu tohjoksi isoilla hauleilla, ei mitédén
vesilintuvismuttia vaan lyijyd. Mini voin kirjoittaa paperit valmiiksi.
Kai sindkin? Tuskin sinullakaan on aihetta enempaan tutkailuun.

- Eipé kai. Ei muuta kuin sukulaiset. Niitd on ruvettava etsiméan.

- Tuosta Puakkilan vanhasta eménnasté voit 14hted liikkeelle.
Kylld hén naapurinsa suvun tuntee, 1ddkéri ehdotti. - Kirkonkirjat
sitten vahvistavat muorin puheet.

- Niinpd! Kuinkahan ldheisid ndmé naapurukset tddllépédin ovat
toisilleen?

Laidkari, joka oli ollut paikkakunnalla moninkertaisesti nuorta
poliisia kauemmin, paisi pureutumaan mieliaiheeseensa,
paikallishistoriaan. Hén valisti:

- Tuttuja ovat vuosikymmenten, jotkut jopa vuosisatojen takaa.
Kaiken tietdvit, toisten asiat paremmin kuin omansa. Mikdan ei pysy
salassa. Tuskin kuitenkaan riitelevit enempii, kuin on tavallista.

Juurela vilkaisi vieruskumppaniaan kuin tarkistaakseen
kuunteliko tdma. Sitten hin jatkoi:

- Yhteiselo tddlla Turpakkavaarassa on aika kummallista, joku
voisi sanoa, ettd vetii joka suuntaan ja kaikkea 16ytyy. Kun on
tarvis, naapuria tuetaan tyossi jos toisessa kustannuksista
vélittdmaittd, koneita lainaillaan, autetaan korjauksissa ja
rakennusurakoissa. Talkootyotd tehdddn empiméttd vaikka

yopimeddn. Silti kuitenkin aina vélilld tapellaan. Ei nyt sentdén
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