


Oikea profeetta
Pekka Leinonen



3

1.

- Halleluuja! isä sanoi aina.

Se kuulosti amerikkalaiselta. Kolmannen tavun venytys oli opittu

Dallasin raamattukoulussa. Suomessa kaikki muut painottivat

ensimmäistä tavua. Heidän suustaan sana pullahti kuin hengästyneen

koiran haukku. Toistettuna se innoitti vauhtiin pilkkaavien

pojankoltiaisten huulet. Sylkeä tirskuttaen ne läpättivät piilosta

telttakankaan takaa:

- Hallelujaa, hallelujaa! Kalle juoksee pitkin kujaa. Kuja päättyy.

Kalle kääntyy. Siihen paikkaan sitten nääntyy.

Kun lorut oli kiljuttu julki, vintiöt juoksivat. Tilanteesta haettu

jännitys laukesi liikkeeseen. Oli uskallettu, oltu luvattomissa

puuhissa, pahanteossa, eikä jääty kiinni. Hieno homma! Pakenevien

huohotusten seasta kuului naurun pyrskähdyksiä. Ne lässähtelivät

kuumottavasti heitä häpeävien, sanaan vakavasti suhtautuvien

kuulijoiden korville.

Isä, saarnamies, ei häkeltynyt. Hän ohitti kiusan ja pyysi Jumalaa

antamaan anteeksi poikien pahat teot. Pilkka oli tuttua. Hän tiesi, että

se kuului asiaan. Se oli ansaittu ikiaikainen luontoisetu. Kaikkia

pyhiä oli aina pilkattu. Jeesus ristiinnaulittiin, profeettoja tapettiin,

heidän esimerkkiään seuraavia vainottiin, heidän päälleen syljettiin

ja heitä kidutettiin ennen kuin armahdettiin kivittämällä, polttamalla

tai heittämällä petojen ruoaksi. Ja koko ajan usko vain levisi ja
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syveni. Sitä jatkui vuosisatoja, vuosituhansia.

Tänään sanottiin, että maailma uskoi vain tieteeseen. Pötyä!

Köyhät ja raskautetut rahjustivat yhä edelleen evankeliumia

kuulemaan. He tarvitsivat saarnaajaa, joka puki sanoiksi heidän

tuntemuksensa, heidän henkisen tuskansa ja fyysiset kipunsa. He

kaipasivat julistajaa, joka otti hetkeksi kantaakseen heidän liian

painavaksi käyneen taakkansa, tarjosi lohtua ja antoi toivoa. Heidän

mielissään tiede ja Marx hävisivät kumpikin Jeesukselle yhä 10 – 0.

Sen saarnamies tiesi, ja se kasvatti hänen saldoaan. No, ei! Ei se

nyt sentään saarnamiehen henkilökohtaista saldoa kasvattanut, vaan

hänen perustamansa uskonnollisen yhteisön, evankelisen Kirubu ry:n

pankkitiliä, johon sanomasta vaikuttuneet kannattajat tekivät

lahjoituksia pyytämättä.

Oli silti raskasta julistaa hyvää sanomaa, kun pikkupoikia

kokeneemmat panettelijat levittivät koko ajan huhua, että lahjoittajia

painostettiin henkisesti. Heitä mukamas uhkailtiin kaikkivaltiaan

kostolla ja helvetin tulella.

Valhetta! Totuus oli, että sana oli Sanaa, siis raamatullisia

ilmauksia juuri sellaisina kuin ne oli kirjoitettu. Ne tulivat suoraan

Jumalasta ja olivat siten vailla kaikessa vajavaisen ihmisen tahraavaa

kosketusta. Vain harvat valitut olivat päässeet niitä muokkaamaan,

kääntämään kielestä toiseen. Vain pyhistä pyhimmät kuolevaiset

olivat olleet oikeutettuja osallistumaan kirkolliskokouksiin, joissa oli

valittu syntisille kansoille sopivat tekstit luolista löydetyistä sadoista
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kirjakääröistä. Tämä oli tapahtunut Luojan tukevassa ohjauksessa,

hänen kaikkinäkevän katseensa alla.

Silti sivusta ilkeämielisesti yhä kehdattiin väittää, että Kirubu ry:n

ainoana tarkoituksena oli kerätä rahaa, ja että juuri siksi jokaiseen

sananlevitystilaisuuteen oli palkattu mukaan laintuntijoita

lahjoitusten vastaanottoon.

Höpsistä! Lakimiehet olivat paikalla, koska lahjoittajat niin

toivoivat. Se oli palvelua. Asiat haluttiin tehdä viimeisen päälle

oikein ja Suomen lakeja noudattaen. Se, että testamentti- ja muut

tarvittavat asiakirjat oli varattu käsille jo etukäteen, oli vain asioiden

sujuvoittamiseksi tehty järjestely. Kun suunniteltiin hyvin, kaikki

toimi joustavasti ja vältyttiin turhilta ongelmilta. Lahjoittajan ei

tarvinnut muuta kuin kirjoittaa nimi alle ja pyytää vieressä istuvia

todistamaan. Se helpotti mummojen ja pappojen oloa. Heiltä ei

kulunut aikaa mietiskelyyn, eikä heidän mieltään jäänyt vaivaamaan,

ettei oikein ymmärtänyt. Lakimiehet loivat turvallisuutta

varmistamalla sopimusten oikeellisuuden. Jollakulla sanasta

vaikuttuneella saattoi terveyskin olla niin heikko, ettei oikein

jaksanut pitkiä aikoja odotella. Lahjoittajia siis autettiin. Pyyteettä!

Yhdellä kynän pyöräytyksellä Jeesuksen lähetyskäsky tuli heille

lihaksi. Se soi heille onnen osallistua hengelliseen rakennustyöhön.

Ja katso! Heidän vähäinen lahjoituksensa osui hedelmälliseen

maaperään. Se iti ja kasvoi pienestä siemenestä suureksi puuksi.

Jumala näki sen ja hymyili. Taivaallisen ilon tuottamiseen riitti, kun
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antoi kymmenyksensä tai koko omaisuutensa, jälkimmäisen toki

vasta maallisen elämänsä jälkeen, jolloin sitä ei enää tarvinnut.

Vastineeksi sai Jumalan siunauksen ja lupauksen ikuisesta

autuudesta, paikasta taivaassa. Ei sitä voinut lainkaan huonona

sijoituksena pitää, vaikka perilliset sitä kauhistelivat ja toista

väittivät.

Isä oli maankuulu evankelista. Hän menestyi ja nautti sen

hedelmistä täysin rinnoin. Isä sanoi usein, että se, että juuri hänet oli

kutsuttu, oli osoitus Jumalan äärimmäisestä armeliaisuudesta.

Perheeseen ja koko tähän heidän evankeliseen herätysliikkeeseensä

levinnyt hyvinvointi oli tästä todisteena. Oli koettu ihme. Suuri onni

oli laskeutunut alas maan päälle. Kaikkivaltiaan taivaan ja maan

herran kämmenellä, hänen pehmeän peukalovallinsa vieressä, oli

ylimaallisen autuasta elää, turvallista aikuisten askarrella ja lapsen

kasvaa.

Niin oli ja oli ollut jo vuosia. Niin olisi voinut jatkuakin, mutta

toisin kävi.

Eräänä murheen päivänä perhe oppi kohtaloonsa vaikuttaneiden

tapahtumien historiallisen aikajärjestyksen. Selvisi, että ensin isää

kutsui Jumala, sitten mammona ja viimeksi virkavalta.

Poliisit hakivat isän kuulusteluun kesken keväisen saarnan.

Tapahtuma vaikutti melkoisesti Kauko Rannan luokanopettajaksi

valmistujaisjuhlallisuuksiin. Tunnelma kellahti kumolleen. Vuorelta
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tupsahdettiin lähes pohjattomaan alhoon. Inhottava mutainen suo

hyllähti. Rahkasammal repeytyi ja tuprautti tukahduttavan mädän

löyhkän ilmoille ja imaisi perheen sisuksiinsa.

Mistä ihmeestä isää epäiltiin juuri silloin, kun pojan oli aika

sulkea Jyväskylän yliopiston ovet takanaan?

Ensin näytti siltä, kuin poliisit olisivat lähteneet liikkeelle vain

ilkeyksissään, kuin heidän ainut tarkoituksensa olisi ollut iloisen

perhejuhlan pilaaminen. Silloin sitä ihmetteli, mikseivät he lainkaan

ajatelleet, mitä tekivät. Juhlaan oli sentään kutsuttu herätysliikkeen

arvovaltainen johtajisto, sanoma- ja aikakauslehdet sekä

paikallistelevisio.

Sitten äiti sai tietää pidätyksen syyn.

Hän pakkasi tavaransa ja lähti tiehensä ilmoittamatta

määränpäätään edes pojalleen.

Kutsut ja koko valmistujaisjuhla peruutettiin.

Eikä siinä kaikki. Kävi niin, ettei Kauko Ranta päässyt talosta

ulos lainkaan kyseisenä valmistujaispäivänä. Hän joutui

piileskelemään lukittujen ovien takana, kurkistelemaan salaa

ikkunaverhojen välistä. Väkeä hääri nurmikolla ja pihakiveyksillä

niin, ettei tönimiseltäkään vältytty. Puhelin ja ovikello soivat kilpaa.

Maali mureni, kun ovea hakattiin.

Viimeistään silloin Kaukolle valkeni, että hänen elämänsä oli

muuttunut. Edes julkisiin tiedotusvälineisiin ei voinut enää luottaa.

Medialle oli hyvissä ajoin lähetetty tieto, ettei valmistujaisjuhlia
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pidetä. Silti journalistit ja valokuvaajat pörräsivät maankuulun

evankelistan talon ympärillä kuin herhiläiset.

Viikon kuluttua Kauko sai yliopistosta kirjeen, joka painoi

tukahduttavan tunnelman hetkeksi sivuun. Se antoi toivoa siitä, että

elämää oli jäljellä. Se muistutti, että syvästäkin kuopasta voi kiivetä

ylös. Hänelle oli sittenkin tarjolla tulevaisuus, jossa hän itse oli

tekijänä, ei vain vastaanottajana. Hänen ylleen paiskattu

tuhkanharmaa juuttisäkki ei ollutkaan täysin tiivis. Sen silmukoiden

läpi siivilöityi rohkaisevaa valoa.

Kauko Ranta valmistui kasvatustieteen maisteriksi. Hän sai

todistuksen, joka oikeutti hänet opettamaan pieniä lapsia.

Sitä hän oli halunnut. Sitä kohti hän oli ponnistellut. Sen piti olla

iloinen asia, mutta nyt yhtäkkiä se hirvitti. Mieleen luikerteli tunne,

joka kalvoi ja viilsi syvältä. Se uhkasi kasvaa pysyväksi

painajaiseksi, pirulliseksi pakkomielteeksi. Kauko pelkäsi, että hänen

kohdallaan perinnöllisyys ja kasvuympäristö olivat voimakkaampia

vaikuttajia kuin opiskelun tuottama sivistys.

Poliisitutkimuksissa oli nimittäin käynyt ilmi, että isä oli

käyttänyt lapsia seksuaalisesti hyväkseen salaisissa

opetustuokioissaan. Oli kuulemma lasten kertomusten mukaan

luvannut näyttää, millainen Jumala oli, ja oli sitten sen tehnytkin. Oli

ottanut housut pois ja pyytänyt lapsia oikein käsin koettelemaan,

kuinka ”voimakas, suorastaan ylimaallisen mahtava”, Kaikkivaltias

oli. Sillä tavoin isä oli sanonut sanan tulevan ”kouriintuntuvasti
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todeksi heille, iäti rakastavan Isän valituille lapsille”.

Kun äiti oli kadonnut eikä ollut vastailemassa kysymyksiin,

Kaukoa ahdisteltiin kaksin verroin. Poliisit piti päästää sisään

esivallan edustajina. He tekivät työtä, joka oli pakko hyväksyä.

Medialla ei ollut vastaavaa lain antamaa asemaa, mutta kylläkin

aitoa antaumusta ja hirmuista hinkua palvella asiakaskuntaansa. Kun

Kauko erehtyi ulos, hän sai heti ympärilleen toimittajia ja muita

uteliaita. Häntä pyydettiin kertomaan, miltä nyt tuntui, oliko hän

valmistuttuaan onnensa kukkuloilla, oliko opiskelun vaatima

henkilökohtainen ponnistelu kannattanut. Jotkut kyselijät olivat

suorasukaisia. He eivät kierrelleet, vaan työnsivät mikrofonin hänen

suuhunsa ja kysyivät kursailematta, kuinka vahvasti hän oli mukana

Kirubu ry:n toiminnassa, mitä mieltä hän oli isänsä perustamasta

evankelisesta yhteisöstä tai ylipäänsä uskonnosta ja aikoiko hän

jatkaa isältä kesken jäänyttä työtä, eli mitä hän aikoi tehdä

tulevaisuutensa eteen nyt, kun vielä oli epäselvää, millaisiin

korvauksiin isä ja sen myötä perhe olivat joutumassa.

Perheenhän siitä kaikesta viimekädessä arveltiin joutuvan

vastuuseen, koska osoittautui, että vauraana pidetyn evankelisen

liikkeen laskuttaminen kohtasi ongelmia. Rahaa ei yllättäen ollut

Kirubu ry:n tileillä, vaikka niitä oli avattu jokaisessa

pankkiryhmittymässä. Viimeiset nostot, vain satasia, oli tehty juuri

ennen julkisuuteen noussutta kohua.

Kun ei ollut varoja eikä tahriintumatonta mainetta, ei ollut



10

kannattajiakaan. Koko liike romahti. Johtokunta irtisanoutui

tehtävistään. Sen jäsenet karkasivat tavoittamattomiin. Yhdistyksen

tilikirjat katosivat. Tosiasiallista taloudenhoitajaa ei ollut.

Oikeusministeriöön ja verottajalle kirjanpitäjäksi ilmoitettu henkilö

osoittautui bulvaaniksi, aivonsa alkoholilla pehmentäneeksi

pummiksi. Hänen puolustuksekseen oli kyllä sanottava, että hän

sinnikkäästi vakuutti olevansa vahvassa uskossa. Pelkkä usko ei

poliisille riittänyt. Onneton pidätettiin ja toimitettiin suljettuun

laitokseen terveydentilaselvitykseen. Tilintarkastajat oli harhautettu

tai lahjottu hyväksymään todellisuutta vastaamattomat vuosittaiset

kirjanpitolain vaatimat selvitykset. Nämä hyväuskoiset raukat

vaikuttivat jokseenkin täysijärkisiltä, eli syyttämiskelpoisilta, mutta

heillä ei ollut liikkeen rahoja. Heidän kauttaan poliisi sai kuitenkin

edes jotain tietoa tämän uskonnollisen yhteisön taloudellisesta

toiminnasta.

Isä, herätysliikkeen johtaja, ei suostunut sanomaan mitään. Hän

istui linnassa kädet ristissä kuin odottaen paavia tai jotakin

lahkolaisjohtajaa, jotta voisi ripittäytyä ja saada synninpäästön.

Hänen käsityksensä mukaan oli olemassa ikuinen lupaus, että

”Jeesuksen veri puhdistaa meidät kaikesta synnistä”. Siihen nojaten

hän, vuolassanaiseksi tunnettu saarnaaja, sulki suunsa kuin se olisi

ommeltu kiinni. Kun häneltä kysyttiin jotain, hän vain viittilöi,

osoitteli taivaaseen ja levitti käsivartensa kuin olisi roikkunut ristillä.

Hänen ilmeensä kertoi, että puhumattomuutta oli vaadittu maallista
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oikeutta korkeammalta taholta. Kuulustelijat kirosivat katsellessaan

hänen ylöspäin käännettyjä kämmeniään. He arvelivat, että isän

tapauksessa voimaa antavia värähtelyjä olisi pitänyt hakea aivan

toisesta suunnasta. He kuitenkin sopeutuivat tilanteeseen, kun olivat

ensin lyöneet päätään seinään lukuisilla vastausta vaille jääneillä

kysymyksillään. Näytti siltä, kuin heillä olisi ollut edessään

peruuttamattoman vaitiololupauksen tehnyt munkki.

Poliisit kokivat muitakin takaiskuja ja väistöliikkeitä. Ne liikkeen

jäsenet, jotka tavoitettiin, kertoivat kummia. He myönsivät, että

olivat ottaneet hyväntekeväisyyden ja herätystyön

elämäntehtäväkseen. Silti he väittivät kirkkain silmin, etteivät olleet

istuneet kokouksessa, kun taloudesta oli päätetty. Jos väite pystyttiin

osoittamaan vääräksi, he vähättelivät omaa osuuttaan. Joku ilkesi

jopa väittää nukahtaneensa juuri ratkaisevalla hetkellä. Auliisti

kaikki kyllä kertoivat monista muista henkilöistä, jotka olivat heidän

mielestään todellisia vastuullisia. Nämä, jotka he nimesivät liikkeen

työrukkasiksi, eivät vain vastanneet puheluihin. Heidän kotiovilleen

oli murtovarkaita pelkäämättä pantu lappusia, joissa luki:

”Matkoilla.”

Juristit, joiden nimet poliisit ja toimittajat kaivelivat esiin käsiinsä

saamistaan testamenttipapereista, väittivät tehneensä vain työnsä. He

olivat kuulemma heti alkuunsa työntäneet moraaliset pohdiskelut

syrjään ja pitäytyneet tiukasti vain siihen, mitä heiltä oli ostettu. He

korostivat voimakkaasti, että heidän palveluksiensa ostaja oli
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oikeusministeriön hyväksymä rekisteröity yhdistys. Kukaan ei voinut

missään tapauksessa epäillä heitä, yhdistyksen palveluksessa olevia

lakimiehiä, lain rikkomisesta. Hehän eivät voineet työtään

tehdessään mitenkään tietää tapahtuneista, sittemmin ilmi tulleista

väärinkäytöksistä. Ja vaikka nyt jälkikäteen näyttikin siltä, että

asianosaisten pakoilu ja kaiken kieltäminen kuvasivat

vastaansanomattomasti Kirubu-yhdistyksen johdon monella tapaa

moraalitonta tilaa ja siitä seuranneita käytänteitä, se ei suinkaan

tarkoittanut sitä, että he liikkeen laillisesti palkkaamina asiakirjojen

laatijoina olisivat olleet suosittelemassa saati sitten valmistelemassa

yhdessäkään yksittäisessä rikoksessa tai rikossarjassa mitään

sellaista, jonka voisi oikeudessa tulkita rikolliseksi tai rikolliseen

toimintaan avustamiseksi. He eivät voineet, siis korostaen, he eivät

sopimuksen tekohetkellä voineet tietää yhdistykseltä saamiensa

tietojen varassa, että yhdistyksen toiminta oli ajautumassa heiltä

tilattuun tehtävään nähden kokonaan toisenlaiseen todellisuuteen. He

olivat laskuttamiensa työtuntien aikana keskittäneet huomionsa

yksinomaan siihen, että asiakirjat oli saatettu lain vaatimusten

mukaisiksi ennen allekirjoituksia.

Lakimiesten lisäksi vain harvoja muita tapahtumissa mukana

olleita pystyttiin tavoittamaan. Heidänkin esiin kaivamisensa

osoittautui turhaksi työksi, sillä ne, jotka kiikutettiin laitokselle

kuultaviksi, kielsivät heti osallistumisensa ”oikeasti”. Olivat

kuulemma vahingossa eksyneet tilaisuuksiin, kuten esimerkiksi
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”olleet teltassa sadetta paossa”. He eivät kysyttäessä muistaneet

evankelisesta liikkeestä mitään muuta kuin sen vetäjän ”taivaalliset”,

salaisiksi tarkoitetut puuhastelut lasten kanssa. Kuin Pietaria

mukaillen toisteltiin:

- En tunne. En tiedä. En ymmärrä. Lehdistä olen lukenut.

Kauheata!

Ja kauheata se oli. Kauko Ranta totesi, että hänen oli parasta

hankkiutua pois, mahdollisimman kauas. Jonnekin, missä sama tuuli

ei puhaltanut. Jonnekin, missä sama aurinko ei paistanut. Jonnekin,

missä kuutamoyön varjot olivat riittävän pitkiä kätkemään häpeästä

säikähtäneet silmät ja kiukusta kalvenneet posket.

2.

Erämaa ympäröi kilometrien laajuudelta pientä Turpakkavaaran

kylää. Punamullalla maalatut mökit ja harmaahirsiset

ulkorakennukset kyhjöttivät hajallaan vaaran loivilla rinteillä ja

notkelmissa. Lehtimetsäisten laidunten ja pienten peltolänttien

keskellä ne olivat kuin karpalot suosammalikossa. Järvi kimmelsi

kumpareiden kainalossa kirkkaana ja puhtaana. Pajujen ja leppien

rajaamat ruista ja ohraa kasvavat sarkakaistaleet kuultelivat kypsän

kultaisina siellä täällä. Maisema oli täydellinen suomalaiskansallisen

romantiikan näyteikkuna.
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Paitsi, että yhden karjasuojan ovi oli auki, levällään kuin

kirkonkylän huoltamon kuppilassa, joka reunastaan repsottavalla

pahvisella mainoksellaan kärtti asiakkaita sisuksiinsa. Parteensa

kahlitsematta jääneitä navetan asukkeja työntyi oviaukosta. Niitä

riitti pitkäksi katkeilevaksi jonoksi. Oli ruskeita, vaaleita ja tummia,

ruskean ja valkoisen kirjavia lypsylehmiä, hiehoja ja vasikoita.

Elikot nostelivat sorkkiaan epävarmasti tyhjällä pihalla. Näytti siltä,

kuin ne olisivat tienneet olevansa luvattomilla teillä, kuin olisivat

odottaneet jotakuta, joka kohta tulisi hätistelemään niitä johonkin

päin. Ne roikottelivat turpiaan haistellen leikkaamattoman

pihanurmen tuoksua. Yksi vasikka alkoi loikkia hulvattomasti edes

takaisin. Se ei osannut varoa. Sillä ei ollut riittävästi kokemusta

nahkaan kipeästi läpsähtävästä kepistä.

Kun ketään ei ilmestynyt, lehmät suuntasivat sorkkansa naapurin

kutsuvasti lainehtivaan ohrapeltoon. Veräjäkin oli sopivasti auki.

Totta kai ne silloin nähtiin. Puakkilan vanhaemäntä katsoi tuvan

ikkunasta. Suu aukesi ja mutristui vinoon. Kuin kirouksena sanat ”ja

toas” pusertuivat harvan hammasrivin välistä ässää vahvasti

suhauttaen. Muori huitaisi esiliinansa tuolin selkänojalle, huikkasi

miniälleen yläkertaan, että ”tul joutuin alas sieltä” ja ryntäsi porstuan

läpi pihalle.

Hän läähätti. Happi ei tahtonut riittää. Sydän läpätti kuin

viimeisillään, mutta luovuttaa ei voinut. Velvollisuudet piti hoitaa,

tulevan talven leipä turvata, vaikka tikahtuisi. Välittämättä
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puristuksesta rinnassa hän kiirehti askeleitaan. Aidan päältä hän otti

käteensä aiemminkin käyttämänsä seipään. Se oli harmaaksi

kuivunut parin metrin mittainen halkaistu näreen runko, joka oli

jäänyt sitomatta vitsaksilla aitaan. Se oli siinä nojallaan veräjän

vieressä juuri tällaista tarkoitusta varten. Emäntä pyöritti riukua

päänsä päällä niin, että suhisi.

- Hus! Senkin aljot! Menkäitten siitä omaa pihhaa, omiih

pilttusiih! hän kiljui yrittäen estää meneillään olevaa tuhotyötä.

Pelottava näky ja suusta läähätyksen lomassa purkautuva

hirmuinen hoilotus saivat lehmät nostamaan päätään korsien

keskeltä. Hetken lähestyvää uhkaa toljotettuaan ne pinkaisivat

repsahtelevaan laukkaan utaret lerppuen. Siitä seurannut jälki

pellossa oli kahta kauheampaa katseltavaa.

Vanha emäntä ei hellittänyt. Hän huitoi ja huusi säntäillessään

yksittäisten laumasta sivuun loikanneiden eläinten perässä. Välillä

tuli lehmien komentamisen ohessa käskyjä myös mekastusta

ihmettelemään pyllähtäneelle miniälle.

- Män nuapurin liävää ja avvoo ov! Mie kyl soan niä elikot sinne

iteksein. Se on se Matti toas ryypyksissää unohtana uamulypsyn.

Niinpä niin! Matti oli unohtanut, tai sitten ei ollut. Asiaa sopi toki

arvuutella, ellei parempaa keksinyt. Nimittäin samalla, kun

Puakkilan miniä sai silmiinsä navetan avonaisen oven, hän näki

myös Matin tai sen, mitä hänestä oli jäljellä. Naapurin isäntä istui

velttona kivisellä lattialla nojaten lapaluitaan lehmiparven
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sementtireunaa vasten. Takaraivo oli hänen päästään poissa.

Haulikko oli kierähtänyt käsistä jalkojen päälle. Ilmassa virtsan ja

lannan hajun seassa leijui veren ja ruudin tuoksu.

- Sitä sitten kävi näin, jotta Koromäen Matti sai tarpeekseen

karjanhoidosta, entinen kunnanlääkäri, nykyinen terveyskeskuksen

johtava lääkäri, Esko Juurela totesi väsyneesti. - Tässä oli hänen

kannanottonsa EU:n neuvotteluihin maitotilojen tuotantotuesta.

Pahus soikoon! Mahtoiko kamelin selkä katketa television eiliseen

iltauutiseen, jossa kerrottiin, että EU:ssa suunniteltiin

parsinavetoiden kieltämistä?

- Pahasti siltä näyttää, konstaapeli Timo Tyrjä huokaisi. - Tämä

navettahan on aivan uusi. Parsiputket loistavat kuin Pynnösen

Buickin puskurit. Varmaan on velkaa…

Hän vilkaisi kelloaan ja pyyhkäisi samalla kellokädellään

nenäänsä. Kostea tippa levisi rystysille. Oli kaivettava nenäliina

taskusta ja pyyhittävä käsi siihen. Hän yritti tehdä sen

huomaamattomasti. Olihan se noloa, että aikuinen mies sotki

sormensa räkään ja vielä tällaisella hetkellä.

Lääkäri Juurela ei kiinnittänyt toisen hygieniaongelmaan

huomiota. Hän riisui silikonihansikkaansa, räpsäisi niitä saappaitaan

vasten ja pudotti ne tähän tarkoitukseen varaamaansa muovipussiin.

Hän vilkaisi poliisia vakavana ja sanoi:

- Mitä sanot? Oliko tämä tässä? Kuolinsyy on selvä, aivot, ainakin
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päälaen- ja takaraivolohkot, talamukset, kurkiainen ja varmaan

pikkuaivotkin ammuttu tohjoksi isoilla hauleilla, ei mitään

vesilintuvismuttia vaan lyijyä. Minä voin kirjoittaa paperit valmiiksi.

Kai sinäkin? Tuskin sinullakaan on aihetta enempään tutkailuun.

- Eipä kai. Ei muuta kuin sukulaiset. Niitä on ruvettava etsimään.

- Tuosta Puakkilan vanhasta emännästä voit lähteä liikkeelle.

Kyllä hän naapurinsa suvun tuntee, lääkäri ehdotti. - Kirkonkirjat

sitten vahvistavat muorin puheet.

- Niinpä! Kuinkahan läheisiä nämä naapurukset täälläpäin ovat

toisilleen?

Lääkäri, joka oli ollut paikkakunnalla moninkertaisesti nuorta

poliisia kauemmin, pääsi pureutumaan mieliaiheeseensa,

paikallishistoriaan. Hän valisti:

- Tuttuja ovat vuosikymmenten, jotkut jopa vuosisatojen takaa.

Kaiken tietävät, toisten asiat paremmin kuin omansa. Mikään ei pysy

salassa. Tuskin kuitenkaan riitelevät enempää, kuin on tavallista.

Juurela vilkaisi vieruskumppaniaan kuin tarkistaakseen

kuunteliko tämä. Sitten hän jatkoi:

- Yhteiselo täällä Turpakkavaarassa on aika kummallista, joku

voisi sanoa, että vetää joka suuntaan ja kaikkea löytyy. Kun on

tarvis, naapuria tuetaan työssä jos toisessa kustannuksista

välittämättä, koneita lainaillaan, autetaan korjauksissa ja

rakennusurakoissa. Talkootyötä tehdään empimättä vaikka

yöpimeään. Silti kuitenkin aina välillä tapellaan. Ei nyt sentään




