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Perjantai 28. maaliskuuta

– Sappernaut Nukarinen, minkä teit. Olet sinä melkoinen seppä. 
Tänään juodaan kuule mitalikahvit kun tulet konttorille, Korpi 
oli uhonnut puhelimessa kuultuaan Nukarisen uutiset.

Yhtiökumppanin intoiluun oli hyvä syy. Nukarisen puoli tun-
tia sitten solmima sopimus takasi Konu-metalli Oy:lle täystyölli-
syyden pitkälle ensi vuoteen, ja jos siihen liittynyt optio lisätilauk-
sesta toteutuisi, konepajan huolet olisivat kerralla takanapäin. 
Prosesseja pitäisi tietysti rukata hieman parempaan hanttiin ja 
ainakin yksi vanhoista kärkisorveista vaihtaa uuteen ja tehok-
kaampaan, mutta ne olivat lillukanvarsia, joista tuotannosta vas-
taava Korpi saisi luvan ottaa kopin. Tärkeintä oli, että kauppa oli 
kotona, muu kyllä lutviutuisi.

Siis klap ja klap, kun duunia riittää vaan,
niin klap ja klap, muun kyllä mä kuntoon saan.

Nukarisen hyvä mieli purkautui lauluksi, jota hän säesti tako-
malla etusormillaan auton rattia. Tie oli tuttu ja keli kuiva, ja 
Vito tuntui osaavan reitin kotiin lähes ilman ohjaamista.

Kevät teki tuloaan. Alkuviikon sateet olivat saaneet hanget 
hupenemaan ja kasvattaneet pälvipaikat päivä päivältä suurem-
miksi. Aukeilla kohdilla paljasta maata näkyi jo enemmän kuin 
lunta.

Kyllä kelpasi miehen ajella.
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Paitsi että kusetti. Niin kuin palokunnan hevosta, jos totta 
puhuttiin.

Asiakkaan luona olisi tietysti ollut vessa, mutta Nukarinen ei 
ollut halunnut pilata tunnelmaa kyselemällä käymälän perään 
vaan oli pakannut salkkunsa, toivottanut mukavaa viikonloppua 
ja kävellyt reippain askelin parkkipaikalle.

Nyt reippaus oli rakoilemassa.
Nukarinen napsautti vilkun päälle, kaarsi levähdysalueelle ja 

nousi autosta. Alueen laitaan oli jätetty propsilastissa oleva tukki-
rekan perävaunu, ja ilmassa tuntui mukava pihkan tuoksu.

Hän avasi sepaluksensa ja antoi tulla. Terveen miehen tunsi 
kuulemma siitä, että tämä oli kova saunomaan ja kusi korkealle. 
Jos se piti paikkansa, Nukarisen pullat olivat hyvin uunissa. Hän 
nautti kunnon löylyistä, eikä varvikkoon kohisevassa kaaressa-
kaan ollut moittimista.

Nukarinen kaivoi taskustaan Ritmeester Moods -rasian ja pani 
tupakaksi. Hän oli luvannut vaimolleen vähentää polttamista ja 
supistanut annoksensa kolmeen pikkusikariin päivässä. Ensim-
mäinen meni aamulla, toinen lounaan jälkeen ja kolmas iltakah-
vin kanssa. Tänään oli kuitenkin poikkeustilanne. Hyvää kaup-
paa piti juhlia, eikä silloin nipotettu muutamasta ylimääräisestä 
henkosesta.

Jestas, että maistuikin hyvältä.
Nukarinen oli niin ajatuksissaan, että huomasi miehen vasta 

kun tämä oli vain muutaman metrin päässä.
– Onko sulla puhelinta? Multa loppui akku ja mun on ihan 

pakko soittaa, mies huohotti ja ojensi vaativasti kättään.
– Mitä? Mihin?
Mies oli keski-ikäinen, siististi pukeutunut ja ainakin  nopeasti 

arvioituna selvin päin, mutta Nukarinen oli silti varuillaan. 
Eihän sitä koskaan tiennyt, mitä ihmisten päässä liikkui.
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– Pitää soittaa poliisille. Tuolla on ruumis, mies selitti viittoil-
len jonnekin tien toiselle puolelle. – Perkele, kaikenlaista. Arvaa 
saatana säikähdinkö. Onko sulla sitä puhelinta?

– On, on, on, Nukarinen sanoi ja antoi kännykkänsä mie-
helle. – Tässä.

– Miten tästä saa... Ei kun tosta voi soittaa hätäpuhelun. Joo. 
Mies nosti puhelimen korvalleen ja alkoi kävellä ympyrää. – Mä 
löysin vartti sitten ruumiin. Mies. Viisissäkymmenissä. Luu-
len, että se on tapettu. Varmaan lyöty päähän. Ei kun kuuntele. 
Tää paikka on kilsa pari Lauttalasta Helsinkiin päin. Sitä vanhaa 
tietä. Tossa on pellon laidassa semmoinen iso Lauttalan krou-
vin mainostaulu, ja sen takana on pakettiautonromu. Ruumis on 
siinä autossa. Mies pysähtyi ja kuunteli hetken. – En tiedä. En 
kerro. Aivan sama. Tee niin kuin haluat, hän sanoi kiukkuisesti. 
– Siellä on joka tapauksessa tapettu mies. Jos ei se teitä kiinnosta 
niin ei voi mitään. Mä olen nyt oman velvollisuuteni hoitanut. 
Auf wienerschnitzel!

Mies sulki puhelimen ja antoi sen takaisin Nukariselle. – Ihme 
nillittämistä.

– Tuollako se on? Nukarinen kääntyi katsomaan tien toisella 
puolella näkyvää mainostaulua.

– Joo.
– Ja se oli tapettu?
– Niin mä luulen. Onhan se tietysti voinut jäädä autonkin 

alle ja raahautua sinne pakuun suojaan, mutta kyllä äijäparan 
kuuppa oli sen verran tohjona, että tuskin se omin voimin on 
sinne selvinnyt. Paha sanoa mitään varmaa.

– Haluatko tulla autoon odottamaan?
– Mitä?
– Poliiseja. Ne varmaan haluavat sinulta jonkinlaisen lausun-

non.
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– Siinähän haluavat. Nyt on vähän muita kiireitä, mies sanoi. 
– Enkä mä tiedä asiasta mitään muuta kuin sen jonka jo ker-
roin. En tunnistanut uhria enkä tiedä tekijää. Mies kääntyi ja 
lähti kävelemään Lauttalaa kohti. – Kiitos puhelimen lainasta, 
hän huikkasi mennessään.

– Ei kun odota! Ethän sinä voi tuolla lailla häipyä, Nukari-
nen huusi, mutta mies jatkoi matkaansa. – Kuka sinä olet? Mikä 
sinun nimesi on? Mitä minä sanon poliiseille?

– Sano vaikka että Rämö kävi täällä.
– Rämö?
Mies näytti pystyyn nostettua peukaloaan ja katosi propsi-

kuorman taakse. Nukarinen otti pari hätäistä juoksuaskelta 
hänen peräänsä, mutta antoi sitten periksi. Tyyppi tuskin nou-
dattaisi pysähtymiskäskyjä, sen verran omapäiseltä ja omalaatui-
selta hän oli vaikuttanut.

Perhana!
Nukarinen imi sikariaan alahuuli mutrulla. Hyvien kauppojen 

synnyttämä euforia oli haihtumassa ja tilalle hiipi epävarmuus. 
Oliko mies todella löytänyt metsästä ruumiin vai oliko hän jon-
kun sortin kylähullu, joka halusi säikytellä ihmisiä oudoilla pu-
heillaan? Kovin vakuuttavasti hän oli esiintynyt, mutta yksi seikka 
hänen käytöksessään oli jäänyt hiertämään Nukarisen mieltä.

Miksi mies ei ollut kertonut nimeään hätäkeskukselle? Sitä 
kysyttiin aina, sen Nukarinen tiesi yhden hirvikolarin ja parin 
työtapaturman kokemuksella.

Nopeasti ajatellen syitä moiseen salamyhkäisyyteen oli kaksi; 
joko mies oli keksinyt koko jutun omasta päästään tai sitten hän 
oli sotkeutunut siihen tavalla tai toisella muttei halunnut myön-
tää sitä viranomaisille.

Kumpikaan selityksistä ei tuntunut oikealta. Pilapuhelun soit-
tajaksi mies oli ollut jotenkin liian huolestuneen oloinen. Hen-
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gästynyt ja hikinen. Ja lyhytsanainen. Ehdottomasti liian lyhyt-
sanainen. Keppostelijat jaarittelivat ja rakastivat omaa ääntään, 
mutta tämä tyyppi oli kertonut asiansa vain puolessa minuu-
tissa ja lyönyt sitten päivystäjälle luurin korvaan. Se ei sopinut 
kuvaan.

Vaan eipä kyllä sopinut sekään, että mies olisi itse syyllinen. 
Miksi hän siinä tapauksessa olisi vaivautunut ilmoittamaan ruu-
miista poliisille?

Nukarinen imaisi viimeiset savut sikaristaan ja heitti jämän 
sulaneen lumen muodostamaan lammikkoon. – Ei kun menoks 
sano Annikki Tähti, hän puhahti puoliääneen ja käveli autol-
leen. Reilun tunnin ajo ja hän olisi konttorilla. Nopea koukkaus 
sen kautta, sitten kotiin ja sauna lämpiämään. Se kuulosti pal-
jon paremmalta kuin täällä tienposkessa seisominen ja vieraiden 
ihmisten ongelmien vatvominen.

Hän kömpi Vitoon, kiinnitti turvavyön ja oli juuri kiertä-
mässä virta-avainta, kun hänen katseensa osui uudelleen tien toi-
sella puolella seisovaan mainostauluun.

Lauttalan Krouvi. Kotoisa kortteeri ja reilu ruokapaikka. Vain 
kaksi kilometriä ja olet perillä.

Taulun takaa pilkotti hailakansinisen pakettiauton perä.
Nukarinen huokaisi ja tunnusti tappionsa. Uteliaisuus voitti, 

hän hävisi.
Pelto oli salaojitettu ja sen poikki johtava ajoura kuiva kävellä. 

Mainosta pystyssä pitelevä auto oli pyöreälinjainen Transit jos-
takin seitsemänkymmentäluvun puolivälin tienoilta. Valkoiseksi 
maalatut puskurit kukkivat pahasti, mutta muuten pellit näytti-
vät olevan hyvässä kunnossa. Joku entisöijä saisi siitä vielä kelpo 
pelin, Nukarinen mietti astellessaan lähemmäs.

Mainostaulun varjoon jääneen pakun ympärillä oli yhä lunta. 
Nukarinen vilkaisi nahkaisia kenkiään, astui varovasti kinokseen 
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painautuneisiin jalanjälkiin ja tarttui takaoven kahvaan. Se kään-
tyi yllättävän helposti ja hän riuhtaisi oven auki.

Tavaratila oli ikkunaton, ja kesti tovin ennen kuin Nukarisen 
silmät tottuivat hämärään. Vähitellen lattialla lojuvaan myttyyn 
alkoi ilmestyä yksityiskohtia, jotka saivat hänet nielaisemaan. 
Lenkkarit, ranteessa kiiltelevä kello, kultasankaiset silmälasit 
sivulle kääntyneen pään vieressä.

Mies makasi vatsallaan, kädet eteenpäin ojennettuina. Ylös 
kohonneen nahkatakin ja farkkujenkauluksen välistä näkyi kais-
tale vaaleaa ihoa ja Tommy Hilfiger -alushousujen vyötärönauha. 
Takaraivossa olevan ruhjeen ympärillä pyöri muutama kärpänen.

Nukarinen oli tottunut vereen. Hän oli pitkään ollut firman 
ensiapuvastaava ja joutunut siinä roolissa paikkailemaan itseään 
teloneita työntekijöitä useammin kuin halusi muistaa. Haavoja, 
kolhuja, palovammoja, murskaantuneita sormia, kaikkea mitä 
isot koneet ja varomattomuus saivat aikaan. Transitin näky sai 
silti hänen vatsansa vääntämään. Hän sulki silmänsä ja veti kym-
menen kertaa rauhallisesti henkeä. Pahoinvointi asettui, ja hän 
jatkoi uhrin tarkastelua.

Kuollut, ja lattialle hyytyneen veren väristä päätellen jo jon-
kin aikaa sitten. Taatusti elvytyksen ulottumattomissa. Tuollai-
sessa päävammassa tekohengitys tai painelu olisi olleet yhtä tyh-
jän kanssa vaikka ne olisi aloittanut heti vahingon tapahduttua.

Jos se nyt ylipäätään oli ollut vahinko.
– Laamanen poliisista päivää!
Tervehdys sai Nukarisen hätkähtämään. Hän yritti pyörähtää 

katsomaan taakseen, mutta jalat olivat niin syvällä lumessa, että 
hän oli kellahtaa kyljelleen ja joutui tarttumaan ovenkahvaan py-
syäkseen pystyssä.

– Varovasti, ääni jatkoi. – Tule pois auton luota. Nyt.
– Tulen, tulen, heti kun pääsen.
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Nukarinen peruutti pari askelta ja kääntyi katsomaan puhu-
jaa. Tämä oli vaaleatukkainen ja vakavailmeinen nuorimies, 
jonka nahkainen haalari paljasti moottoripyöräpoliisiksi.

– Hätäkeskukseen tuli ilmoitus, että täällä on ruumis. Sinäkö 
soitit?

– En. Minä olin tuolla levähdyspaikalla ja...
– Odota hetki. Poliisi nosti torjuvasti kättään. Hän otti puhe-

limen vyöltään ja näpytteli sitä hetken.
Nukarisen taskussa ollut kännykkä alkoi kilistä.
– Vastaa toki, poliisi kehotti. – Jollain voi olla tärkeääkin asiaa.
Nukarinen vilkaisi puhelintaan. – Tuntematon numero. Antaa 

olla.
– Ei kun vastaa vaan.
Nukarinen tajusi liian myöhään mitä oli tapahtumassa eikä 

voinut tehdä muuta kuin totella. – Nukarinen.
– No Laamanen tässä edelleen, poliisi sanoi. – Mihin me jää-

tiinkään?
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Lauantai 23. huhtikuuta

Ensimmäinen koputus veneen laitaan oli sen verran varovainen, 
ettei se saanut salongin sohvalla nukkuvaa Zettermania herää-
mään. Myös seuraava yritys meni hukkaan, mutta kolmannella 
kerralla tulija hoksasi naputella takakaidetta nimetöntään koris-
tavalla vihkisormuksella. Teräksinen kilahtelu tepsi ja uni kat-
kesi.

– Just a moment, Zetterman urahti ja vääntäytyi istumaan. 
Kello oli kolme. Hän oli nukkunut reilut kolme tuntia. Hyvä. 
Sillä pärjäisi seuraavan yön.

Zetterman otti kulauksen pöydällä olleesta kivennäisvesipul-
losta ja purskutteli hetken. Vesi oli lämmintä ja väljähtynyttä, 
mutta ajoi silti asiansa. Paha maku suussa laimeni siedettäväksi 
eikä kieli enää tarttunut kiinni tahmeaan kitalakeen.

– Okei, Zetterman sanoi enemmän itselleen kuin koputtajalle 
ja kiskaisi kulkuluukun auki.

– Moi!
Se oli Sini. Salongin hämäryyden jälkeen kevätpäivän kirkkaus 

sokaisi niin että Zetterman tunnisti tytärpuolensa nopeammin 
äänestä kuin hahmosta.

– Sini? No voi hemmetti! Olipas tämä yllätys, Zetterman sanoi 
ja hieroi silmiään. – Odota hetki. On vähän unihiekkaa silmissä 
kun otin tuossa vartin tirsat. No nyt näkee taas jotain. Astu lai-
vaan, ole hyvä.

– Kiitos. Sini kiipesi veneeseen ja katseli ympärilleen. – Muka-
van tuntuinen paikka.
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– Ei voi moittia. Sopivan suojainen ja palvelut lähellä.
– En ollut ihan varma, että olet vielä täällä. Olen yrittänyt 

soittaa, muttet vastaa puhelimeesi.
Zetterman ohitti moitteen olankohautuksella.
– Etkä viesteihin. Etkä sähköposteihin, Sini jatkoi. – Tajuatko, 

että ihmiset ovat sinusta huolissaan.
– Miksi?
– Älä Jukka jaksa. Sinä et edes hyvästellyt hautajaisten jälkeen 

vaan häivyit niin kuin... Sini jäi hakemaan tilanteeseen sopivaa 
vertausta, mutta tyytyi sitten vain pyörittelemään päätään.

– Halusin olla yksin.
– Ja haluat selvästi olla edelleenkin. Sini kääntyi osoittamaan 

veneen takana olevia tyhjiä laituripaikkoja. – Sinä olet täällä 
perimmäisessä nurkassa. Kaikki muut ovat tuolla jossain parin-
sadan metrin päässä.

– Tämä on sataman halvin paikka, täältä on sen verran matkaa 
vessaan ja suihkuun.

– Miten sinä voit, Sini vaihtoi puheenaihetta. – Näytät väsy-
neeltä.

– Ihan hyvin. Tuolla oli vain eilen illalla jotkut kisat ja porukka 
mellasti niiden jälkeen aamupuolelle yötä, Zetterman sanoi viit-
toillen viereisen melontakeskuksen suuntaan. – Siinä ei oikein 
saanut nukutuksi.

Se oli vain puolittain totta. Melojien juhlat – jos niitä edes 
juhliksi saattoi kutsua – olivat päättyneet jo ennen puolta yötä ja 
satamaan oli laskeutunut lähes täydellinen hiljaisuus.

Syy Zettermanin valvomiseen oli jossakin aivan muualla. 
Häntä vainosivat muistot Jaakolan kuolemasta.

Zettermanin vaimo oli siepattu, ja sieppaaja oli lukinnut hänet 
vanhaan vesitorniin. Yrittäessään saada apua Oili oli pudonnut 
tornin katolta ja saanut surmansa. Kostoa janonnut Zetterman 
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oli ottanut oikeuden omiin käsiinsä. Hän oli houkutellut siep-
paajan samaan torniin, liimannut oven kiinni tiivistemassalla ja 
jättänyt naisen nääntymään kuoliaaksi. Ruumis oli löydetty vasta 
kuukausien päästä eikä poliisi ollut vieläkään saanut tekijää sel-
ville.

Zetterman ei katunut tekoaan, mutta hän näki siitä toistuvasti 
painajaista, jossa hän telkeää vahingossa torniin sieppaajan sijasta 
oman vaimonsa. Hän kuulee Oilin avunhuudot muttei saa enää 
ovea auki ja herää omaan itkuunsa.

Jostakin syystä painajainen vainosi häntä vain öisin. Päivi-
sin hän nukkui unia näkemättä, ja vähitellen hänen rytminsä 
oli kääntynyt päälaelleen. Hän valvoi yöt radiota kuunnellen 
ja sudokuja ratkoen, ja kun aamu valkeni, hän puuhaili tovin 
veneen kimpussa, nukkui pari tuntia ja jatkoi sitten askareitaan 
auringon laskuun asti.

Tulokset näkyivät. Outin puuosien lakka hohti virheettö-
mänä, kaiteet, vinssit ja helat kiilsivät uudenveroisina ja kone oli 
siistimpi kuin tehtaalta lähtiessään. Mies itse sen sijaan ränsistyi 
silmissä. Onnettomat ruokailutottumukset olivat painaneet pos-
ket kuopille ja tummat silmänaluset kertoivat, etteivät päiväunet 
riittäneet kattamaan koko ajan kasvavaa univelkaa.

Sini katsoi Zettermania ja rypisti otsaansa. Noin kurjaan 
jamaan ei päässyt vain yhden yön valvomisella. Pitkäksi venäh-
tänyt hiuskuontalo ja ruokkoamaton parta kertoivat nekin, ettei 
kaikki ollut kunnossa.

Zetterman tuntui aavistavan Sinin mietteet. – Ollut vähän kii-
reitä veneen kanssa, hän selitti sipaisten leukaansa. – Olen laitel-
lut sitä lähtökuntoon. Ajattelin jatkaa matkaa ennen kuin kasvaa 
karvat jalkapohjiin.

– Yksin?
– Saa nähdä. On tässä käynyt joitain kyydin kyselijöitä.



15

Se oli paljon sanottu. Todellisuudessa tarjokkaita oli ollut vain 
yksi, ja hänetkin Zetterman oli hylännyt miehen epäsiistin ole-
muksen takia. Hän ei halunnut matkakumppanikseen ihmistä, 
jonka maallinen omaisuus mahtui resuiseen muovikassiin.

– Tämä on varmasti hauska tapa reissata, Sini sanoi. – Hienot 
maisemat, koti mukana koko ajan eikä kiirettä minnekään.

– On täälläkin omat aikataulunsa, kun sulkuja remontoidaan 
ja kanavien vettä joudutaan kuivempina kuukausina säännöste-
lemään. Ei voi elää ihan niin kuin pellossa. Mutta joo, onhan 
tässä oma vapautensa.

Zettermanin ääni oli sen verran innoton, että Sini katsoi vii-
saammaksi antaa asian olla. – Ai niin, hän sanoi ja ojensi pite-
lemänsä kassin Zettermanille. – Nämä ovat sinulle. Kävin Hel-
singissä äitiä moikkaamassa ja poikkesin samalla Adnanin luona 
kahvilla. Siellä kaipailtiin kanta-asiakasta.

Zetterman kurkisti kassiin, vaikka tiesi jo tuoksusta, mitä siellä 
oli. – Pullakorppuja. Kiitos! Pannaanko pannu tulelle saman tien?

– Minä voisin mieluummin syödä jotain suolaista, jos sopii. 
Onko tässä lähellä mitään sopivaa ruokapaikkaa?

– Nyt ollaan Ranskassa. Kerrot vain, millaista olet vailla. 
Pitääkö olla valkoiset liinat vai käykö bistro? Lihaa vai kalaa? 
Välimeren makuja vai maalaiskeittiötä? On täällä pari pitseriaa 
ja kiinalaistakin, mutta...

– Bistro kuulostaa hyvältä.
– Selvä, sittenhän meillä on selvät sävelet. Tule hetkeksi perem-

mälle, niin minä vaihdan vähän siistimmät vermeet. Ei siinä pai-
kassa mitään pukukoodia ole, mutta herrasmies on aina herras-
mies.

Zetterman sulkeutui keulakajuuttaan, ja kun hän palasi, Sini 
ei voinut olla nauramatta. – Tsiisus! Kuinka hemmetin paljon 
sinä oikein olet laihtunut?



16

– En ole vähään aikaan käynyt vaa’alla, Zetterman sanoi 
nolona nostellen lököttäviä housujaan. – Ja näissä oli alun perin-
kin hieman väljä mitoitus.

– Syötkö sinä nykyään mitään?
– Kaiken, minkä juoksemalla saa kiinni.
– Tänään ei tarvitse nähdä sitä vaivaa, nyt mennään valmiiseen 

pöytään ja minä tarjoan.
Paikka, jonne Zetterman heidät johdatti, aukesi vasta neljältä 

ja he päättivät ottaa odotellessaan lasilliset viereisessä kahvilassa. 
Sini tilasi valkoviinin ja Zetterman alkoholittoman oluen. Kun 
juomat tulivat, hän katsoi aiheelliseksi selittää valintaansa. – Oilin 
kuoleman jälkeen viina ei ole enää oikein sopinut minulle. Tulee 
ikäviä ajatuksia. Eikä yksin juominen tietysti muutenkaan ole 
hyvästä. Että jos olet sitä miettinyt niin älä suotta.

Sini tyytyi ensin nyökkäämään, mutta muutti sitten mielensä. 
– Saanko kertoa sen äidille? Hän on sinusta huolissaan.

– Tee niin kuin tykkäät. Jos kerrot niin sano samalla, että hän 
saa asua Runeberginkadulla niin kauan kuin haluaa, minä en 
enää Suomeen palaa.

– Vähän tylysti sanottu. Aika moni tulee pettymään.
– Tuskinpa.
– Ihan totta. Jonne on selittänyt kaikille, että vaari on luvan-

nut tehdä hänelle kesällä jousipyssyn. Ja Annalla ja Latella on 
kesäkuun alussa kymmenvuotishääpäivä ja satun tietämään, että 
sinä olet kutsuttavien listalla. Ja sitten on vielä tämä. Sini otti 
puhelimen käsilaukustaan, näpytteli sitä hetken ja ojensi sitten 
Zettermanille.

– Mikä tämä on?
– Paina sitä nuolta niin näet. Toivottavasti siinä on ääni kyl-

lin kovalla.
Zettermanilta kesti hetken tunnistaa ruudulla näkyvä mies.
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Niilo Välitalo, Zettermanin rivitalonaapuri niinä parina kuu-
kautena, jotka hän oli viettänyt Lauttalassa oman asuntonsa put-
kiremonttia paossa. Mukava, joskin omapäinen pappa, jolla oli 
ollut hurtti huumori ja rempseät puheet.

Nyt rempseydestä oli jäljellä vain rippeet.
Välitalo katsoi hetken kameraan ja vilkaisi sitten jonnekin sen 

taakse. – Käykö se?
– Käy, sen kun puhut, Sini vastasi jostain sivummalta.
– No niin. Mistähän tämän nyt aloittaisi? Jos sinä Zetterman 

kuulet tämän... perkele kun on vaikeaa... tulisit auttamaan van-
haa miestä. Poliisi ei tee mitään tai ei ainakaan kerro mitään, 
vaikka kuinka tivaa. Tappaja muka, ei saatana. En minä itseni 
takia pyydä, ainakaan pelkästään, mutta kun Hellevi... kyllä-
hän sinä Hellevin muistat. Se on hyvä ihminen, ei se ole tällaista 
ansainnut. Tulisit nyt. Ei sinulta mene kuin viikko tämän set-
vimiseen, jos sitäkään, noin kokeneelta mieheltä. Minä puhuin 
sinun tyttärellesi kun en enää muuta keksinyt. Sini lupasi näyt-
tää tämän sinulle. Olisin kyllä tullut itse käymään, alkaa vain tuo 
kunto olla niin alamaissa. Minä maksan lennot, jos se siitä on 
kiinni. Sini voi ne varata, se on fiksu tyttö, kerrot vaan milloin 
pääset lähdölle. Että siinä mielessä. Ei minulla muuta.

Välitalo katsoi kameran taakse. – Tuliko se talteen?
– Tuli, Sini kuului vastaavan ja video loppui.
– Mikä tämä juttu oli, Zetterman kysyi.
– Niilo Välitalon avunpyyntö sinulle.
– Sen minäkin ymmärsin, mutta mihin hän apua tarvitsee? 

Mitä ne tappajapuheet olivat? Ja eikö Hellevi ollut se Niilon 
kahdeksankymppinen morsmaikku? Grillinpitäjä tai jotain. Asui 
siellä, no...

– Marttisenniemessä, Sini auttoi. – Sama nainen.
– Entä se tappaja?
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– Se on sen verran pitkä juttu, ettei siitä pelkän viinin voimalla 
selviä. Jos saa puhua ruoka suussa niin ehdotan, että mennään 
syömään ja kerron siellä koko tarinan.

Sini oli selvästi jäsennellyt puheensa valmiiksi. Vaikka hän 
välillä harhautuikin hetkeksi sivupoluille, tapahtumien  pääpiirteet 
tulivat esiin kirkkaina ja johdonmukaisina.

– Eli, Zetterman sanoi kun Sini oli lopettanut. – Joku tappoi 
tämän Ojasen ja nyt Hellevi Arola pelkää, että sen teki hänen 
kummityttönsä.

– Joka oli Tuomas Ojasen naisystävä, Sini täydensi. – Ja Lotta 
taas, siis tämä naisystävä-kummityttö, pelkää itse että tekijä oli 
hänen oma tyttärensä Saimi, eikä siksi ole suostunut kertomaan 
mitään omista liikkeistään murhan tapahtuma-aikoihin.

– Murha ja tappo ovat eri asioita, Zetterman muistutti. – Tuom-
moinen päähän lyöminen ei välttämättä ole kovin harkittu teko.

– On mikä on, Ojanen sai silti ansionsa mukaan. Se äijä oli 
varsinainen limanuljaska.

– Limanuljaska?
– No hamppari sitten.
– Hamppari? Zetterman maisteli Sinin sanavalintaa. – Selvä. 

Monipuolinen kaveri. Limanuljaska, hamppari ja ilmeisesti myös 
huumekauppias.

Sini otti kulauksen vettä ja jäi pyörittelemään lasia käsissään. 
– Niin, hän sanoi vältellen Zettermanin katsetta. – Periaatteessa 
minun ei tietysti pitäisi tietää niistä huumeista mitään, mutta 
Late puhui vähän ohi suunsa, kun vietimme kerran grilli-iltaa 
Harjujen kanssa.

– Puhui vai huitoi, Zetterman kysyi viitaten entisen kolle-
gansa tapaan korvata osa sanoista erilaisilla käsimerkeillä.

– Sekä että, Late on Late. Lauttalan poliisi oli jo aloittanut 
jutun tutkimisen, kun KRP tuli ja kertoi, että Ojasen kuolema 
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liittyi johonkin isompaan vyyhteen, ja omi sen itselleen. Latesta 
se oli virhe. Hänen mielestään oli typerää olla hyödyntämättä hei-
dän paikallistuntemustaan, mutta keskusrikospoliisi piti päänsä. 
Sen kokoluokan huumekaupat kuuluivat kuulemma heille. Juttu 
siirrettiin Helsinkiin ja Laten käskettiin pitää suunsa kiinni.

– Ja nyt Niilosta tuntuu, että koko asia on unohdettu tai ehkä 
suorastaan painettu villaisella?

– Niin. Eikä hän ole ainoa. Latea korpeaa sekin, ettei hän 
saa kertoa edes sitä, ettei juttu ole enää heidän käsissään. Ihmi-
set luulevat, että Lauttalan poliisit vain istuvat käsiensä päällä 
eivätkä tee mitään.

– Ymmärrän. Mutta miten Niilo liittyy asiaan? Miksi hän on 
niin hätääntynyt?

– Se on vähän surkuhupaisa juttu. Et sitten kerro Niilolle, että 
minä juorusin.

– Eipä mennä asioiden edelle, Zetterman toppuutteli. – En 
ole toistaiseksi aikeissa kertoa hänelle yhtään mitään.

– Et, et, mutta kuitenkin. Niilo ja Hellevi ovat seurustelleet 
jo monta vuotta, jos sitä sillä iällä voi seurusteluksi sanoa. Niilo 
on...

– Miksei voisi? Ei kai tunteet vuosia kysele?
– Ei tietenkään, Sini sanoi nolona. – Anyway, Niilo on jo 

pidemmän aikaa yrittänyt saada Hellevin muuttamaan kanssaan 
saman katon alle, mutta Hellevi ei ole suostunut. Niilon sanojen 
mukaan hän pelkää ihmisten puheita, vaikka voihan siihen tie-
tysti olla muitakin syitä. Nyt tilanne on kuitenkin muuttunut. 
Molempien asunnot ovat kahdessa tasossa ja kummallakin alkaa 
olla ongelmia portaiden kanssa. Jouluna Hellevi oli lopulta anta-
nut periksi ja Niilo oli ryhtynyt etsimään heille yhteistä kotia. 
Semmoinen oli löytynytkin, mutta Hellevi on taas muuttanut 
mielensä.
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– Miksi?
– Koska hänen täytyy kuulemma olla kummityttönsä tukena 

eikä ajatella vain omaa onneaan.
– Kuulostaa melkoiselta tuuliviiriltä. Voi kuinka häilyvä 

onkaan tuo nainen.
– Voi hänen huolissaan olla perääkin. Ihmiset puhuvat kai-

kenlaista.
– Mitä esimerkiksi?
– Että Lotta kyllästyi miesystävänsä temppuihin ja kalautti 

hänet hengiltä. Juorut ovat sen verran pahansuopia, että hän 
pysyttelee mieluummin kotona neljän seinän sisällä kuin katselee 
ihmisten kyräilyä kaupungilla. Jos minä oikein ymmärsin, hän 
ei halua käydä edes kaupassa, vaan Hellevi hoitaa kaikki hänen 
asiansa.

– Ja sulhaspoika räytyy ikävään.
– Niin.
Zetterman mietti hetken kuulemaansa. – Kaksi kysymystä.
– Sopii.
– Mitä Niilo minusta haluaa? Mitä hän toivoo minun teke-

vän?
– Ottavan selvää, kuka Ojasen tappoi.
– Miten? Jos KRP ei ole saanut sitä selville, miten joku eläke-

läisukko muka pystyisi siihen?
– En tiedä, mutta Niilo tuntuu luottavan sinuun kuin  kallioon. 

Hän on aivan varma, että sinä hoitelet tekijän telkien taakse.
– Niin että hän voi elää Hellevin kanssa onnellisena elämänsä 

loppuun asti.
– Se on ilmeisesti tavoite.
– Entä jos syyllinen on kuin onkin tämä Lotta niin kuin ihmi-

set tuntuvat uskovan? Miten sille tavoitteelle silloin käy? Jos 
Lotta joutuisi vankilaan, Hellevi ei taatusti antaisi anteeksi sitä, 
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että Niilo on ollut mukana sitä järjestämässä.
– Niilo on täysin varma, että niin ei käy.
– Niinpä tietenkin. Sitten se toinen kysymys. Miten sinä pää-

dyit tuohon Hermeksen rooliin?
Sinin ilme kertoi, ettei hän ymmärtänyt mitä Zetterman tar-

koitti.
– Miksi Niilo pani sinut asialle? Mitä kautta te tunnette toi-

senne?
– Ei mitään. Niilo vain ilmestyi oven taakse ja pyysi apua.
– Noin vain?
– Hän oli kuullut jostain, että sinä olet minun isäni. Tai tar-

kemmin sanottuna Jonnen vaari. Sini tarttui Zettermanin käteen 
ja piti pienen tauon. – Niilo sanoi, että sinä ymmärtäisit, miten 
harvinaista herkkua rakkaus aikuiselle miehelle on.

– Voi helvetti, Zetterman huoahti. – Jos en olisi pannut kork-
kia niin visusti kiinni, ottaisin nyt ison oluen. Mennäänkö 
veneelle keittämään kahvit?
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Tiistai 26. huhtikuuta

– Kauanko olet poissa, Epinalin vierassatamaa pyörittävä Jean 
Chambre kysyi.

– Viikon pari, Zetterman sanoi. – Minä ilmoittelen kun tie-
dän paluupäivän, ettet ihmettele, kuka veneessä komuaa.

– Oletko varma, ettet halua siirtää venettä lähemmäs toimis-
toa? Se on nyt sen verran sivussa, että sitä on hieman hankala 
vahtia.

– Eiköhän se pärjää siellä missä on. Jos viitsit välillä käydä kat-
somassa, että köydet ovat kunnossa, se riittää.

– Ilman muuta, ole huoleti.
Zetterman kiitti ja palasi veneelleen. Tyynessä satama-altaassa 

kelluva Outi näytti oudon alastomalta ilman ulkopöytää, istu-
malaatikon tyynyjä ja perässä liehuvaa siniristilippua.

Alastomalta ja hylätyltä. Kun kannelle vielä vääjäämättä 
kerääntyisi risuja, kuivia lehtiä ja muuta roskaa, vene suorastaan 
huutaisi ilkivallantekijöille, ettei kukaan asunut siinä.

Jean Chambren tarjous turvallisemmasta laituripaikasta oli 
houkutteleva, mutta sillä oli hintansa, aivan kirjaimellisesti. Jos 
Zetterman tarttuisi siihen, hänen satamamaksunsa vähintään kak-
sinkertaistuisi, nykyinen hinta kun perustui juuri paikan syrjäi-
syyteen. Vilkkaimpinakin lomakuukausina se jäi yleensä tyhjäksi, 
joten syksyllä solmittu sopimus oli ollut edullinen heille molem-
mille. Win-win, niin kuin hymyilevä Jean oli asian ilmaissut.

Zetterman tarkisti vielä viimeisen kerran Outin kiinnitys-
köydet ja sen kylkiä suojaavat lepuuttajat, ravisteli kannella lepää-
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vää mastoa varmistaakseen sitä kannattelevien pukkien tukevuu-
den ja lukitsi lopuksi kajuutan luukun.

Oli aika lähteä.
– Haluatko liimata tämän jonnekin, laiturille ilmestynyt Jean 

Chambre sanoi ja ojensi Zettermanille punavalkoisen tarran.
– Alarm Secured. Ammattimaisen näköinen kapine, kiitos.
– Eihän se oikeita varkaita pelota, mutta ihan perushölmöili-

jät se voi pitää loitolla.
– Ne onkin pahimpia. Rikotaan ja sotketaan paikat pelkästä 

rikkomisen ja sotkemisen ilosta, Zetterman puhisi liimatessaan 
tarraa kulkuluukkuun. – Noin. Kiitos vielä kerran.

– Ei kestä. Milloin junasi lähtee? Haluatko kyydin asemalle?
– Siihen on vielä tunti, joten taidan kävellä.
– Miten haluat, Jean sanoi ja lähti astelemaan kohti toimis-

toaan. Hän oli kuukausien saatossa huomannut, että Zetterman 
viihtyi parhaiten omissa oloissaan. – Turvallista matkaa, hän 
huikkasi peräänsä. – Au revoir!

– Au revoir!

***

Zetterman nukkui valtaosan matkasta, ensin junassa Pariisiin, 
sitten lennolla Charles de Gaullen kentältä Helsinki-Vantaalle. 
Kun kone oli laskeutunut, hän avasi puhelimensa ja huomasi 
saaneensa varttia aiemmin viestin Kassulta.

”Odotan tuloaulassa. K.”
Kassu oli ennallaan tai muuttunut, miten tuon nyt otti. Ennal-

laan siihen nähden kun he olivat viimeksi tavanneet, täysin 
muuttunut siitä resupetteristä, johon Zetterman oli törmännyt 
käydessään ensimmäisen kerran K. Rasilaisen kori- ja moottorikor-
jaamossa. Poissa olivat kalapuikkoviikset,  jääkiekkovalmentajan 
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takatukka ja virttyneet haalarit. Niiden tilalla oli muodikas sän-
kiparta, siististi lyhyeksi leikatut hiukset, istuvat merkkifarkut ja 
tummansininen pikeepaita, jonka rintapieleen oli applikoitu yri-
tyksen uusi nimi, Kassu’s American Cars Oy.

Vaikka Zetterman tiesikin, että miehen uusi olemus oli pit-
kälti Sinin käsialaa, hän oli varma, että Kassu oli itsekin tyytyväi-
nen omaan minäänsä. Sini oli nostanut hänen itsetuntonsa aivan 
uudelle tasolla ja se näkyi. Pätevästä mutta vaatimattomasta 
automekaanikosta oli parissa vuodessa kuoriutunut menestyvä 
yrittäjä, jota sekä asiakkaat että yhteistyökumppanit arvostivat.

– Terve pitkästä aikaa, Kassu sanoi ja puristi Zettermanin kättä. 
– Auto on tuolla ulkona. Voinko minä ottaa tämän? Hän ei jäänyt 
odottamaan vastausta vaan nappasi Zettermanin kassin olalleen. 
– Mennään saman tien, jos sopii. Sinillä on siellä ruoka uunissa.

Kassulla oli uusi auto. Zetterman oli odottanut saavansa kyy-
din 50–60-luvun dollarihymyllä, mutta parkkipaikalla seisoikin 
muhkea maasturi.

– Vai tämmöinen peli, Zetterman sanoi. – Mistäs nyt tuulee?
– Tämä on hyvä vetoauto. Monet haluavat nykyään toimi-

tuksen kotiovelle ja tällä se käy kätevästi. Ruutia riittää vähän 
kovemmallekin kuormalle.

Vaikkei Zetterman itse ollut automiehiä, hän kuunteli kohte-
liaasti Kassun esitelmän Defenderin erinomaisuudesta.

– Yllättävän hyvä ajaa tällaiseksi möhkäleeksi, tämä selitti. 
– Monen mielestä vanhassa korimallissa oli enemmän luonnetta, 
mutta minä panen kyllä mukavuuden äijämeiningin edelle.

– Ei kai ne vanhat amerikanraudatkaan mitään ajajan unelmia 
ole, Zetterman huomautti.

– Niihin pätee eri säännöt, Kassu nauroi. – Ei niillä ajeta kym-
meniä tuhansia vuodessa.

– Tälläkö sitten ajetaan? Pyöriikö bisnes niin hyvin?
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– Pyörii kun pyörittää. Meillä on joitain lisäjuttuja joita kil-
pailijoilla ei ole, ja se auttaa.

– Millaisia lisäjuttuja?
– No esimerkiksi se vierasmaja, johon sinäkin olet majoittu-

massa. Ihmiset tulevat joskus kaukaakin kaupoille ja silloin on 
hyvä, että meillä on paikka, jossa he voivat yöpyä. Se on pieni 
mutta mukava. Studio, niin kuin Sini sanoo. Parisänky, pieni 
keittiönurkkaus, sohvaryhmä ja telkkari, siisti kylppäri. Eikä 
maksa tosiostajalle mitään.

– Ja se toimii?
Kassu nyökkäsi. – Muistatko Steinbeckin Vihan hedelmien 

autokauppiaan? Se kaveri tiesi mitä puhui, vaikka huijari olikin. 
Pitää saattaa ostajat kiitollisuudenvelkaan. Pitää näyttää niille, 
että niiden eteen on nähty vaivaa. Ihmiset on yleensä sen verran 
kohteliaita, ettei ne mielellään vaivaa muita. Pitää tehdä vähän 
ekstraa ja sitten iskeä kiinni.

– Entäs renkaanpotkijat?
– Ne tunnistaa jo puhelimessa, niille siitä ei edes kerrota.
– Sini sanoi, että voin asua siinä niin kauan kuin haluan. 

Olenko minä kaupan esteenä?
– Et. Jos tulee tiukka paikka, voit nukkua pari yötä vierashuo-

neessa. Ajateltiin vain, että arvostaisit ehkä omaa rauhaa.
– Kiitos.
Zetterman katseli ohi vilistäviä maisemia. Kevät oli selvästi 

myöhäisemmässä kuin Ranskassa. Vaikka joissain pientareiden 
pensaissa ja pelloissa näkyikin jo hennon vihreitä sävyjä, lehti-
puut olivat vielä paljaina.

Zetterman oli aina ihmetellyt, miksi itsemurhaluvut kasvoivat 
keväisin. Eikö lisääntyvän valon ja luonnon heräämisen uuteen 
kukoistukseen pitänyt pikemminkin piristää kuin masentaa 
ihmismieltä?
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Nyt hän arveli tietävänsä, mistä ilmiössä oli kysymys. Kont-
rastista. Erosta ympäristön ja oman elämäntilanteen välillä. Oli 
vaikea innostua auringonvalosta, leskenlehdistä ja hiirenkorvista, 
kun syvällä sielussa jatkui marto syksy. Ei edes kirpeä talvi, vaan 
ikuinen lokakuu.

Aivan kohta sä lähdet kuitenkin pois,
löydä sua viereltäin en.
Kohta ei laulu lintujen sois,
on kevät viimeinen.

Junnu Vainion riimittelemä teksti oli pateettinen, mutta tavoitti 
silti jotakin oleellista yksinäisen ihmisen ajatusmaailmasta.

Hemmetti! Kai keväästä oli kirjoitettu iloisempiakin lauluja?
Olihan niitä, kun hieman kaiveli muistiaan.
– Oliko se tapettu Ojanen oikeasti hamppari niin kuin Sini 

väittää, Zetterman kysyi selittelemättä ajatuksenjuoksuaan. – 
Tunsitko sinä hänet?

– Tiesin, saman kylän poikia kun oltiin, mutten varsinaisesti 
tuntenut. Liikuttiin eri porukoissa.

– Mitä porukoita ne oli?
– Minulla tietysti amiksen jengi. Ojanen meni lukioon, mutta 

se taisi jäädä kesken sekin.
– Sekin?
– Se oli semmoinen taivaanrannan maalari, ainakin nuorem-

pana. Puhetta riitti, näytöt jäivät vähän ohuiksi. Mutta niin kuin 
sanoin, ei oltu vuosiin missään tekemisissä.

– Entä Välitalon Niilo? Onko hän tuttu mies?
– Tietysti, Niilohan on legenda. Vanhempi väki muistelee vie-

läkin kaiholla sen viinapirssiä. Juomat joka janoon kellonaikaan 
katsomatta. Sellaisia palveluja ei enää ole.
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– Tavallaan on, ikävä kyllä. Kauppatavara vain on vaihtunut 
vaarallisemmaksi. Remy Martinin ja Monopolin tilalle ovat tul-
leet mömmöt ja Lauttalassakin moni taitaa nykyään nappailla 
mieluummin Subutexia kuin samppanjaa.

– Niin Harjun Late kertoi. Oli kyllä melkoinen yllätys, että 
Ojanen oli mukana sen sortin bisneksissä.

– Miksi?
– Sen lahjat olivat jossain ihan muualla, jos niitä nyt lahjoiksi 

saattoi sanoa.
– Mitä ne sitten olivat?
– On ehkä viisaampi, etten ota kantaa. Sinillä on Ojasesta 

sen verran vankat mielipiteet, että ne ovat varmasti värittäneet 
minunkin suhtautumistani häneen. Kyllähän sinä tyttäresi tie-
dät.

– Tiedän. Tulee äitiinsä.
– Mistä tulikin mieleen, Kassu sanoi ja vilkaisi virnistäen 

Zettermania. – Muistiko Sini sanoa, että anoppikin on tänään 
tulossa syömään. Lammas on uunissa, saat oikein tuhlaajapojan 
vastaanoton.

– Marja? Miksi?
– Ettei vain vanha suola janottaisi.
– Ei helvetti, Zetterman sanoi ja sulki silmänsä. – Voitko heit-

tää minut takaisin kentälle?

***

Illasta tuli yllättävän leppoisa. Sinin laittama lammaspata oli 
herkullista ja Zettermanin kentältä nappaamat punaviinit oli-
vat isäntäväen mukaan mukavan pyöreitä ja suun mukaisia. Jos 
Zettermanin entisellä vaimolla oli jotakin suunnitelmia tämän 
varalle, hän piti ne ainakin toistaiseksi omana tietonaan.


