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Esipuhe: 
Sefton Delmerin todelliset elämät

Hän on rikki. Häntä revitään eri suuntiin. Kun Sefton Del-
meriä kiskotaan sinne tänne, voiko hän edes kertoa, mikä on 
hänen todellinen minänsä?

Kymmenen ikäisenä hän on ainoa brittiläinen poika saksa-
laisessa koulussa ensimmäisen maailmansodan ensimmäisinä 
kuukausina. On lukukauden ensimmäinen päivä. Saksalaisten 
koululaisten täyttämän juhlasalin päästä hän voi kuulla Herr 
Direktorin – koulunsa rehtorin – äänen yleisön yläpuolelle 
kohoavalta korokkeelta. Johtajan ääni on tänään erilainen. 
Normaalisti hän on hyvin rauhallinen, mutta nyt hän huutaa ja 
kirkuu briteistä, noista viheliäisistä ihmisistä, jotka ovat aiheut-
taneet tämän sodan rauhaa rakastavalle Saksalle ja sen rauhaa 
rakastavalle keisarille. Noiden pikkukauppiaiden kansakunta 
on kateellinen siitä, miten Saksa nousee, Saksan uudesta vau-
raudesta, sen laajenevista alueista. Britit ovat juonitelleet pit-
kään ja petollisesti saartaakseen meidät, ja nyt nämä brittiläiset 
salamurhaajat ovat iskeneet. On kuoleman ja kunnian hetki.

Kun Sefton tervehtii muita oppilaita pukuhuoneessa, 
lapset sähisevät kaikki hänelle: ”Verräter!” (petturi), vaikka 
vain muutamaa viikkoa aiemmin olivat olleet hänen hyviä 
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ystäviään. Sanat täyttävät huoneen lynkkausporukan anta-
man tuomion tavoin. Koulun jälkeen Tiergartenissa pojat 
pyörivät hänen ympärillään, saartavat hänet ja lihavin käy 
nyrkein hänen kimppuunsa.

Aamu aamulta kokoontumiset muuttuvat yhä kiihkeäm-
miksi. Pojat marssivat ympäri juhlasalia, pöly nousee lat-
tiasta, kun he tömistelevät kehissä ja huutavat yhteen ääneen: 
”Jumala! Keisari! Isänmaa!” Heidän keuhkoistaan kajahtaa 
lauluja valtavien armeijoiden ylle nousevista verisistä aamun-
koitoista ja suloisesta kaipuusta kaatua taistelukentällä vain 
siitä ilosta, että näkee Saksan lipun liehuvan voittoisasti.

Hänen on marssittava kaikkien muiden mukana huutojen, 
tömistelyn, laulujen ja iskulauseiden sekamelskassa. Ja vaikka 
hän tietää, että on väärin tuntea näin, vaikka hän ei haluai-
sikaan, hän ei voi olla täyttymättä innosta näistä saksalaisille 
asesepille esitettävistä ylistyksistä, jotka takovat teräksenlujaa 
saksalaista sydäntä. Ja hänen suunsa vääntyy auki, sanat val-
taavat hänet, ja nyt hän laulaa saksalaisia sotalauluja, vaikka 
niissä juhlitaankin hänen maanmiestensä tuhoamista.

Sefton Delmer myönsi vuosikymmeniä myöhemmin: 
”Totta puhuakseni nautin saksalaisten voitonlaulujen hoilaa-
misesta. Niiden pauhu ja nuotti aiheuttivat minussa sykäh-
dyttävän riemuntunteen, jota aika lailla häpesin. Tapasin 
sanoa itselleni: ’Brittipojalla ei ole oikeutta tuntea näin näistä 
saksalaisista sotalauluista.’”1

Ja kuka todellinen Sefton Delmer on tällä hetkellä? Mikä 
on hänen todellinen äänensä, sekö, joka kertoo hänen ”todel-
lisesta” identiteetistään? Sekö Sefton Delmer, joka laulaa 
muiden mukana saksalaisia sotalauluja? Vai sekö, joka muti-
see vastarintaansa englanniksi puoliääneen?
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Tästä jännitteestä, tästä itsensä halkaisemisesta tulee 
Delmerille ajan mittaan hänen voimansa ja taitonsa lähde. 
Hänestä kasvaa propagandan miltei unohdettu nero, mies, 
joka ymmärsi salaisuuden, miten propaganda vaikuttaa ihmi-
siin, ja joka tunnettiin kyvystään luopua omasta persoonal-
lisuudestaan, kulkea maasta toiseen, ylittää rintamalinjoja ja 
ylittämättömiltä näyttäviä kuiluja, kuvitella itsensä uudelleen 
toiseksi, muuttua viholliseksi, tunkeutua vihollisten mieliin 
– ja sitten huijata heitä sisäpuolelta.

Tästä ominaisuudesta tulee kuitenkin myös hänen suurin 
heikkoutensa.

***

SAKSA. KESÄ 1941. Hitler ja hänen liittolaisensa hallit-
sevat Eurooppaa Atlantilta Mustallemerelle. Lännessä Bri-
tannia on eristetty. Idässä neuvostokaupunkeja kukistuu yksi 
toisensa jälkeen. Saksassa kolmannen valtakunnan kadut ja 
aukiot peittyvät hakaristilippujen mereen. Soihtukulkueiden 
hehku valaisee öisin lippujen punaista ja mustaa.

Voitonriemuinen natsipropaganda juhlii Voittoa, Yhte-
näisyyttä, Isänmaata ja Führeriä julisteissa ja koululaisten 
lauluissa, kovaäänisissä ja sanomalehtien otsikoissa, eloku-
vateattereiden valkokankailla ja ennen kaikkea radiossa. Val-
taannousustaan lähtien natsit ovat pitäneet radiota suurena 
voimana, joka sitoo maan yhteen, rikkoo vanhat jakolinjat, 
luokkien ja alueiden väliset erimielisyydet, yhdistää kaikki 
saksalaiset ja tekee todeksi propagandaministeri Joseph Goeb-
belsin suuren väittämän, että natsien valtaannousun myötä 
”yksilön korvaa kansankokonaisuus”: die Volksgemeinschaft, 
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jossa asuvat Volksgenossen ajaen Volkswagenia ja lukien Völ-
kischer Beobachteria.2

Führerin puheet olivat erityisiä, riemukkaita juhlatilai-
suuksia, joita radiokanavat lähettivät ja kovaääniset toi-
tottivat kaduilla, tehtaissa ja toimistoissa. Jokaisen hyvän 
saksalaisen odotettiin kuuntelevan niitä. Sireenin ulvoessa 
oli pysähdyttävä, olipa tekemässä mitä tahansa. Elämä 
pysähtyi kotona ja toimistossa, tehtaassa ja kasarmissa. 
Kun Hitler puhui, männät ja kirjoituskoneet hiljenivät 
ympäri valtakuntaa. Hakaristikäsivarsinauhoja käyttäneet 
valvojat partioivat kaduilla pitäen huolen, että jokainen 
oli kuuloetäisyydellä radiosta tai kovaäänisestä, jotta koko 
Volksgemeinschaft kylpisi samaan aikaan Führerin Sak-
sasta kertovassa sanameressä. Saksa, tämä kohtalonyhteisö, 
käskevää tahtoa ylpeästi totteleva kansa, joka on herännyt 
uudelleen henkiin kylmäveristen ulkovaltojen aiheuttamista 
köyhyyden ja kurjuuden vuosien jälkeen, ulkovaltojen, jotka 
tarjotusta ystävyyden kädestä huolimatta ovat pakottaneet 
Saksan sotaan, jonka brittien ja juutalaisten sanomalehdet, 
juutalaisten raha, ja juutalaisten bolševikit, loiset ja viholliset 
aloittivat, mutta heitä vastaan minä ennustan meidän olevan 
voitokkaita. Me tulemme täyttämään kohtalomme. Me olemme 
Euroopan pelastus! Sieg Heil!

Radio auttoi natseja. Se kuitenkin myös auttoi ihmisiä 
pääsemään heitä karkuun. Kun pyöritteli parempilaatuisten 
radioiden kanavavalitsinta, lyhytaalloilla saattoi livahtaa toi-
siin maailmoihin. Myös halvemmissa, keskipitkillä aalloilla 
toimivissa radioissa saattoi käyttää improvisoiduiksi anten-
neiksi kelpaavia rautalankavirityksiä ja päästä valtakunnan 
virallisten radioasemien ulkopuolelle.
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Natsit tiesivät tämän heikon kohdan. Ulkomaisten radio-
lähetysten ja etenkin vihatun BBC:n kuunteleminen oli 
rikos, josta seurasi hirttotuomio. Ulkomaisia radioasemia 
häirittiin. Hitler ja Goebbels kertoivat puheissaan toistuvasti 
vihollispropagandan, varsinkin brittiläisen, kavalista val-
heista.

Ulkomaisten radiokanavien kuuntelu oli jotakin, mitä kan-
natti yrittää vain kaikkien luotetuimpien kanssa – koskaan ei 
tiennyt, kuka saattoi salakuunnella ulkomaisen radiokana-
van kuuntelijaa. SS:n tiedustelupalvelu SD, Sicherheitsdienst, 
perustettiin pitämään jokainen ihminen valtakunnassa ”jat-
kuvassa valvonnassa”. Joka viikko nämä SD:n lukemattomien 
agenttien toimittamat raportit koottiin kokonaisanalyysiksi 
”kansan asenteista ja käyttäytymisestä”. Kansan radionkuun-
telemistavat kiinnostivat erityisesti.3

Heinäkuussa 1941 SD totesi lyhytsanaisesti, että saksalaiset 
etenkin Chemnitzissä, Hampurissa, Berliinissä ja Potsdamissa 
kuuntelivat uutta salamyhkäistä lyhytaaltokanavaa, jonka 
nimi oli Gustav Siegfried Eins.4 Tämä salainen asema oli sala-
kavalampi kuin ulkomaiset radiolähetykset. Ulkomaalaisia 
vastaan saattoi säätää lakeja ja heitä saattoi mustamaalata – 
tämä oli kuitenkin kapinahenkinen ääni sisältä päin.

Gustav Siegfried Eins alkoi samalla musiikilla kuin natsien 
tärkein uutisohjelma. Weimarin suurten kellojen asemesta se 
esitettiin kuitenkin epävireisellä pianolla. Seuraavaksi aalloille 
tuli adjutantti, joka ilmoitti, että der Chef alkaisi puhua.

Der Chefin äänensävyssä oli jotakin, mikä muistutti tikarin 
pistoa: terävää, kenties humalaista, ehdottomasti katkeraa. 
Hän suolsi lakkaamatta rasistisia herjauksia jenkkisioista, hai-
sevista japseista, venäläisistä bolševikkiporsaista ja italialaisista 
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hapannaamoista. Hän kutsui Churchillia ”likaiseksi juutalai-
sia rakastavaksi juopoksi”.

Der Chef rakasti armeijaa, mutta inhosi natsipuoluetta. 
Volksgemeinschaftin sijasta hän hyökkäsi ”die Parteikommu-
neksi” kutsumaansa puoluetta vastaan, aivan kuin natsipuo-
lue olisi oma klikkinsä. Hän syytti puoluevirkailijoita siitä, 
että he viettivät ylellistä elämää lomillaan Dalmatian ranni-
kolla samaan aikaan, kun Britannian kuninkaalliset ilmavoi-
mat pommitti ihmisiä kotimaassa. Hän kunnioitti Hitleriä. 
Tämä oli mies, jonka rinnalla hän oli taistellut ensimmäisessä 
maailmansodassa. Himmleriä, Göringiä ja muita hän syytti 
pehmoilusta Britanniaa kohtaan. Eivätkö he olleet nähneet 
brittien aiheuttamaa tuhoa Kölnissä ja Aachenissa, kun nämä 
aloittivat ensimmäiset pommituksensa toukokuussa? Miksi 
pirussa Aachenin ilmahälytyssireenit eivät toimineet ja miksi 
kokonaisia alueita tästä suuresta saksalaisesta katedraalikau-
pungista tuhottiin? Der Chef oli ollut Aachenissa, oli nähnyt 
nyyhkyttäviä saksalaisia naisia, jotka kapusivat talojensa rau-
nioilla ja yrittivät kaivaa esille lapsiaan – ja miten Luftwaffe 
oli vastannut? Ei mitenkään. Lontoo pitäisi pommittaa 
säpäleiksi. Ne brittipaskat pitäisi räjäyttää kappaleiksi. Mutta 
Luftwaffe oli nynny. Natsipuolue oli täynnä piilobolševik-
keja. He eivät edes kertoneet sotilaille, kun näiden sukulaisia 
kuoli brittien pommituksissa. He nostivat SS-kavereitaan 
helppoihin konttorihommiin. He olivat kanta-asiakkaita hie-
noissa SS-bordelleissaan samaan aikaan, kun sotilaat kuolivat 
punatautiin rintamalla.

Joka päivä, kymmentä vaille joka tasatunti, kymmenen 
kovaäänistä minuuttia der Chef kahlasi tässä raivossa. Hän 
mainitsi nimeltä natsitoimihenkilöitä, heidän lapsiaan ja 
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heidän vaimojaan. Hän tiesi täsmälleen kaupat, joista he osti-
vat salaisia ylellisiä pateitaan ja Mosel-viinejään. Hän jopa 
tiesi, kenen natsivirkailijan vaimo oli juuri ostanut Wienistä 
toisen asunnon korruptoituneiden yhteyksiensä ansiosta.

Kaikki kuuntelijat ymmärsivät, että tuollaiset yksityis-
kohdat saattoivat olla peräisin vain sisäpiirivuodoista. Tämä 
merkitsi, että der Chefin täytyi saada jonkinlaista suojaa 
ylemmiltään. Preussin sotilasaristokratian ja natsipuolueen 
välillä oli ollut aina jännite. Saattoiko jonkinlainen kapina 
olla muhimassa? Mitä jos kenraalit aikoivat kääntyä die Par-
teikommunea vastaan? Ja mistä der Chef lähetti ohjelmaansa? 
Jotkut ajattelivat, että Reinillä keikkuneelta proomulta. Toi-
set olivat aivan varmoja, että hän oli Ranskassa. Vai oliko hän 
Puolassa? Ja mitä aseman nimi, Gustav Siegfried Eins, itse 
asiassa merkitsi?5

Saksan tunnetuimpiin kirjailijoihin kuulunut Erich Käs-
tner – joka oli katsonut, kuinka hänen omat kirjansa paloi-
vat natsien sytyttämissä rovioissa, kun he polttivat heidän 
puoluettaan tukemasta kieltäytyneiden kirjailijoiden teoksia 
– huomautti, kuinka suosittu radioasemasta oli tulossa: ”Yhä 
useammat ja useammat ihmiset kuuntelevat Gustav Siegfried 
Einsiksi kutsuttua radioasemaa… Se, mitä asema sanoo nat-
sipuolueen johtajista, on järisyttävää. Se on kommunismin 
vastainen asema, joka kertoo armeijan johdon ja saksalaisten 
nationalistien mielipiteen.”6

Muutkin kuin saksalaiset kuuntelivat der Chefiä. Myös 
Yhdysvaltain Berliinin-suurlähetystö kuunteli, ja sen attasea 
piti der Chefiä merkkinä siitä, että armeijan natsivastainen 
mieliala oli kasvussa. Amerikkalaiset kertoivat näkemyksensä 
briteille.7
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Tämä oli yksi kiusallisimpia hetkiä Britannian ja Yhdys-
valtain toisen maailmansodan ajan suhteissa. Pääministeri 
Winston Churchill yritti epätoivoisesti taivutella Amerikkaa 
liittymään sotaan. Jos amerikkalaiset uskoivat, että der Chef 
oli merkki natsivallan hiipumisesta, voisiko tämä hidastaa 
heidän liittymistään sotaan?

Kuningattaren veljelle David Bowes-Lyonille annettiin 
tehtäväksi kertoa totuus der Chefistä Yhdysvaltain presiden-
tille Franklin D. Rooseveltille. Bowes-Lyon tuli henkilö-
kohtaisesti Valkoiseen taloon. Hän selitti Rooseveltille, ettei 
der Chef ollut Reinillä keikkuneessa proomussa. Hän ei ollut 
Puolassa. Eikä Ranskassa. Itse asiassa hän oli muutaman kilo-
metrin päässä Lontoosta, Bedfordshiressä ja oli osa poliittisen 
sodankäynnin yksikköä, Britannian propagandaelintä, jota 
Bowes-Lyon edusti Washingtonissa.

Ohjelma nauhoitettiin joka päivä maaseutukartanon 
biljardihuoneessa. Huoneen ikkunat olivat ikkunaluukkujen 
ja raskaiden verhojen peittämiä. Metalliset mikrofonit olivat 
peitetyllä biljardipöydällä ja niiden yläpuolella paloi loiste-
putki.

Der Chef ei ollut natsiluopio. Häntä esitti juutalaista suku-
juurta ollut hyväntahtoinen saksalainen romaanikirjailija. 
Hänen adjutanttiaan esitti saksalainen toimittaja, Berliinin 
suurimpiin kuuluneen kabareeimpressaarin poika, joka oli 
paennut natseja juutalaisen vaimonsa kanssa.

Huoneen takaosassa seisoi isokokoinen, parrakas mies. Hän 
oli pomo. Hän keksi ja ohjasi koko performanssin. Hän oli 
Sefton Delmer, berliiniläisessä voimistelusalissa ensimmäisen 
maailmansodan aikana kiusattu pikkupoika. Kesällä 1941 
Delmerin huijausimperiumi oli vasta pääsemässä vauhtiin.
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***

MITEN INFORMAATIOSOTA VOITETAAN? Mitä voit 
tehdä, kun ne, joita rakastat – perheesi, alueesi, maasi – tule-
vat pyyhkäistyiksi salaliittoteorioiden ja sepitettyjen pelkojen 
kurimukseen, uppoavat viereltäsi valheiden lentohiekkaan 
ja siirtyvät henkisesti vaihtoehtoiseen todellisuuteen, jossa 
musta on valkoista ja valkoinen mustaa?

Tutkin nykyaikaista propagandaa ja kirjoitan siitä. Kun 
vain esittelen työtäni, on vähintään yksi henkilö, joka nostaa 
kätensä ja kysyy: ”Mutta Peter – mitä meidän pitäisi tehdä tais-
tellaksemme tätä vastaan?” Tunnen, miten koko huone herää ja 
katsoo minuun vastausta odottaen. Kysymys voi olla joillekin 
henkilökohtainen. Heilläkin on rakkaita, jotka, kuten disin-
formaation Draculan puraisemat ihmiset, ovat muuttuneet niin 
paljon, että ovat tuskin enää puheväleissä näiden kanssa.

Useimmat tarinoistani kertovat kuitenkin epäonnistu-
misista. Sinnikkäät faktantarkistajat pyrkivät selvittämään 
totuuden ja ottavat joskus suuria henkilökohtaisia riskejä niin 
tehdessään, mutta miljoonat ihmiset, jotka eivät halua kuulla 
totuutta, viittaavat heihin kintaalla. Varteenotettava tutkiva 
journalismi lyyhistyy vuosikymmeniä tarkoituksellisesti 
kylvetyn epäuskon edessä, jonka mukaan tiedotusvälineet 
ovat itse asiassa ”kansan vihollisia”. Propagandistit näkevät 
tämän sotana, jossa informaatio on ase. Asetta ei käytetä, 
jotta voitettaisiin abstrakti väittely vaan sillä pyritään häm-
mentämään, herättämään tyrmistystä, demoralisoimaan ja 
kääntämään huomio pois jostakin. Tällä työkalulla hyödyn-
netään inhimillisiä pelkoja, haavoittuvuuksia ja salaisia, usein 
väkivaltaisia ja julmia haluja ja niitä vääristellään ajamaan 
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työkalun voimakkaiden käyttäjien etuja. Faktantarkistuksella 
ei ole mitään mahdollisuuksia.

Sitten löysin Sefton Delmerin – ja asiat alkoivat muuttua 
kiinnostaviksi. Tässä oli mies, joka taisteli eri tavalla.

Toisessa maailmansodassa Delmeristä tuli poliittisen sodan-
käynnin yksikön erikoisoperaatioiden johtaja, joka johti 
useilla eri kielillä toimineiden salaisten radioasemien verkos-
toa – ja teki sen lisäksi paljon muutakin. Pikkupoika, joka 
oli vuonna 1914 ymmällään siitä, mihin hän kuului, loihti 
Englannin maaseudulta johdetun teko-Saksan ”saksalaisia” 
radioasemia, joilla oli tyytymättömiä SS-miehiä ja vihaisia 
itävaltalaisia pappeja, radioasemia Ranskan länsiosissa olleille 
saksalaisille merimiehille, sotilaille Norjassa ja siviileille kaik-
kialla. Hän toimitti päivälehteä sekä johti teollisuutta, joka 
tuotti sotilaskarkuruuteen ja antautumiseen kannustaneita 
lentolehtisiä, väärennettyjä kirjeitä ja postimerkkejä, huhuja, 
juoruja, mielipiteitä ja toiveita. Tämän kaiken tavoite oli rik-
koa natsien loihtima lumous. 

Delmer kokosi ympärilleen taiteilijoita, tutkijoita, vakoili-
joita, sotilaita, astrologeja ja väärentäjiä. Berliinistä paenneet 
kabareetaiteilijat kirjoittivat radio-ohjelmien käsikirjoituksia 
ja esittivät niitä. James Bondin luoja Ian Fleming ja romaani-
kirjailija Muriel Spark antoivat lahjakkuutensa Delmerin 
operaatioiden käyttöön. Monet Delmerin tärkeimmistä 
yhteistyökumppaneista olivat natsi-Saksasta tulleita juutalai-
sia pakolaisia. He teeskentelivät olevansa natseja heikentääk-
seen natsipropagandaa sisältä päin ja naamioituivat omiksi 
kiduttajikseen voidakseen kostaa.

Puoli vuosisataa sodan jälkeen Delmerin tekemän työn 
muisto työnnettiin enimmäkseen sivummalle julkisuudesta. 
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Delmerin (tarkastetut) muistelmat julkaistiin 1960-luvulla, 
mutta niiden painokset loppuivat aikoja sitten. 1980-luvulla 
tehdyssä haastattelussa Delmerin poika sanoi, että hänestä 
tälle muistinmenetykselle oli syynsä: voittoisat liittoutuneet 
eivät halunneet kenenkään ajattelevan, että ”sota oli voitettu 
huijauksella”.8 Voiton piti olla loppujen lopuksi ”hienoin 
hetkemme”, jolloin näytimme hyveellisimmät ominaisuu-
temme, eikä hetki, jolloin käytimme loistavasti vähemmän 
mairittelevia keinoja.

Delmerin propagandataidot ovat kuitenkin merkitykselli-
sempiä kuin koskaan, sillä digitaalinen teknologia on muut-
tanut elämäämme yhtä perinpohjaisesti kuin radio muutti 
hänen elämäänsä. Nyt tiedämme paljon enemmän Delmerin 
tekemistä huijauksista. Kymmenen viime vuoden aikana 
arkistonhoitaja ja historioitsija Lee Richardsin väsymättömät 
ponnistelut ovat tuoneet päivänvaloon ja panneet järjestyk-
seen aikaisemmin salaiseksi luokitellun, Delmerin tekemästä 
työstä yksityiskohtaisesti kertovan toisen maailmansodan 
ajan arkiston. Aloin ensiksi tutkia arkistoa ymmärtääkseni 
enemmän, miten disinformaatio toimii kulissien takana. 
Mutta kun kävin läpi Delmerin suunnitelmien yksityiskohtia 
ja itse radio-ohjelmien puhtaaksikirjoitettuja tekstejä sekä 
Delmerin ja hänen aikalaistensa muistelmia, ymmärsin, että 
kysymys oli jostakin paljon kiinnostavammasta kuin pelkästä 
”huijauksesta”.

Lapsuutensa aikana Saksassa Delmer oppi ymmärtämään 
propagandan vetovoiman osaksi siksi, että hän oivalsi, kuinka 
altis hän oli sille itse ja kuinka se vaikutti yhtä hyvin Britan-
niaan kuin Saksaankin. Myöhemmin, kun hän 1930-luvulla 
oli tähtireportteri Berliinissä, hänestä tuli johtavien natsien 
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ryyppykaveri ja hän näki sisältä päin, miten Hitlerin kam-
panja valloitti saksalaisten mielet. Delmer vakuuttui siitä, 
että Saksan-kokemuksensa ansiosta hän pystyi ymmärtämään 
natsipropagandan voiman – ja heikkouden. Sodan jälkeen 
Delmer yritti rakentaa uudentyyppisen tiedotusvälineen, 
joka pystyisi kestämään vihan ja valheet, joiden hän oli näh-
nyt hallitsevan Saksaa. Hän oli huolissaan siitä, että vanhat 
propagandatavat voisivat palata demokratian tulosta huoli-
matta. Delmerin mielenkiinto ylettyi pidemmälle kuin vain 
ainutlaatuisen vastenmieliseen natsismin ilmiöön. Hän tutki 
sitä, mikä altistaa meidät propagandalle ja sitä, mitä asialle 
voi tehdä.

Sodan aikana Delmer ja hänen esiintyjäjoukkueensa pyr-
kivät Goebbelsin johtamaa kolmannen valtakunnan propa-
gandaministeriötä vastaan käymässään kilpailussa ymmärtä-
mään, miten tiedotusvälineet muokkaavat meitä ja miten ne 
käyttävät hyväksi traumojamme ja toiveitamme. Taiteilijan ja 
psykoanalyytikon tavoin propagandisti pyrkii ymmärtämään, 
mikä saa meidät kierroksille, mitä kuvittelemme itsestämme 
ja ympärillämme olevista – ja ujuttautumaan mukaan tuo-
hon prosessiin. Pohjimmiltaan propaganda ja sen meistä 
saama ote nostavat esiin kysymyksen, pystymmekö olemaan 
oikeasti vapaita. Milloin olet oma itsesi ja milloin olet se, 
jonka muut ovat manipuloineet?

Jos hakee vain sankaria ja helppoja oppeja sanasta sanaan 
kopioitaviksi, Delmeristä ei ole apua. Hän provosoi meitä 
aina kysymään: Onko hän hyvää vai pahaa kannattava 
voima? Jopa Delmerin muistelmien esipuhe alkaa tällä 
vuoropuhelulla:
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