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Siskolleni Rebeccalle,
joka myos tuntee nimd metsit



Moni ndihin metsiin saapuva kulkija ei tahdo uskoa, ettd vaara,
josta hdntd on varoitettu, todella uhkaa héntd, jos hdn uskal-
tautuu yksin nauttimaan lempiajanvietteestddn. Mutta ei ole
epdilystikddn siitd, etteiké tamd vaara olisi tdysin todellinen
— nimittdin metsddn eksymisen vaara. Se on ainoa asia, jota

Adirondackin erdmaassa tdytyy varoa!

ARTIKKELISTA "EKSYMINEN ADIRONDACKVUORILLA: VAROITUS NORTH

WOODSIN KAVIJOILLE. MITA TEHDA, JOS JOUTUU EKSYKSIIN, JA MITEN
VALTTAA EKSYMINEN”. The New York Times, 16. MAALISKUUTA 189o0.

Huomasin, miten dkkid kauneus voikaan erdmaassa vaihtua
kauhuksi. Kauneus ja kauhu ovat vain saman asian kaksi eri
puolta.

ANNE LABASTILLE: Woodswoman






Barbara



LOUISE

ELOKUU 1975

anky on tyhja.

S 23-vuotias leiriohjaaja Louise — lyhytraajainen, kihei-
ddninen, iloluontoinen — seisoo paljain jaloin Palsami-nimisen
mokin limpimilld, hoylddmattomilld lattialaudoilla ja yrittda
ymmartad nikeméansa, tyhjad alapetid ovensuussa. Jalkeenpain nuo
kymmenen sekuntia, jotka johtavat havainnosta johtopaitokseen,
ovat hinelle osoitus siitd, ettd aika on inhimillinen rakennelma, ettd
tunteet, veressi virtaavat kemikaalit, voivat hidastaa tai nopeuttaa
ajankulkua.

Sanky on tyhja.

Moékin ainoa taskulamppu sen sijaan nokottaa omalla paikallaan
hyllylld ovenpielessi — taskulampun puuttuminen kertoo kaikille
my0s pdivasaikaan, ettd huussi on varattu.

Louise kadntyy hitaasti ympiri paikallaan ja nimeéa jokaisen
nikeminsa tyton.

Melissa. Melissa. Jennifer. Michelle. Amy. Caroline. Tracy. Kim.

Kahdeksan leirildistd. Yhdeksan sinkyd. Han laskee uudestaan,
ja sitten vield uudestaan.

Lopulta kun viivyttely ei endé auta, hin antaa viimeisen nimen
nousta mieleensi: Barbara.

Tyhji sinky on Barbaran.
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Louise sulkee silmédnsd. Han nikee mielessdan, miten palaa
tahan hetkeen yhi uudestaan koko loppueliminsi ajan kuin
yksindinen aikamatkustaja, Palsami-mokin kummitus, joka turhaan
odottaa nukkujaa ilmestyviksi tyhjaan sankyyn. Etti tytt, Barbara,
astuu ovesta sisddn ja sanoo olleensa vessassa, taskulamppu vain
unohtui matkasta, ja hin pyytdd sadntorikettd anteeksi aseistarii-
suvasti kuten aina ennenkin.

Mutta Louise tietai, etta mikaan naista toiveista ei toteudu.
Syistd, joita on vaikea pukea sanoiksi, hin aavistaa Barbaran lih-
teneen lopullisesti.

Ettd juuri Barbara, Louise ajattelee. Ettd kaikista leirildisistd

juuri hin on kadonnut.

Kello 6.25 Louise palaa verhon toiselle puolelle soppeen, jonka
hin jakaa apuohjaaja Annabelin kanssa. Annabel Southworth on
17-vuotias balettitanssija Chevy Chasesta Marylandista. Annabel on
ialtian ladhempina leirildisid kuin Louisea, mutta hin seisoo hyvissa
ryhdissi, ryydittad sanansa ironialla ja yrittdd ylipdatdan osoittaa kai-
kille, ettd kolmentoista ja seitseméntoista ikdvuoden vililld on selva
ero — raja, jota ilmentii vaneriseind makuusalin ja ohjaajasopen valilla.

Louise ravistelee Annabelin hereille. Annabel siristaa silmia,
mutta heilauttaa kisivarren dramaattisesti niiden peitoksi ja nukah-
taa uudelleen.

Louise alkaa ymmirtad, mistd on kyse: hin haistaa eilisen oluen.
Hin on luullut, ettd haju huokuu hinesti — hanen ihostaan ja suus-
taan. Hin kylli joi eilen sen verran, ettd vaikutukset ovat tuntuneet
aamulla. Mutta seistessdan Annabelin vieressi hin tajuaa, ettd haju
on sittenkin saattanut tulla Annabelin puolelta.

Se huolestuttaa hinta.

” Annabel”, Louise kuiskaa. Han hitkahtia tunnistaessaan aanes-
sdan aitinsi. Ja suhteessa tihdn tyttoon hin myos vihin tuntee

itsensa aidikseen — huonoksi, vastuuttomaksi didikseen.
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Annabel avaa silmansi. Hian kohottautuu istumaan ja irvistda
heti. Kun heidan katseensa kohtaavat, Annabelin silmit pullistuvat
ja hédn valahtaa kapeaksi.

“Minulta tulee oksennus”, han sanoo - liian kovaa. Louise hys-
syttelee hintd ja nappaa kiteensd ensimmadisen astian jonka loytaa
— lattialla lojuvan tyhjan perunalastupussin.

Annabel sy6ksihtdd pussille ja yokkid. Sitten han kohottaa
péitaan huohottaen, voihkien hiljaa.

“Annabel’, Louise sanoo. "Onko sinulla krapula?”

Annabel pudistaa paitain pelokkaana.

”Olen varmaankin...”, hin aloittaa — ja taas Louise joutuu hys-
syttelemdin. Hin istuu Annabelin singylle ja laskee mielessdin
viiteen, niin kuin hin on tehnyt pienesta asti. Hillitdkseen reak-
tioitaan.

Annabelin leuka vipattda. “Olen varmaan syonyt jotain pilaan-
tunutta”, hian kuiskaa.

”"Olitko eilen juopottelemassa?” Louise kysyy. "Annabel?”

Annabel katsoo hinti arvioiden.

”Tama on tarkeaa”, Louise sanoo.

Tavallisesti Louise suhtautuu apuohjaajiin karsivillisesti. Hin
on tottunut auttamaan apparit ensimmdisen krapulan yli. Pieni
tissuttelu vapaapdivini ei haittaa. Tamin vuoden pidohjaajana
hin on yleensi katsonut harmitonta hurvittelua lipi sormien ja
on saattanut sopivassa tilanteessa ottaa siihen itsekin osaa. Mutta
muuten hin ei ole lepsuillut: kun erds ohjaaja nukkui alkukesasta
pommiin bileillan jilkeen, tima sai porttikiellon moniin seuraaviin
juhliin, ja varoittava esimerkki toimi niin hyvin, ettei kukaan ole sen
jalkeen tehnyt samaa virhetta.

Ennen kuin nyt. Silld viime y6n4, kun Louise oli ulkona, oli

Annabelin vuoro vahtia mokkiliisii. Eiki hian selvistikdan vahtinut.
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Louise sulkee silminsi. Hin kidy mielessddn lipi eilisillan
tapahtumat.

Juhlasalissa oli tanssit, kauden pidttdjdistanssit, joihin jokaisen
leirildisen, ohjaajan ja apparin tdytyi osallistua. Louise muistaa
huomanneensa jossain vaiheessa, etti Annabel puuttui — ainakaan
hantd ei nakynyt missddn — mutta tanssien loppuun mennessi
Annabel oli palannut, siitd hdn on varma.

Silld yhdeltitoista, kun Louise laski nopeastilasniolijat, paikalla
olivat Annabel ja yhdeksin mokkildistd — kylld, kaikki yhdeksian
— jotka vilkuttivat hinelle herttaisesti toivottaessaan hyvaa yota.
Hin nikee yhd mielessddn heiddn selkidnsd, kun he kavelivit
pienissé ryppaissid kohti Palsamia.

Silloin Louise niki heidit viimeisen kerran. Ja varmistettuaan,
ettd Annabel oli ottanut ohjat, hin ldhti omille teilleen.

Seuraavaksi hin yrittid muistella, milta leirildisten singyt nayt-
tivat, kun han hiipi takaisin mokkiin pikkutunneilla reilusti hiljai-
suuden jilkeen. Suunnilleen kahdelta. Vai kolmelta? Muistikuvia
on sieltd taalta: Melissa R nukkuu suu auki, Amyn kisi roikkuu
sangyn laidan yli. Mutta Barbaraa hin ei muista. Eikd Barbaran
puuttumista.

Sen sijaan mieleen palaa toinen muisto: John Paul aukiolla
heristimassa nyrkkeja ensin hénelle ja sitten Lee Towsonille. Rik-
kaan pojan asenteella, nyrkkeilemalld ilmaan kuin olisi astumassa
kehéin. Lee vauhkona ja drhikking, esiliina yhi vyotarolldan keit-
tiovuoron jaljilta. Lee teki hetkessi selvdd John Paulista, pudotti
hénet kerralla maahan, ja sithen hin jéi, toljottamaan silmit selil-
ldan oksia ylipuolellaan.

Tanain tulee ikdvyyksid, niin kuin aina kun John Paul saa paa-
héns3, ettd Louise pettdd hinta.

Than vain tiedoksi: hin ei ole pettinyt, talld kertaa.
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Annabel hengihtidd ja peittad silmit kadelldan.

"Tieditko missd Barbara on?” Louise kysyy suoraan, silld aika
kay vihiin: tytot alkavat pian heriilld mokin makuusalissa.

Annabel ei ndytd ymmartavin.

”Van Laar”, Louise sanoo, ja sitten hin vield toista nimen hil-
jempaa. "Meidan mokkildinen”

”En tiedd”, Annabel sanoo ja lysiahtad makuulleen singylla.

Tietenkin juuri silloin leirintdalueen puihin asennetuista kaiut-
timista kajahtaa aamusoitto, mikai tarkoittaa sité, ettd kahdeksan 12-
ja13-vuotiasta tyttod alkaa nyt heriilld vastahakoisesti vaneriseinin
toisella puolella, ddnnelld vaimeasti, huokailla ja puhista, nousta
sangylld kyynarpdiden varaan.

Louise astelee edestakaisin.

Annabel, joka on vielikin makuulla, katsoo hinté tarkemmin ja
alkaa kasittaa mista kiikastaa.

"Annabel’, Louise sanoo. ”Sinun tdytyy kertoa rehellisesti. Lih-
ditko yolld uudestaan ulos, kun mokkildiset nukahtivat?”

Annabel pidattid hengitystdn. Sitten hin paastda ilman ulos ja
nyokkda. Louise huomaa hinen silmiensé kostuneen.

"Joo”, hin sanoo. Hinen ddnensi virisee lapsenomaisesti.
Louise on varma, ettei Annabel ole juuri koskaan elimassdin
joutunut vaikeuksiin. Hinelle on pienesti pitden vakuutettu, ettd
hin on tirked ja hin tekee kaikki niin onnellisiksi. Nyt hén jo
nyyhkyttad, ja Louisen tekisi mieli py6ritelld silmid. Mitd Annabel
joutuu muka pelkddmédan? Mitd menetettivad hanelld on? Hin on
vasta seitseméntoista. Pahimmassa tapauksessa hinet vain lihete-
tadn pois leiriltd takaisin rikkaiden vanhempiensa luokse — jotka
ovat vieldpi leirikeskuksen omistajien ystavia ja tilldkin hetkelld
vieraina heidin talossaan liheiselld harjanteella. Sen sijaan Louise
— aikuinen, hin ajattelee soimaten itseddn — saattaa pahimmassa
tapauksessa... No, turha menni asioiden edelle, hin muistuttaa

itseddn. Pysytddn tissd hetkessa.
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Louise kavelee verholle ja raottaa sitd varovasti. Hinen silmiinsa
osuu Tracy, Barbaran hiljainen sinkypari, joka on pysihtynyt ker-
rossiangyn tikkaille kesken laskeutumisen, koska hin on selvisti
tajunnut tilanteen.

Louise vetdd verhon kiinni.

”Onko Barbara kadonnut?” Annabel kysyy. Taas Louise joutuu
hyssyttelemain.

"Ald sano kadonnut”, Louise kiskee. "Hén ei vain ole singyssdin.”

Louise katsoo ympirilleen sopessa etsien eilisillan jalkid. Hin
kerda ruskeaan paperipussiin kaiken, mitd 16ytda: oluttolkin, jonka
hén tyhjensi kivellessdan aukiolta mokille, jamit marisatkastd,
jonka hin poltti jossain vaiheessa, sipsipussin joka on tiynni
oksennusta; sithen hin tarttuu varovasti sormenpailla.

”Onko tdilld jotain muuta, mité et halua kenenkian 16ytavan?2”
han kysyy Annabelilta. Annabel pudistaa paitaan.

Louise sulkee roskapussin ja taittelee sen tiiviiksi paketiksi.

”Kuuntele”, hidn sanoo. "Sinun tdytyy ehki ottaa tind aamuna
yksin vastuu mokkildisistd. En ole vield varma. Mutta jos niin kiy,
hankkiudu tdstd eroon. Heiti se jiteasiaan, kun menette aamiai-
selle. T4td ei saa jattdd nikyville. Lupaatko?”

Annabel nyokkai. Hinen kasvonsa vihertavit yha.

"Mutta pysy vield vihin aikaa tdilld”, Louise sanoo. "Ald lihde
ulos. Aliki vain -” Hin epirdi etsiessdin tarpeeksi painavia sanoja,
joista ei joudu kuitenkaan itse pulaan. Hinhin puhuu lapselle.
"Ali kerro eilisillasta vield kenellekddn. Minun tiytyy ensin vihin
miettid.”

Annabel ei sano mitdan.

”Sovitaanko niin?” Louise kysyy.

"Joo”

Louise pelkii, ettd Annabel murtuu hetkessid. Hin on varma,
ettd tima kertoo oikopaiti kenelle tahansa aikuiselle kaiken mitd

on tapahtunut ja kaiken miti tietdd. Itkee saadakseen lohtua isal-
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tddn ja didiltddn, jotka eivit luultavasti edes ymmarri sitd runoa,
jonka mukaan ovat nimenneet tyttirensi, ja he lohduttavat hianta
ja hin jatkaa balettituntejaan, ja seuraavana vuonna hin siirtyy
valmistavasta koulusta sulavasti suoraan johonkin arvostettuun
naisten yliopistoon, Vassariin tai Radcliffeen tai Wellesleyhin, ja
menee naimisiin vanhempiensa valitseman pojan kanssa — heilld
on jo yksi mielessd, Annabel on paljastanut Louiselle - eikd hin
uhraa endi ikini ajatustakaan Louise Donnadieulle eikd kohtalolle,
joka Louisea odottaa, vaikeuksille joita hin tulee kohtaamaan koko
loppueliminsi ajan hakiessaan toitd, etsiessdan asuntoa tai eldt-
tdessddn ditiddn, joka ei ole seitsemdin vuoteen voinut tai halunnut
tehda tyota. Elattdessddn 11-vuotiasta pikkuveljedin, joka ansaitsisi
paljon paremmat elinolot.

Annabel kakoo, mutta talla kertaa hian ei oksenna.

Louise nostaa kidet lanteilleen ja hengittda syvian. Nyt rau-
hassa, han kiskee itsedin.

Hin oikaisee ryhtinsd, sitten hin vetdd verhon sivuun valmiina
teeskentelemin tietimitontd, nayttelemadn yllattynyttd niille
tytoille, jotka — hin nielee hipednsa kuin pillerin — kunnioittavat
jaihailevat hinté, hakevat hineltd toistuvasti opastusta ja turvaa.

Louise astuu makuusaliin. Han on tutkivinaan sinkyji. Hin
kurtistaa kulmiaan néyttiikseen ihmettelevalta.

“Missd Barbara on?” hin kysyy tytoilté reippaasti.
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TRACY

KAKSI KUUKAUTTA AIEMMIN
KESAKUU 197§

eirin kolme sdintod kerrottiin jo saapumisen yhteydessa.
L Ensimmiinen koski ruokaa mokeissi: miten sitd sydddan
ja sdilytetddn (siististi, tiiviisti). Toinen liittyi uimiseen: uimaan ei
missdin tapauksessa saanut mennd yksin.

Kolmas sddnto —jonka tarkeys kavi ilmi sen esillepanosta, lukui-
sista isoin kirjaimin kirjoitetuista muistutuksista yhteisissa tiloissa
— oli seuraava: KUN OLET EKSYKSISSA, MENE ISTUMAAN
JAHUUDA.

Tuolloin tima kehotus vihin huvitti Tracya. Myohemmin illalla
aloitusnuotiolla ohje toistettiin ja selitettiin tarkemmin. Mutta
ensimmidiselld kerralla, kun pitkd miesohjaaja esitti siannon yhtena
potkona vailla painoa ja tunnetta, Tracy joutui katsomaan poispdin,
jottei olisi tirskahtanut. KUN OLET EKSYKSISSA, MENE ISTU-
MAAN JAHUUDA. Hin yritti kuvitella tilanteen mielessian, sen
ettd istuisi maahan, avaisi suunsa ja huutaisi. Millainen d4ni hinen
suustaan padsisi? Mitd sanoja hin kayttdisi? Apua? Auttakaa?
Toivottavasti ei kuitenkaan Loytikdd minut, olkaa kiltteji. Pelkka

ajatuskin nolotti.
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Isd oli houkutellut hinet leirille lahjomalla.

Sitd ldhteminen oli vaatinut, kun hin oli vetdytynyt viikon
kestianeiden neuvottelujen jilkeen viikonlopuksi huoneeseensa
mokottimain: sataa dollaria selvai rahaa, josta puolet odottaisi
hanta leirilta paluun jilkeen.

Tracy oli toivonut kesiltd vain sitd, ettd saisi viettdd pdivit olo-
huoneessa 1800o-luvun huvilassa, jota perhe oli vuokrannut Saratoga
Springsistd kymmenen vuotta aina kilpailukauden aikana. Laskea
kaihtimet puolittain, avata ikkunan raolleen, suunnata talon kaikki
tuulettimet itseensd, loikoilla sohvalla ja nousta siitd vain kokoamaan
mahtavia vilipaloja. Ja lukea hin halusi, eniten hin halusi lukea.

Niin hén oli tehnyt viimeiset viisi kesdd. Han oli toivonut, ettei
kesd 1975 olisi poikkeus.

Mutta hdnen isinsa — joka oli eronnut didisti alle vuosi sitten — oli
hankkinut nopeassa tahdissa tyttoystivin ja aiempaa hienomman
vuokratalon ja saanut padhinsd, ettei Tracyn pitiisi lorvailla koko
kesda tyhjan panttina. Tai ndin isd sanoi hinelle kesikuun puoliva-
lissd, kun he ajoivat kotiin Long Islandilta Tracyn didin luota. (Tracy
ei voinut olla huomaamatta, ettd isd paljasti suunnitelmansa vasta kun
Saratogaan oli lyhyempi matka kuin Long Islandille.) Tracyn mie-
lestd oikea syy oli se, etti isd halusi hinet kahdeksi kuukaudeksi pois
jaloistaan, jotta voisi oleskella kyseisen tyttoystidvin kanssa vapaasti
kahdestaan ilman murjottavaa kaksitoistavuotiasta. Miksi isa oli tais-
tellut itselleen tyttirensa huoltajuuden kesaksi, Tracy ihmetteli, jos

hin kerran aikoi kidntaa selkdnsa ja lahettdd timén pois.

Isi ei ollut vaivautunut edes viemédan hinté itse Camp Emersoniin.
Isd oli ulkoistanut tehtdvin tyttoystavilleen, joka oli Tracylle viela-
kin Donna Romano, pelkki etu- ja sukunimi.

”Tanadn on kisapaiva’, isd sanoi, kun Tracy ahdisti hanet nurk-

kaan eteisessd ja aneli ldhtemdan mukaan. " Tdytyy ajaa Belmontiin.

Second Thought laukkaa kahdelta.”
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Tracynisi oli jockeyn poika, joka oli kasvanut niin pitkéksi ettei
voinut seurata isdnsd jalanjiljissd. Hanesta oli tullut valmennusrat-
sastaja ja sitten valmentaja ja lopulta hevosen omistaja, ja heidin
elimintilanteensa oli muuttunut isin tydnkuvan mukana. Tracyn
syntyessi he asuivat kolmistaan matkailuautossa didindidin pihalla.
Nyt he asuivat isossa talossa hopeisen portin takana New Yorkin
Hempsteadissa. Siis Tracy ja hdnen iitinsa.

“Mitd puhuttavaa meilld edes on?” Tracy pendsi, mutta isd vain
pudisti paatdin ja laski kidtensd anovasti hinen olkapiilleen. Tracy
huomasi yhtikkid olevansa isdnsa silmien tasalla. Han oli vendh-
tanyt hiljattaisen kasvupyriahdyksen takia melkein 180-senttiseksi,
ja aina kun hin seisoi paikallaan, hinen ryhtinsd painui pahasti
kumaraan.

”Leiri on ilmeisesti ihan huippu. Aivan hulvaton paikka”, isd
sanoi. Samoilla noloilla ilmauksilla hin oli kuvaillut leirid kertoes-
saan siitd ensimmdisen kerran. "Thastut sithen varmasti.”

Tracy kéddntyi ikkunaan pain. Han niki ulkona Donna Romanon
kohentamassa rintaliivejdin ja peilaamassa itseddn auton ikkunasta.
Auto oli uusi Stutz Blackhawk, jonka lattialla oli karvamatot ja
jonka moottorin jyrini toi Tracyn mieleen isdn danen. "Loistopeli’,
isd oli todennut autosta hakiessaan hanet Hempsteadista. Tracysta
tuntui, ettd kaikki isin elimissa oli uutta: vuokratalo, tyttoystiva,
kiinanpalatsikoiran pentu, auto. Tracy oli ainoa vanha asia isdn

lihettyvilld, ja pian hankin saisi menna.

Donna Romano osoittautui ketjupolttajaksi. Henkosten lomassa
hén esitti Tracyn elamistd kysymyksid, joita oli selvasti kerannyt
varastoon titd matkaa varten. Silloin kun Tracy ei joutunut vastai-
lemaan, hin vilkuili vaivihkaa Donna Romanoa. Tama oli todella
kaunis. Tavallisesti se olisi melkein riittinyt Tracylle. Hin palvoi
kauniita naisia. Han palvoi ylikoulunsa suosituimpia tytt6jd — tai

ehki pikemminkin kunnioitti, silld oikeasti hin my6s halveksi heita.
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Silti he jollain lailla kiehtoivat hintd, mahdollisesti siksi, ettd he
olivat ulkoisesti hidnen vastakohtiaan ja vaikuttivat erdanlaisilta
mallikappaleilta, joita teki mieli tutkiskella suurennuslasilla.
Useimmilla hinen luokkatovereillaan oli keskijakaukselle kam-
mattu suora tukka, kun taas Tracyn hiukset olivat pdyheit, punaiset
ja vallattomat. Jos joidenkin luokkalaisten pisamia saattoi kuvata
hennoiksi, Tracyn pisamat olivat niin nakyvii, ettd muutamat kuu-
desluokkalaiset pojat kutsuivat hantd lempinimelld Yhdista pisteet
eli YP. Tracy oli saanut silmalasit, mutta han ei ikind kdyttanyt niita
ja joutui siksi koko ajan siristimdan. Isd heitti kerran ohimennen,
ettd Tracy oli ruumiinrakenteeltaan kuin luumu hammastikkujen
pailld, mika oli samaan aikaan niin julma ja niin runollinen nimitys,

ettd se sopi hinelle kuin valettu.

Tien pinta vaihtui asvaltista soraksi ja sorasta hiekaksi. He ohittivat
talonrotiskojd, joiden etupihat olivat muuttuneet ruostuneiden
autojen hautausmaiksi. Kauniin luonnon ja ihmisen aiheuttaman
rappion vilinen ristiriita hirvitti Tracya, ja hin alkoi epdill3, ettd he
olivat eksyneet reitilta.

Mutta viimein heidédn eteensd ilmestyi viitta, jossa luki Van
Laarin luonnonsuojelualue. Titd opastetta heitd oli kehotettu seu-
raamaan postissa tulleiden ohjeiden mukaan.

”Minkahin takia viitassa ei lue leirin nimei”, Donna Romano
ihmetteli.

Varmaan sen takia, etteivit perverssit 16yda sitd, Tracy ajatteli.
Han tiesi, ettd isd olisi sanonut niin. Usein hian kuuli tahtomattaan
pddssddn isdn ddnen, joka kommentoi hinen elimiinsi. He eivit
olleet ikini olleet erossa niin pitkdan kuin tdnd ensimmadisend eron-
jalkeisend vuonna.

Nimittdin pienempana Tracy oli seurannut isdd kuin hai laivaa,
rakastanut hinti varauksettomasti, ollut isain mukana kaikkialla,

tarjonnut porkkanoita isin lempihevosille ja tuntenut niiden
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samettisen turvan kimmenellddn. Tracy ei olisi ikind myOntinyt
tatd kenellekddn, mutta hin kaipasi isdd syvisti ja oli odottanut

koko lukuvuoden, etti saisi viettad kesin isin vierella.

Hiekkatie haarautui. Oikealle osoittava viitta ohjasi heidiat Camp
Emersoniin, ikuisten ystdvyyksien tielle. Sitten metsd avautui nur-
mikoksi, jolla nokotti rivi puisia maalaistaloja. Niiden edessd
klaffip6ydan takana seisoi yksindinen ohjaaja. Poytddn kiinnitetty
tervetulotoivotus, kosteuden kurtistama kartonki, ei herittianyt
luottamusta.

Ohjaaja kiveli Blackhawkin luokse ja ojensi Donnalle ikkunasta
kansion. Sitten hin esitti tunnollisen sanansaattajan asiallisella
danelld leirin kolme sddnt6d — myos sen viimeisen ja tirkeimman,
joka kajahtelisi Tracyn padssd piivid, viikkoja, koko hinen lop-
pueliminsi ajan.

Kun olet eksyksissd, mene istumaan ja huuda.

Tracyn oli vaikea kuvitella, miten eksyksissd hinen pitiisi olla,
ennen kuin hdn noudattaisi ohjetta. Hinestd tuntui, ettd hinen
danensd oli syntyman jélkeen vain heikentynyt heikentymistain,
niin ettd nyt 12-vuotiaana hinta hadin tuskin kuuli.

Taysin eksyksissd, hn ajatteli. Hanen taytyisi olla peruuttamat-
tomasti eksyksissa.

”Sind olet Palsamissa’, poika sanoi keskeyttien Tracyn ajatuk-
set. Hin osoitti pitkalld kidelldan oikealle. Donna Romano painoi
kaasua, ja Blackhawk nytkihti taas liikkeelle.

22



ALICE

KESAKUU 1975

iimeiset vanhemmat tekivat lihtoa.
V Alice katseli maenlaella sijaitsevan huvilan lasiverannalta,
kun autot kulkivat hitaana virtana pois alueelta tuulilasinpyyhki-
met heiluen.

Camp Emerson olilihes kilometrin padssd, mutta luonnonsuo-
jelualueen paitalo, jolle oli annettu omin neuvoin parjadmiseen
viittaava nimi Self-Reliance, oli rakennettu liheiselle korkealle
harjanteelle, josta niki kaiken ymparillddn — iddssad Joanjirven,
lannessd pitkin hiekkatien, joka vei taajamaan johtavalle piitielle,
eteldssd Camp Emersonin ja pohjoisessa eramaan: Huntvuoren ja
matalammat huiput sen vierella.

Alice oli seissyt verannalla kaksi tuntia. Tdhdn mennessi
alueelta oli lihtenyt yhdeksinkymmentayksi autoa, jokaisessa yksi
vanhempi tai molemmat vanhemmat, joilta oli jadnyt leirille yksi
tai useampi lapsi.

Tami oli ollut Alicen rituaali kaikkien niiden kahdenkymmenen-
kolmen vuoden ajan, kun hin oli ollut naimisissa Peter Van Laarin
kanssa. 18-vuotiaasta lihtien hén oli seurannut joka kesi leirin aloi-
tuspaivad Self-Reliancen etuverannan ikkunasta milloin lapsi sylis-
sddn, milloin yksin. Hinesta oli kiinnostavaa kuvitella, millaisia per-

heitd autoissa matkusti, ja keksid perheenjasenille nimia ja ongelmia.
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YKSI PERHE, KAKSI METSAN
NIELEMAA LASTA

Averids Van Laarin perhe hallitsee laajoja tiluksiaan
kuin jumalat konsanaan, mutta heidin etdisessa tay-
dellisyydessdédn on traaginen siro: vuosia sitten per-
heen kahdeksanvuotias poika katosi, eikd hiantéa kos-
kaan loydetty. Kun teini-ikdinen Barbara Van Laar
katoaa kesaleiriltd samaan metsdédn kuin veljensa,
kaikilla on vain yksi ajatus mielesséén: viisitoista
vuotta aiemmin Van Laarin perheelle tapahtu kau-
heita. Joidenkin mielesta he ansaitsivat sen.
Joidenkin mielesta tapaukset eivét liity toisiinsa.

Joidenkin mielesté ne lLittyvat.

”"Nerokas, koukuttava romaani
— eeppinen mysteeri, sukusaaga ja
selviytymisopas... rakastin tata kirjaa.”

Miranda Cowley Heller, Paperipalatsin kirjoittaja

”Loistelias... tuo mieleen
Donna Tarttin Jumalat juhlivat oisin.”
NPR
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