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Syksy 1943





Kurinpalautus oli alkanut jo. Rantala kuuli sen vartiomiehen ää-
nen terävyydestä, kun tämä teki ilmoituksen komppanianpäälli-
kölle. Ääni kantautui korsun edustalle saakka.

Tajusivatko toisetkin sen? Luultavasti. Miehet eivät katsoneet
toisiinsa huvittuneen näköisinä, virne huulillaan, niin kuin taval-
lisesti olisivat tehneet tällaista sotilaallisuutta havaitessaan. Ku-
kaan ei edes näyttänyt ihmettelevän, että Nevalan Esko otti ilmoi-
tuksen vastaan.

He olivat saman kotipitäjän miehiä, monet Luhtasenperältä
jokisuusta. Lapsuus- ja koulukavereita. Ei täällä ollut isommasti
pokkuroitu koulun Eskoa, vaikka tämä oli kadettiupseereita. Eikä
muitakaan herroja pataljoonankomentajasta alaspäin. Mutta nyt
oli Siikanivan Paavon äänessä sotilaallisuutta kuin varusmiehellä
kasarmilla.

Oliko joukkue pyytämässä anteeksi pysähtymistään?
Ajatus tuntui vastenmieliseltä, mutta Rantala ei päässyt siitä

irti. Paavon ilmoituksessa oli ylimääräistä intoa jonka täytyi ai-
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heutua jostakin. Ja hän kyllä tiesi, mistä. Muuta syytä ei kannat-
tanut edes etsiä.

– Kiitän!
Olivat ne nyt niin sotilaallisia molemmat, Esko ja Paavo. Se

toi Rantalan mieleen sen palvelualttiuden, jota taistelussa her-
monsa menettänyt mies osoittaa kavereitaan kohtaan. Ikään kuin
pyysi anteeksi pelkäämistään. Ja toiset hyväksyvät anteeksipyyn-
nön. Mutta tässä oli jotain muutakin. Jotakin sellaista, joka puk-
kasi Rantalassa vastaan. Mitä anteeksi pyytämistä heillä muka oli.

– Luulisin, että komentokorsulla, herra luutnantti.
Se oli Leppäsen tai Märkälän ääni, juuri murrosiän kimityk-

sestä selkeytynyt. Toinen oli vapaaehtoinen, toinen nuorinta ikä-
luokkaa. Tulleet suoraan varusmieskoulutuksesta kasarmilta.

Rantala arvasi Nevalan kysyneen häntä. Yhdyshautaa auko-
vien vanhempien miesten joukosta kuului vahvistus:

– Sieltä päin sinä sen löyvät, kun pikkusen huutelet.
Rantala kohtasi Haukilahden katseen. Alikessun totisilla, vä-

syneillä kasvoilla käväisi nopea hymy. Todennäköisesti hänen aja-
tuksensa olivat kulkeneet suurin piirtein samaa rataa kuin Ranta-
lankin.

Koko sen puolentoista vuoden ajan, jonka Haukilahti oli ollut
heidän komppaniassaan, Rantala oli joutunut etsimään luontevaa
suhtautumistapaa mieheen. Osuuskaupanjohtaja oli parikym-
mentä vuotta häntä vanhempi, arvokas herrasmies, jolle Luhta-
senperän kansakoulun talkkarin poika oli kylänraitilla nostanut
lakkia korkealle.

Luultavasti ongelma oli pelkästään Rantalan; Haukilahti suh-
tautui häneen niin kuin tuttuun esimieheen suhtaudutaan. Asial-
lisesti. Haukilahti olisi voinut pysytellä kotirintamalla joko toimi-
paikallaan tai jossakin kotipitäjän hallintotehtävässä, mutta hän
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oli itse anonut siirtoa rintamalle, kun »siellä kerran ovat kaikki
toisetkin».

Rantalasta tuntui, että komppanianpäällikkö suhtautui Hau-
kilahteen yhtä varovasti kuin hänkin. Nevalan Esko tosin tunsi
osuuskaupanjohtajan paljon paremmin. Johtajaopettajan ja
osuuskaupanjohtajan perheet olivat seurustelleet keskenään, ja
Esko oli lapsuudessaan ja nuoruudessaan varmasti tottunut pu-
huttelemaan Haukilahtea sedäksi. Se oli tapana niissä piireissä.

Haukilahti säästi tulijan muodollisuuksilta.
– Minäpä tästä jo joudankin, alikessu sanoi ja nousi pölkyltä,

jolle oli istahtanut selvitellessään tappioita Rantalan kanssa. –
Minä hankin sinulle sen puuttuvan osoitteen.

Rantala aikoi vielä tänään kirjoittaa kaatuneitten omaisille. Se
oli raskas tehtävä, joka oli parasta hoitaa pois niin pian kuin suin-
kin. Pappi tekisi sen kyllä omasta puolestaan, mutta Rantalalle
tämä oli henkilökohtainen kysymys. Kaatuneet ja näitten omaiset
olivat hänen elämänpituisia tuttaviaan.

Nevala katsoi menijän jälkeen. Sitten ympärilleen Toisen
joukkueen tukikohdassa. Miehet korjailivat taistelun jälkiä kai-
vannoissa ja toisen miehistökorsun edustalla. Korsusta oli men-
nyt molemmat ovet, ja itse oviaukko oli sortunut. Lammen ran-
nassa kaksi miestä hoiti yhä jälkisammutusta saunalla, joka oli
syttynyt tuleen ja ollut palaa kokonaan.

Vihollinen oli tullut asemiin saakka, ja se oli lyöty takaisin
epätoivoisin ponnistuksin.

Rantala hymähti komppanianpäällikön päänpudistukselle.
– Meinasi käydä näin päin! Ja ilman Jääkärijoukkuetta olisi

käynytkin.
Jääkärijoukkue oli paiskattu vastahyökkäykseen heidän avuk-

seen.
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– Mennäänkö sisälle, Nevala ehdotti.
Komppanianpäällikkö ei jäänyt kuuntelemaan, mitä Rantala

mahdollisesti vastaisi, vaan käveli korsun ovelle, avasi sen ja työn-
tyi sisälle. Rantala seurasi.

Näin keskipäivän aikaan olisi tarjennut jutella vielä ulkonakin,
mutta Nevala ei todennäköisesti halunnut kuulijoita.

Hänen asiansa Rantala jo tiesikin. Sen näki Eskon kaulasuo-
nesta.

He olivat lapsuus- ja kouluvuosina olleet parhaat kaverukset.
Paremmat kuin monen mielestä koulun talonmiehen pojan ja
johtajaopettajan pojan olisi pitänyt ollakaan. Eihän sitä ääneen
sanottu. Säätyeroja ei tunnustettu. Mutta ne olivat olemassa, ja
heidän kaveruutensa loukkasi kumpaakin säätyä. Rantalan sedät
ja tädit olivat töissä sahalla. Sinne menivät hänen vanhemmat
serkkunsa heti kun pääsivät, kuvittelematta hetkeäkään oppikou-
luun menemistä. Semmoiset olivat herrojen kakaroita varten.
Mutta Rantalan Kaarina oli ollut piikana herrasväellä ja saanut
päähänsä kaikenmaailman kuvitelmia. Vaikka talonmiehen ainoa
poika ei ollut erityisen lahjakaskaan, hänet pistettiin kaupunkiin
oppikouluun.

Poikien ystävyyttä siihen kohdistunut ennakkoluuloinen epäi-
lys oli vain vahvistanut. Lukioluokilla, kun piti ruveta tosissaan
lukemaankin, he olivat olleet kämppäkavereita kaupungissa; Ran-
talan äidin sisaren talosta oli vuokrattu yhteinen pihamökki. Hel-
singissäkin he olivat asuneet yhdessä yhden talven, lukeneet mo-
lemmat lakia. Mutta sitten Nevala oli rakastunut Leilaan ja siirty-
nyt tytön hurmaamana kadettikouluun.

Siltä ajalta Rantala muisti tuon sykkivän kaulasuonen. Siitä oli
aina nähnyt, milloin Nevala hermostui. He olivat aikanaan väitel-
leet kiivaasti Nevalan päätöksestä lopettaa lainopiskelu – ja siitä,
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miksi Rantala itse ei edes harkinnut samaa – ja joka kerta oli Ne-
valan kaulasuoni alkanut hermostuneesti sykkiä.

Komppanianpäällikkö ei kierrellyt asiaansa. Tuskin hän oli is-
tuutunut komentokorsun pienen pöydän toisella puolella olevalle
jakkaralle, kun hän puuskahti:

– Routavaara haluaa selvityksen.
– Luulisi tuon nyt tietävän muutenkin! Rantala tiesi hauk-

kuvansa väärää puuta. Komentajalle itselleen hänen olisi pitänyt
tämä sanoa eikä Nevalalle. Mutta hän ei pystynyt hillitsemään
katkeruuttaan. Päinvastoin vielä lisäsi: – Vai mitä?

Nevala pyyhki hiestä märkiä hiuksia otsaltaan.
– Luultavasti sinäkin olisit hänen asemassaan kiinnostunut

asiasta. Minä ainakin olisin. Ja on sitä kysytty taaempaakin. Niin
suomalaiset kuin saksalaiset kenraalit.

– Olisivat tulleet katsomaan.
Nevala ei sanonut siihen mitään. Rantalalle tuli kummallinen

tunne ajan katoamisesta. Niin kuin he jatkaisivat tässä riitelyään
kadettikouluun menosta.

»Minä en ymmärrä miten mies voi muuttua niin paljon», Ne-
vala oli ihmetellyt, kun hän oli kieltäytynyt edes harkitsemasta
asiaa omalta kohdallaan. »Sinähän olit jättämässä koulunkin seit-
semänneltä!»

Se oli totta. Rantala oli ollut menossa kadettikouluun lukio-
vuosinaan. Ehkä enemmänkin kuin Nevala. Hän oli laskenut, että
upseeriksi valmistuisi veloitta. Kotona oltiin tarpeeksi lujilla il-
man hänen avustamistaankin. Kaksi köyhää ihmistä, jotka päälle
neljäkymmentävuotiainakaan eivät olleet saaneet vielä mitään it-
selleen.

Mutta Viipurissa oli viety kaikki kuvitelmat Suomen armei-
jasta. Asevelvollisuuspalvelus oli riittänyt Rantalalle. Hänen hen-
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genmaisemassaan ei ollut mitään samaa sotaherrojen kanssa. Ne
olivat vierasta joukkoa suomalaiselle miehelle. Saksalaisia käski-
jöitä ja tottelijoita, tai sitten jotakin operettisakkia omine kuvitel-
mineen.

Hän oli kokelaana ollessaan sanonut ajatuksensa ääneen, kun
nuori luutnantinleuhake oli poistumiskiellolla mitätöntänyt
muutamien komppanian miesten jo saaman joululoman.

Komppanian toimistossa oli tullut iso riita. Luutnantti oli kar-
junut niin että paikalle oli saapunut toisiakin upseereja komppa-
nianpäällikköä myöten. Mutta mikään ei ollut estänyt Rantalaa
sanomasta mitä ajatteli.

»Tämä on muka ’miesten koulu’, mutta missään ei ole miehek-
kyydestä tietoakaan. Meillä päin miehet ovat reiluja ja suurpiir-
teisiä, mutta Suomen armeija on täynnä kitiseviä akkoja…»

»Tietääkö kokelas nyt mitä puhuu?»
»Varmasti tiedän, herra kapteeni. Jos upseeristo kuvittelee

kasvattavansa suomalaisista miehistä armeijan, jossa on todellista
yhteishenkeä, se ei onnistu ainakaan pikkumaisuudella ja kiusan-
teolla. Vai onko sitä yhteishenkeä kenraaleillakaan?»

Rantala oli odottanut saavansa vähintään viikon poteroa.
Mutta komppanianpäällikkö oli tyytynyt ajamaan hänet ulos toi-
mistosta. Asiasta ei puhuttu myöhemmin sanaakaan, mutta Ran-
tala oli tajunnut olevansa valvontalinjalla. Sotaherrat olivat ih-
mislaji sinänsä, omissa kuvioissaan omia leikkejään leikkiviä pik-
kupoikia. Heille muodostui omasta hiekkalaatikosta todellisuus,
jonka rajojen ulkopuolelle he eivät pystyneet näkemään.

Sen oli saattanut nähdä melko pian kadetti Nevalastakin. Esko
rajasi ajattelunsa yhteen ainoaan putkeen, torjui kysymykset sen
ulkopuolelta ja kasvoi ihanneupseeriksi.

Ehkä heidän tiensä ystävinäkin oli lähtenyt eri suuntiin juuri

10



niihin aikoihin. Ja täällä rintamalla Rantala oli tuntenut Nevalan
melko kaukaiseksi. Ei kuitenkaan niin vieraaksi, etteivät he voi-
neet puhua asioista suoraan.

– Saavat ne kysellä, esikuntaherrat, hän kiehahti nyt. – Kai sinä
itse näet miltä täällä näyttää. Vai eikö ruumiita ole riittävästi?

Sekin oli syytös väärälle miehelle. Nevala kärsi menetyksistä
varmasti ihan samalla tavalla kuin hän itse. Eikä sinne Nevala ol-
lut ollut menossa. Teki vain mitä käskettiin.

Komppanianpäällikkökään ei antanut periksi.
– Samoilla ruumiilla olisi voitu päästä myös eteenpäin.
– Me emme päässeet.
– Senkö minä sanon komentajalle?
– Sano mitä tykkäät. Kai Routavaarakin kuuli tykkien äänet.
– Routavaara on tässä pikkutekijä. Seinää vasten hän on niin

kuin sinä ja minäkin… Milloin Mattsson tulee lomalta?
Se oli yhtä paljon loukkaus kuin kysymys. Erik Mattsson, Toi-

sen joukkueen varajohtaja, oli heidän nuoruusvuosiensa ehdoton
puolijumala ja poikajoukon johtaja. Neljä vuotta heitä vanhempi
urheilijalupaus, josta olisi tullut kuuluisuus, jos hän olisi nyrk-
keillyt oikeassa seurassa. Tai keskittynyt vain nyrkkeilyyn. Mutta
Mattsson oli hyvä joka lajissa mihin rupesi eikä osannut valita.
Seikkailunhalu vei hänet kolmeksi vuodeksi merille ennen kuin
hän palasi kotikylän satamaan, jossa pääsi railakkuutensa ja
englannintaitonsa ansiosta kympiksi.

Mattsson oli ollut Mannerheim-ristin saajien ehdokasluette-
lossa. Hän olisi ehkä sen saanutkin, jos ei olisi kuulunut Rantalan
joukkueeseen. Mutta Rantalalla oli huonot välit Routavaaran
kanssa.

– Minä epäilen, että siitä ei olisi päästy läpi Mattssoninkaan
kanssa. Vai mitä tarkoitat?
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Nevalan kaulasuoni sykki kiivaasti.
– Minua kiinnostaa onko hän mukana, kun hyökkäys uusi-

taan.
Rantala näki uhman Nevalan koko olemuksesta. Se tiesi hänen

reaktionsa.
– Mielipuoliako ne ovat! hän kimmahti. – Mitä helvetin mer-

kitystä sillä on, onko tuo kukkula meillä vai ryssillä?
Komppanianpäällikkö imaisi poskensa lommolle.
– Sotilaskunniasta tässä rupeaa olemaan kysymys. Näin neljän

seinän sisällä sanottuna. Sinäkään tuskin haluat, että saksalaiset
pääsevät nauramaan meille.

– Parhaatkin naurajat, Rantala tyrmistyi. – Olisivat itse paina-
neet Muurmannin radalle.

Saksalaiset olivat yrittäneet sitä tästäkin kohdasta. Ja tähän py-
sähtyneet. Routavaaran pataljoona oli kesällä vaihtoon tullessaan
saanut haltuunsa nimenomaan saksalaisten luovuttamat asemat.

– Sen vuoksi niille onkin makeaa nähdä, että ei tämä onnistu
suomalaisillekaan.

Rantala kuumeni.
– Ja sen näyttämiseksi meidän pitää tapattaa Ensimmäisen

komppanian miehet tuon nyppylän juureen! Niinkö?
Nevalan katse ei väistynyt.
– Meidän pataljoona valtaa kukkulan. Jos sitä ei tee Ensim-

mäinen komppania, sen tekee Toinen tai Kolmas. Vai luuletko
sinä, että ne eivät ole kiinnostuneita asemien vaihdosta?

Komppanianpäällikkö sanoi sen huvittuneen katkerasti. Hän
oli kuullut varmasti tarpeeksi monta kertaa heidän etuoikeudes-
taan kuivaan kankaaseen ja tiiviiseen puolustusryhmitykseen.

Pataljoonan kaista oli suurimmaksi osaksi surkeaa maastoa,
kurjia hyllyviä soita ja märkää korpea. Toiset komppaniat olivat
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saaneet kontolleen hajallaan sijaitsevien joukkueen vahvuisten
tukikohtien puolustamisen ja joutuivat jatkuvasti rämpimään
syystulvan vallassa olevilla soilla.

Nevalan kasvot kiristyivät entisestään.
– Sano suoraan, jos teillä on mennyt sisu kaulaan, niin minä

pistän jonkun toisen joukkueen keulille.
– Sinä aiot joka tapauksessa yrittää tuonne?
– Aivan varmasti.
Rantala tiesi itsekin näyttävänsä ivalliselta.
– Ja olet laskenut, että se kannattaa?
– Minä olen sotilas ja teen käskyn mukaan… Komppanian

hyökkäystä tukee sekä jääkäri- että pioneerijoukkue. Me muodos-
tamme Osasto Lahden kärjen. Samaan aikaan hyökkää saksalai-
nen pataljoona Ruskiansuon tuolta puolelta ja pyrkii saartamaan
kukkulan katkaisemalla sen yhteydet taakse.

– Milloin hyökkäys alkaa?
– Ylihuomenaamulla kello viisi. Pimeän suojissa yllätyksenä

niin pitkälle kuin mahdollista. Teitä seuraa tykistön tulenjohtaja,
ja jokainen suomalainen ja saksalainen putki, joka yltää kukku-
lalle, avaa tulen heti, kun vihollinen on paljastanut hyökkäyksen.

Rantala veti suutaan vinoon.
– Suunnitelmathan ovat jo pitkällä.
Nevalaa ei hymyilyttänyt.
– Niin ovat. Laskenko minä sinut mukaan niihin vai lähteekö

Kassinen kärkeen?
Kassinen oli Kolmannen joukkueen johtaja.
– Miksen minä voi lähtäkin, Rantala myöntyi. – Jos saan H-

hetkeen mennessä kirjoitetuksi edellisen hyökkäyksen vainajien
koteihin.
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Hän sanoi sen väsyneenä, ilman piruilun aikeitakaan. Nevala-
kin tajusi. Hänen kätensä kosketti Rantalan olkavartta.

– Ei tämä ole helppoa meistä kenellekään. Routavaara lupasi,
että niillä on huomenna pataljoonan esikunnan lähellä mäessä
niin tarkka jäljennös Poikkikukkulasta kuin mahdollista. Pistä
ryhmä kerrallaan tutustumaan siihen ja harjoittelemaan kukin
oman tulikorsunsa vaientamista.

– Minä teen niin… Rantala sanoi. Hän tiesi hyvin, että mitä
tarkemmin miehet tunsivat maaston, johon varsinkin pimeän
turvin olivat hyökkäämässä, sen paremmat mahdollisuudet oli
onnistua. – Toivottavasti Mattsson ja Suutari tulevat lomiltaan sii-
hen aikaan, että ehtivät käydä edes vilkaisemassa ’mallia’.

Hymy vilahti komppanianpäällikön kasvoilla.
– Ne ovat tulossa huomenna?
– Ja tulevat myös.
– Se on sitten melkoinen vahvistus sinulle joukkueeseen.
Suutari oli samanlainen rämäpää kuin Mattssonkin.
– Niin ne ovat, Rantala myönsi. – Jos päästään niin pitkälle,

että yleensä ollaan vyöryttämässä ryssien asemia.
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Suutari oli varma ettei Mattsson nukkunut. Pitipähän vain silmi-
ään kiinni yrittäessään totutella ajatukseen että loma oli nyt ta-
kanapäin. Sitten omassa komppaniassa oli jo helpompaa. Oma ja
kavereitten reteys, osittain aito ja puoliksi näytelty, auttoi sopeu-
tumaan. Siinä oli muka jonkinlaista paluun kohokohtaa, ainakin
niille, jotka saivat tulijoitten mukana kotoa postia ja terveisiä.

Suutari koetteli vaistomaisesti reppuaan, jota piti jalkojensa
välissä. Pullot olivat pystyssä. Nyt otettaisiin pikkuisen heidänkin
porukassaan eikä vain niissä jotka kavereerasivat saksalaisten
kanssa. Repussa oli iso rommipullo kuuman totin voimaksi, pullo
kirkasta ja sitten vielä oikea pommi joukkueenjohtajalle henkilö-
kohtaisesti. Yksi apteekin tytöistä sen oli tuonut posket punaisina
ja kysynyt, että menisikö se luutnantti Rantalalle.

»Pirtua, jumaliste!» Mattsson oli veikannut. »Mennee taa-
tusti!»

Takuu oli kyllä ollut lujilla Rovaniemelle tultaessa. Puolikym-
mentä sotakoiraa oli kulkenut junan läpi ja tarkastanut paperit ja
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reput. Onneksi joku rintamajermu oli nostanut Muurolan koh-
dalla semmoisen metelin, että tarkastajat tarvitsivat koko vahvuu-
tensa hänen rauhoittamiseensa ja toinen pää vaunusta jäi tarkas-
tamatta.

Sotapoliisien onneksi, Suutari veikkasi mielessään. Mattsson
olisi varmasti katsonut loppuun saakka kenelle pirtupullo kuului.
Se oli sillä tuulella.

Mattssonilla ja Lailalla oli eronhetki tehnyt tiukkaa. Suutari oli
ihmetellyt, että ne yleensä tulivat yhdessä asemalle. Oli helpom-
paa, kun vain painoi kotioven kiinni ja lähti. Mutta Mattsson oli
ollut jollakin tavalla ylivireinen jo lomalle lähtiessään. Ja syynkin
Suutari arvasi. Mattsson oli melko mustasukkainen vaimostaan ja
joku perkele oli kantanut akkojen puheita rintamalle saakka. Että
Laila oli muka nähty Oulussa jonkun saksalaisen kanssa.

Nähty! Mitä se nyt sitten oli? Jos edes oli nähty. Mutta se oli
varmaa, että myrskyisä loma Mattssonilla oli ollut. Ne olivat lu-
jatahtoisia ja tempperamenttisia ihmisiä kumpikin. Siinä oli var-
masti otettu lujasti yhteen, oli puheissa perää tai ei. Ja sovittu
sitten yhtä tulisesti. Suutari veikkasi mielessään, että ihmiset saat-
toivat rakastua toisiinsa aina uudestaan ja uudestaan, vaikka enti-
nenkään rakkaus ei ollut loppunut. Niin hän sen kuvitteli, poika-
mies.

Ei Esterillä ja hänelläkään niin helppo ero ollut ollut. Vaikka se
oli tapahtunut Esterin portilla vajaassa minuutissa. Tyttö oli odot-
tanut ikkunan luona ja nähnyt, kun hän tuli katua pitkin. Esteri
oli juossut portille ja halannut häntä siinä, vaikka tiesi joka ikku-
nasta katsottavan.

Suutari kuumeni yhä muistaessaan tytön kuiskauksen:
»Minä kadun sitä ettei eilen illalla tapahtunut enempää!»
Luultavasti Esteri oli tosissaan. Ei se olisi muuten tullut sa-
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Tapa tai tule tapetuksi.

Jatkosodan syksynä 1943 Esko Rantalan johtamat Luhtasenperän
kylän miehet ovat kiperän tehtävän edessä. Heidän on vallattava
takaisin menettämänsä Poikkikukkula. Vastahyökkäys kuitenkin
epäonnistuu, ja Rantalasta tehdään syntipukki. Rantalan pelkuruus
ja menetetty valtausyritys muistetaan kotikylällä vielä pitkään.

Uusi katastrofi uhkaa Luhtasenperän asukkaita vuosikymmeniä
myöhemmin 1980-luvulla. Kylälle elintärkeä saha aiotaan lopettaa,
ja sotilaiden jälkipolvi joutuu selvittelemään kiistoja, joiden juuret
ulottuvat aina Poikkikukkulan tapahtumiin asti.

Jorma Kurvinen (1931–2002) oli suomalainen kirjailija, joka
tunnetaan sotaromaaneistaan sekä Susikoira Roi -kirjasarjastaan.
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