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Johdanto
Yhdeksästä novellista seitsemässä on aiheena hengen lähtö.
Suomen kirjallisuus 1965

Yhdeksästä novellista seitsemässä aiheena on kuolema.
Suomen kirjallisuushistoria 1999

Yhdeksän novellia, joista seitsemässä tehdään kuolemaa, kuol-
laan tai on kuoltu.
Pate Teikan toinen elämä 2025

Kun jotkut asiat pysyvät – matematiikka niistä toinen – vaikuttaa 
pyrkimys uuteen jo alun alkaen tautologialta. Motoksi nostamani 
lainaukset toteavat kirjailija Pentti Haanpään esikoisteoksen sisäl-
lön vailla mainittavaa kehitystä. Sata vuotta teoksen ilmestymisen 
jälkeen sivuilla pyörivät edelleen samat luvut, vain verbin paikka 
vaihtuu. Syystä voi kysyä: mitä nyt?

Kirjan tutkielmat lähtevät liikkeelle Pentti Haanpään varhaisista 
teksteistä, kiertävät toisaalla ja palaavat vielä häneen. Ne kytkeytyvät 
toisiinsa, sisältävät hieman uutta tietoa ja tarjoavat joitakin tuoreita 
näkökulmia, mutta eivät ole varsinaisesti vastauksia kysymyksiin, 
joita akateemisessa tutkimuksessa on tapana tehdä. Ellei sitten: mitä 
löytyy, jos kurkistan tuonne?

Muutkin ovat katsoneet ja kurkistelleet, Haanpään kohdalla 
tunnetusti moneen suuntaan. ”Pentti Haanpää on ollut Suomen 
kirjallisuushistorian vaikeimmin käsiteltäviä kirjailijoita”, sanoo 
yksi kirjailijaa käsitelleistä, Kari Sallamaa.1 ”Kaikki Haanpäästä 
kirjan tehneet rakastavat kiihkeästi Haanpäätä, mutta jokainen 
omaansa”, toteaa puolestaan Vesa Karonen.2 Ajattelen, että itse en 
ole kiihkeää tyyppiä, mutta kuka tietää. Haanpään tutkimuksen 
kiihkeimmät ajat lienevät sitä paitsi jo ohitettu. Vielä neljäkym-
mentä vuotta sitten, kun Aarne Kinnunen julkaisi melko sekavan 
kirjansa Haanpään pitkät varjot (1982), asiaan suhtauduttiin tietyllä 
intensiteetillä. Kirjallisuudentutkija Juhani Niemen kiiteltyä kir-
jaa Helsingin Sanomissa haukkui kirjailija Juha Seppälä Suomen 
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Sosialidemokraatissa värikkäästi ensin Kinnusen teoksen (”Jehovan 
todistajat lukevat tähän tapaan Raamattua [– –] Hänen hermeet-
tinen metodinsa tekisi vääryyttä kenelle tahansa kirjailijalle.”), sitten 
myös sitä suitsuttaneen arvostelijan: ”Kirjallisuudentutkija, joka 
pitää ’Haanpään pitkiä varjoja’ hyvänä tutkimuksena, pönkittää 
vain oman olemassaolonsa oikeutusta.”3 Tiedonantajaan kirjoittanut 
Kari Sallamaa moitti niin ikään Niemeä, milteinpä ivaillen, ja mätki 
Aarne Kinnusta sekä Haanpäällä että aitomarxilaisella astalolla: 
”Kinnunen koettaa ilman teoreettista aseistusta pelkästään ahtaan 
tajuntansa kautta selviytyä älyllisesti niin ylivertaisesta kirjailijasta 
kuin Haanpää. [– –] Kun tutkija ei tunne dialektiikan kategorioita 
hän ei pysty sijoittamaan kirjailijan yksilöllisyyttä luokkien ja maa-
ilmankatsomusten erityisyyteen ja kansakunnan ja maailmankuvan 
yleisyyden suhteisiin.”4 Nykyään kritiikin sanomisen tavat ovat jo 
toiset, kenties tilallisesti turvallisemmat, mutta taatusti laimeammat.

Pentti Haanpään lukemisesta on siis mitelty, mutta mikä on hyvä 
tutkimus? Sallamaa jakoi 1980-luvun alussa Haanpään reseption kol-
meen osaan tai linjaan: 1) naiivi kansankäsitys, 2) herrojen Haanpää, 3) 
marxilainen.5 Kinnusen tavan lukea ja Niemen tavan kiittää hän näki 
uusintavan kakkoslinjaa, siis etelän (oletetusti ei-vasemmistolaisten) 
litteraattien pyrkimystä esittää ja käsittää Haanpää jonakin muuna 
kuin mikä hän todella on. Lähempänä totuutta Sallamaa, kuten moni 
muukin Muistiinmerkintöjen (1976) julkaisemisen jälkeen, piti kol-
matta linjaa – pidettiinhän sitä historiallisesti oikeana muutenkin. 
Juhani Niemikin otti marxilaisen viitekehyksen kauniiseen käteensä 
ja kirjoitti vuosikymmenen puolivälissä tutkielman Noitaympyrästä 
(1985). Toisaalta vuonna 1996 Sallamaa oli jo nöyrempi ja myönsi 
Kinnusen teoksen suhteen hieman muuttaneen käsitystään.6 Tätä 
kirjaa kirjoittaessani olen perehtynyt näihin puheenvuoroihin kult-
tuurihistoriana, jolla on oma merkityksensä riippumatta siitä, pysyi-
vätkö linjat suorina. Tuntuu, että kukin 1980-luvun tutkija tahollaan 
pyrki lähelle henkilö Haanpäätä. Kun tähän ei tähdätä, esimerkiksi 
Heikki Sirviön kirjoittaessa Noitaympyrästä vuonna 2014, tuloksena 
voi olla uudistunut kolmas linja, joka ei kehää laajentaessaan enää 
tarjoa tuttuja eväitä kirjailijasta kiistelylle:
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Tulkitsen Noitaympyrän tapaa johtaa kronotooppiset kierrok-
sensa kirjoitusajankohdan nykyisyydestä tuotantomuotojen 
”menneisyyteen” ja sieltä rajan yli tuntemattomaan symboli-
seksi katkokseksi tuotantomuotojen historiassa. Politisoivana 
siirtona se korostaa pääoman arvonlisäyksen ehdoilla toimivan 
yhteiskuntajärjestyksen tilapäisyyttä ja sen ristiriitaa kansallis-
valtion järjestyksessä haettuun yhteenkuulumisen ja vakauden 
logiikkaan.7

Kohotettu ja moderni Haanpää

Historiallisesti tarkastellen yksi piirre Haanpään julkikuvassa ja tuo-
tannon reseptiossa kuitenkin on syytä palauttaa mieleen. Viittaan 
näet seuraavilla sivuilla Haanpään luomaan jätkän hahmoon ensin 
hänen varhaiskauden novelleissaan ja myöhemmin romaanissa 
Noitaympyrä. Koska jälkimmäinen tuli julki vasta vuonna 1956, 
rakentuivat varhaisemmat mielikuvat Haanpään jätkistä juurikin 
1920-luvun novellien pohjalle. Rafael Koskimies kirjoitti vuonna 
1949: ”Hallitsevana on jätkä [– –] Hän ei ole niin sanoaksemme 
kehityskykyinen.”8 Tämä käsitys oli pakko hylätä, kun kuvaan astui 
Noitaympyrän jätkä Pate Teikka, tekijänsä kenties tunnetuin hen-
kilöhahmo. Hän oli Eino Kauppiselle ”lueskeleva ja asioita pohtiva 
nuori mies” (1956), Kai Laitiselle ”valistunut metsätyömies” (1965), 
Raoul Palmgrenille ”älykäs epäilijä” (1984), Juhani Niemelle ”oppi-
maton, silti opinhaluinen puunkaataja” (1985), Vesa Karoselle ”erit-
täin älyllinen metsätyömies” (1994), Kari Sallamaalle ensin ”älykäs, 
lueskeleva tyyppi” (1996), mutta myöhemmin jo ”jätkän muodon 
ottanut älymystöläinen [– –] intellektuelli” (2010).9 Saattaa olla, että 
viimeisimmässä arviossa ei osuta aivan siihen, miten 1930-luvun 
suomalainen vasemmistoälymystö näki ja määritteli itsensä intel-
lektuelleina.10 Mitään ryhmään kuulumisen tunnetta romaanissa 
ei ilmene.

Pate Teikkaa on toistuvasti luettu Pentti Haanpään alter egona, 
joten kyse lienee ensisijassa kirjailijan asteittaisesta kohottamisesta 
”vailla korkeampaa sivistystä olevasta” (1925) ja ”älyllisesti seesty-
mättömien” novellien kirjoittajasta (1934) yhteiskunnan henki-



10

johdanto

selle yläportaalle, ”vapaan, osallistuvan ja kriittisen” älymystön 
joukkoon, kuten Erkki Sevänen (1997) Haanpäätä luonnehtii.11 
Aiheeseen liittyy myös Alex Matsonin tunnettu lausuma, johon 
palataan vielä kirjan ensimmäisessä luvussa. Ei Haanpään älyssä 
1920-luvullakaan tietysti vikaa ollut, kirjoittamisen tyylilaji vain 
oli sisäänpäin kääntyneempi ja ekspressiivisempi. Noitaympyrään 
tultaessa hänen ymmärryksensä sosiaalisesta todellisuudesta 
oli kiistatta syventynyt ja kirjallinen taito hioutunut, mutta olen 
Sallamaan linjoilla siinä, että jotakin on saattanut unohtua: ”Kun 
Haanpäätä on pidetty vain realistina ja kansankuvaajana, silmä on 
karsastanut hänen modernistisia piirteitään.”12

Sallamaa katsoo modernistiseksi ekspressionistisen varhaistuo-
tannon ja ennen muuta romaanin Talvivaaran näyttelijä (1938).13 
Itse näen, että Haanpään modernistisia piirteitä voidaan lukea paitsi 
kirjoittamisen tavasta myös moderniin todellisuuteen sitoutuvasta 
aiheesta. Edellistä sivuan tarkastellessani vuonna 1925 valmistunutta 
jätkänovellia ”Leuhka”. Siinä tapahtumat eivät viittaa vielä mihin-
kään lauseiden ulkopuoliseen – tukkeja uitellaan koskessa ikään 
kuin niiden itsensä takia, kerronnan aineiksi. Noitaympyrässä 
jätkien työ taas on koko ajan kytköksissä laajempaan materian ja 
talouden ketjuun, fiktiosta löytyy etsimättäkin näkymä nykyaikaan. 
Muutos, kun se tulee, on iso ja täynnä jännitteitä. ”Suomalainen 
kirjallisuus ei enää polski taantumuksen likaisessa jätevedessä”, 
Jarno Pennanen kirjoitti vuonna 1932 Toivo Pekkasen romaanista 
Tehtaan varjossa, ”vaan on lähtenyt retkelle nykyisyyteen”.14 Tämä 
arvio pätee myös Noitaympyrään. Haanpään modernismi tosin 
mittailee tehdassalin sijaan yhä kairaa ja tahtoo edetä pikemmin 
vuodenkierron kuin koneiden tahtiin. Kuten Heikki Sirviö huo-
mioi, Haanpään tuotannon keskeinen jännite asettuu perinteisen ja 
modernin ajantajun välille.15 Tyypilliset uuden maailman liikeradat 
saavuttavat hänen proosansa kokolailla hitaasti: junalla ajetaan ensi 
kerran Kentässä ja kasarmissa (1928), lentokonetta katsotaan Hota-
Leenan pojassa (1929), samoin nähdään auto, mutta sen kyytiin 
noustaan vasta kaksi vuotta myöhemmin Noitaympyrässä. Koneis-
tuvassa 1930-luvun yhteiskunnassa haanpääläinen jätkä onkin 
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ristiriitainen hahmo, puolittainen jäänne 1600-luvulla alkaneesta 
tukinuitosta ja samalla se ensimmäinen lenkki, jonka varassa nuori 
kansakunta kannattelee täysin nykyaikaista suurteollisuutta.

Mutta tuo sinimekkoinen, pihkantahrima jätkä, joka söi ruis-
leipää ja läskikäristystä, joka ei suuria elämältä odottanut eikä 
saanut, joka teki syntiä, minkä aika ja tilaisuus salli ja oli aina 
kuolinpaita päällä, tämä jätkä oli kuitenkin tarpeellisimpia yh-
teiskunnan jäseniä siinä maassa. Sillä niistä kasvikunnan tuot-
teista, jotka nyt soljuivat alas erämaan jokea, ihmisviisaus pu-
risti paraimmat mehut ja elämänhyvyydet, mitä siinä maassa 
nautittiin.16

Kari Sallamaan toteamus, että Noitaympyrän johtomotiivi on puu ja 
sen ”tuotannollinen vaellus”, on tämän kirjan kannalta olennainen. 
Puiden mukana soljuvat myös ihmiset.17

Haanpään kuvaus yksilöstä ja alkutuotannon reunaehdoista syntyy 
hetkellä, jolloin Suomeen rakennetaan sahalaitosten rinnalle myös 
modernit, tauotta valtavia puumääriä nielevät Kemin ja Enson sellu-
loosatehtaat. Näitä seuraa nykyiseen Imatraan sijoittuva Kaukopään 
tehdas, jonka kohoamiseen kytkeytyy erikoinen kirjallinen tuote, 
koko lailla unohdetun Erkki Ilmarin teollisuusromaani Kaukopää 
(1935). Noitaympyrän työmiljööt, etenkin kirjan avausjakson talvinen 
tukkikämppä ja suuren joen pakkautunut tukkisuma kesäjaksolla, 
eivät pohjaudu Haanpään omiin kokemuksiin, vaan kyse on tai-
tavasta fiktiosta. Ilmarin proosa taas on pohjaltaan faktuaalista. 
Kirjailija haki aiheeseen omakohtaista tuntumaa työskentelemällä 
anonyymina sekatyömiehenä Kaukopään rakennustyömaalla. Lähtö-
kohta muistuttaa samaan aikaan Neuvostoliitossa pintaan noussutta 
tendenssiä, jossa intellektuellit kirjailijat jalkautuivat ja jalkautettiin 
proletariaatin pariin. Haanpään ja Ilmarin romaaneita voikin lukea 
paitsi teknisenä vastaparina, myös kaksoisvalotuksena puiden varassa 
toimivasta yhteiskunnasta ja sen mentaliteeteista. Kirjailijana leh-
timiestaustainen Ilmari jää kauas Haanpään tasosta, mutta kuten 
kolmannessa luvussa esitän, hän pystyy silti kuvaamaan lähtöjään 
jätkämäisen päähenkilönsä kipuilun ja muutoksen vapaana harhai-
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levasta yksilöstä toimivaksi osaksi sitä säännönmukaista teollista 
modernia, jota Haanpää Pate Teikan hahmossa karttaa ja kavahtaa.

Tekstit ja henkilö

Aarne Kinnunen halusi kirjassaan Haanpään pitkät varjot tutkia 
kirjailijan tekstejä ilman biografiaa, sellaisenaan. Lopputuloksesta 
tuli poukkoileva ja persoonallinen, mutta pidän tavoitetta yhä tär-
keänä. Onhan Haanpään elämän seuraaminen tuottanut kylliksi 
epätasaista luentaa; tuntuu että kirjailijan hukkumiskuolemaakin 
on selvitelty sivumääräisesti enemmän kuin tämän 1920-luvun 
varhaistuotantoa. Tämän kirjan ensimmäisessä luvussa pyrin tar-
kastelemaan noita Haanpään alkukauden novelleja irti tekijän his-
toriasta, mutta myöhemmissä kirjailijan henkilö väistämättä hiipii 
kuvaan mukaan. Toisessa luvussa, jossa aiheena ovat metsäkämpän 
kuvaukset, Haanpää saa seurakseen myös nuoren Timo K. Mukan.

Vahvimmin Haanpää on kuitenkin läsnä neljännessä luvussa, 
jossa paneudutaan Noitaympyrän kirjoittamisen vaiheisiin. Käsi-
kirjoituksen historiaan sisältyy mutkia ja käänteitä, joita on mah-
dotonta selittää kytkemättä niitä kirjailijan elämäntapahtumiin. 
Tulokulmaa ja äänensävyä on siis kirjan mittaan tarkistettava; 
lukija huomaa, että paitsi aiheet myös tutkimuksen keinot vaih-
televat luvusta toiseen. Painopiste on tekstien lukemisessa ilman 
teoreettisia lähtöoletuksia. Mielessä kannattaa kuitenkin pitää Pertti 
Karkaman huomautus, jonka mukaan teoriaton ihminen, sellainen 
ihminen, joka suhtautuu sanataiteeseen välittömästi ja puhtaasti 
havainnoiden ja eläytyen, on kuvitelma.18

Viidennessä luvussa esiin nousevat kirjallisten ja poliittisten 
tosioiden lomittumiset ja törmäykset Pentti Haanpään ja hänen 
tukijansa, Kirjallisuuslehden päätoimittajan Jarno Pennasen 
toiminnassa. Siinä, ja edelleen kuudennessa luvussa, taustoitan 
yhteiskunnallisia teemoja Noitaympyrän ulkokehällä ja itärajan 
tuolla puolen. Samalla liikun 1930-luvun alkuun liittyvän historian-
tutkimuksen parissa ja kehittelen edelleen Kari Sallamaan esittämää 
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ajatusleikkiä Pate Teikan myöhemmistä vaiheista. Olen valinnut 
alkuperäislähteiden rinnalle joitakin hyödylliseksi katsomiani 
teoksia pyrkimättä täyteen kattavuuteen. Lopputulos on ainakin 
kirjallisuustieteellisesti ottaen spekulaatiota. Lopetusluvussa eli 
seitsemännessä palaan jälleen Haanpään tekstiin ja nostan esiin 
yksittäisen 1930-luvun novellin.

Vielä sana tutkimuksesta ja tämän kirjan ajatuksesta. Pentti 
Haanpäästä ja hänen kirjallisuudestaan on laadittu lukuisia artik-
keleita, kaksi väitöskirjaa ja kuusi pienemmässä tai suuremmassa 
määrin tutkimuksen mitat täyttävää monografiaa. Viimeisimmän 
ryppään muodostavat Esko Knaapilan väitöskirja (2012), Matti 
Salmisen (2013) ja Anssi Sinnemäen (2014) teokset sekä Heikki 
Sirviön kaksi artikkelia (2013, 2014). Aiemmat tutkimukset raken-
tavat luonnollisesti pohjan, jolta lähden liikkeelle. Koska niiden 
aiheet kuitenkin levittäytyvät eri suuntiin ja kirjailijan tuotannon 
eri vaiheisiin, en käy luettelemaan jokaista edeltäjää, vaan viittaan 
ainoastaan niihin teksteihin, jotka oleellisesti liittyvät käsittelemiini 
asioihin. Sama koskee Timo K. Mukan tuotannon tutkimusta, johon 
sisältyy jo kolme väitöskirjaa ja lukuisia artikkeleita, jotka eivät kui-
tenkaan tarkastele sitä vuonna 2010 julkaistua käsikirjoitusta, jota 
luen. Erkki Ilmarin kohdalla tilanne on toisella tavalla niukka, sillä 
kirjallisuudentutkijoista huomiotaan hänen teokselleen on suonut 
ainoastaan Raoul Palmgren, hänkin lyhytsanaisesti. Muutama rivi 
enemmän Ilmarista on kirjoitettu Lapin kuvaajana.19

Kirjan kuvituksella pyrin tuomaan tekstin rinnalle joitakin 
konkreettisia lisiä. Sakari Pälsin vuonna 1923 ottamassa valokuvassa, 
jonka olen rajannut kirjan kanteen, seisoo joukko nuoria metsätyö-
läisiä. He ovat kirkassilmäisiä, hymyileviä ja siloposkisia. Kukaan 
heistä ei vielä kuulu niihin synkeisiin ja savotoissa rähjistyneisiin 
jätkiin, joista Pentti Haanpää alkaa pari vuotta myöhemmin kirjoit-
taa. Mutta kymmenen vuoden jälkeen, 1930-luvun alussa, kulutta-
van työn ja Noitaympyrän kuvaaman ahdistavan laman syöminä, 
heidänkin katseensa oli luultavasti aivan toinen.

Miksi kirjaan lopulta valikoituivat juuri nämä asiat ja näkökul-
mat? Siksi, että ensimmäinen kurkistus yleensä johtaa toiseen ja 
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kolmanteen. Kirjoittamisen mittaan esiin alkoivat nousta jätkät 
ja puut, sitten näkyi myös jotakin niiden takana. Tutkijaposition 
suhteen mietittävää ei jäänyt –  huomasin jo varhaisessa vai-
heessa olevani yksi niistä ukoista ja akoista, jotka lukevat asioita 
vanhoista kirjoista ja hautovat niitä päänupuissaan, aivan kuten 
nuori Haanpää sen sata vuotta sitten sanoitti. Hautomatyö ei olisi 
onnistunut ilman Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston ja 
Kansallisarkiston apua. Alkukipinä Noitaympyrän tekstihistorian 
tutkimiseen oli Matti Salmisen pieni oivaltava lyijykynämerkintä 
Pentti Haanpään museossa, Piippolassa. Lämmin kiitos Matille. 
Kiitän myös käsikirjoitukseni anonyymejä arvioijia, joilla oli iso 
vaikutus lopputulokseen. Ja mopokyydistä kiitän Pekkaa.








