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Joulukuu

Ing-Marie Watts herää päivänokosilta, kun ulko-ovi narisee.
Arvidilla oli eläessään tapana öljytä saranat aina keväisin. Les-

keksi jäätyään Ing-Marie ei ole saanut sitä aikaiseksi. Kotihoitoa 
hän ei halua vaivata moisilla pikkuasioilla. Eikä Sundsvallissa 
asuvalla Mikael-pojalla ole pikaisilla pistäytymisillään aikaa arjen 
askareisiin.

Askeleet lähestyvät makuuhuonetta, ja Ing-Marie hivuttau-
tuu sängyssään pystympään ähkien vähän, kun nikamat rutisevat 
jäykässä ristiselässä. Ei hän juuri muista näiden ihmisten nimiä, 
joita tulee ja menee, eikä aina kasvojakaan.

Nyt kynnykselle ilmestyvää henkilöäkään hän ei tunnista, 
mutta ei hän myöskään kehtaa tiedustella, kuka tämä on.

»No mutta hei», vieras lausahtaa pirteästi. »Kuinkas täällä 
tänään jaksellaan?»

Ääni on tuttavallinen, ikään kuin he tuntisivat toisensa, mutta 
vaikka Ing-Marie kuinka yrittää, ei hän vain saa päähänsä, ovatko 
he tavanneet. Muisti on aivan tyhjä. Niin kuin joku olisi ottanut 
rievun ja pyyhkinyt hänen kallonsa putipuhtaaksi sisältä päin.

Kaikki pois.
»Tavallisesti», Ing-Marie taipuu mutisemaan.
Hänen elämänsä on yksinäistä ja yksitoikkoista, aika kuluu 

loputtoman hitaasti. Juuri muuta hän ei tee kuin makaa sängyssä, 
ja hän tarvitsee apua kaikkeen, vessassa käymisestä pukemiseen 
ja ruoanlaittoon. Suihkussakaan hän ei pysty käymään itse. Ei 
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hän kykene nykyään enää muuhun kuin laskemaan tunteja iltaan, 
jolloin pääsee pakenemaan edes uneen, yhdeksi yöksi kerrallaan.

Hänen elinpiirinsä on kutistunut olemattomiin, ja hän on 
muuttunut taakaksi ympäristölleen.

Mutta ei Ing-Marie halua valittaa, ei antaa itsestään kärttyistä 
tai kiittämätöntä kuvaa. Hänellä sentään käy kotihoitaja viidesti 
päivässä niin että hän saa asua kotona eikä joudu laitokseen.

Ing-Marie hymyilee varovasti ja oikaisee virkattua peitettä 
jalkojensa päällä.

»Katsotaanpa», vieras ihminen sanoo ja kaivelee laukkuaan 
kumihansikkaat kädessä. »Joisitko vähän vettä?» Lasia ojenne-
taan, ja Ing-Marie juo tottelevaisesti.

Vieras hymyilee rauhoittavasti, mutta ikävä tunne vahvistuu 
Ing-Marien sisällä.

Jotain outoa tuossa katseessa on, jotenkin hurmioitunutta, 
mikä ei alkuunkaan sovi tilanteeseen. Jonkinlaista intoa, josta 
Ing-Marie ei pidä.

»Istun tässä vähän aikaa sinun seuranasi», muukalainen sanoo 
ja asettuu sängyn reunalle. »Ei mitään kiirettä.»

Ystävällinen ääni keventää Ing-Marien mieltä. Seuraavista 
sanoista hän ei oikein saa selvää, mutta ei jaksa pyytää vierasta 
niitä toistamaankaan. Hymyilee vain kiitollisena ja sulkee sil-
mänsä, kääntyy kyljelleen ja etsii mukavan asennon.

Lämmin käsi tarttuu hänen sormiinsa ja hän kuulee hyräilyä, 
hiljaisen sävelmän, joka tuudittaa hänet uneen.

Tuntuu taas turvalliselta.
Hän vain levähtää hetken.

Seuraavan kerran herätessään Ing-Marie on makuuhuoneessa 
yksin. Olo on tokkurainen ja sylkeä virtaa yleensä niin kuivaan 
suuhun.

Oksettaa, vaikkei hän syönyt lounaalla juuri mitään. Kurk-
kuun pyrkii jotain sapenkatkuista.
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Hän vääntelehtii sängyssä, mutta mukavaa asentoa ei vain 
löydy. Joka paikkaa kihelmöi, ankara levottomuus leviää koko 
ruumiiseen. Ihon alla kutisee niin kuin siellä vilistäisi vihaisia 
muurahaisia.

Tuntuuko sydäninfarkti tällaiselta?
Ajatus pälkähtää päähän tyhjästä, ja Ing-Marien katse etsii 

turvapuhelinta. Yleensä se on yöpöydällä, mutta vaikka hän kat-
soo kuinka, nyt sitä ei näy.

Ja hän voisi vaikka vannoa nähneensä sen siinä päivällä.
Pitää soittaa kotihoitoon, jotain on nyt pielessä.
Hän alkaa palella ja hikoilla yhtä aikaa, ja olo sen kun 

huononee.
Yhä hätääntyneempänä Ing-Marie alkaa etsiä puhelinta, koet-

taa nousta katsomaan, olisiko se pudonnut lattialle. Mutta jalat 
eivät kanna eikä hän jaksa edes istua.

Hän tärisee hallitsemattomasti. Hengitys on yhtä hauk-
komista.

Pitää hälyttää apua, mutta tavallinen puhelin on keittiössä, 
eikä hän pääse sinne. Jossain päin taloa olisi myös pojan antama 
kännykkä, mutta ei hän tiedä missä. Liekö edes latingissa.

Äkkiä häntä vavisuttaa nytkähdys. Kohta toinen ja pian kolmas.
Lihakset kramppaavat, hän menee kauttaaltaan kovaksi ja jäy-

käksi. On vaikea hengittää. Korvissa suhisee, näkökenttä supistuu.
Silmissä vilisee mustia pisteitä.
Ing-Marien sormet hakeutuvat kurkulle, hapuilevat ilmaa, 

mutta turhaan. Lihakset ovat lukkiutuneet, raajat eivät tottele. 
Kurkku on kuristunut umpeen.

Jostain kaukaa kuuluu korinaa, jonka täytyy olla lähtöisin 
hänestä itsestään.

En halua kuolla tällä tavalla, on hänen viimeinen selkeä aja-
tuksensa.

Viime voimillaan hän yrittää avata suutaan, pyytää armoa.
Sitten ei ole enää mitään.



TORSTAI 9. MAALISKUUTA
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Morris-kissa on asettautunut tarkasti ylikonstaapeli Hanna 
Ahlanderin rintakehän päälle. Töistä tultuaan Hanna oikaisi 
sohvalle, ja nyt hän kampaa sormillaan kissan pehmeää harmaan-
valkoista karvaa.

Olohuone ei ole suuren suuri, koko talossa on vain vähän 
yli kuusikymmentä neliötä asuinpinta-alaa, mutta on Hannalla 
sentään reilunkokoinen avotakka, jossa kolme koivuklapia palaa 
parhaillaan kauniilla, liilan ja oranssin kirjavalla liekillä.

Mikään ei ole rentouttavampaa kuin tuijottaa räiskyvään 
takka tuleen. Hanna pitää takassaan tulta ympäri vuoden, 
varsinkin silloin kun asiat painavat mieltä. Niin kuin nyt, kun 
ajatukset askartelevat työkaveri Daniel Lindskogin tuoreim-
massa tölväisyssä. Eikä Hanna tehnyt muuta kuin kysyi kyytiä 
huomis aamuna Östersundiin, missä he kumpikin virallisesti 
työskentelevät rikostutkijoina vakavien rikosten yksikössä.

Daniel katsoi häntä kuin hullua, vaikka he vuosien mittaan 
ovat taittaneet työmatkat yhdessä lukuisia kertoja. He asuvat 
kumpikin Åressa, jonka paikalliselta poliisiasemalta käsin he 
tekevät pari päivää etätöitä viikossa. Hannan kysymyksessä ei 
ollut mitään outoa, mutta Danielin katse oli ollut kylmä kuin 
Hannan kotinurkilla hiljan herännyt kevätpuro.

Turhautumisen tunne kuohahtaa taas.
Niin tiivistä kuin heidän yhteistyönsä on tähän saakka ollut! 

Ja nykyään he pystyvät tuskin puhumaan toisilleen. Daniel suo-
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rastaan välttelee häntä ja käyttäytyy kiukkuisesti aina kun he 
osuvat kohdakkain.

Eikä Hannalla ole mitään hajua, kuinka on hankkinut 
Danielin vihat päälleen.

Hän miettii, ottaako lasi viiniä, mutta päättää lopulta jättää 
väliin. Hän tietää voivansa paremmin, jos ei tissuttele liian usein.

Siitä ei ole kuin pari vuotta, kun hän pakeni Åreen saatuaan 
yhtenä ja samana päivänä potkut työpaikastaan ja kenkää silloi-
selta avomieheltään Christianilta. Silloin viiniä meni helposti 
pullo illassa. Se oli karmeaa aikaa, aivan joulun alla vielä, ja 
mieluiten hän unohtaisi sen kokonaan. Lopulta hänen isosisa-
rensa Lydia oli puuttunut asiaan ja suostutellut hänet lähtemään 
Tukholmasta ja vetäytymään siskon huvilalle Åreen. Ajatus oli, 
että Hanna viettäisi siellä jonkin aikaa haavojaan nuolemassa ja 
koettaisi päästä taas jaloilleen.

Hanna on ikuisesti kiitollinen Lydialle siitä, mitä tämä hänen 
hyväkseen silloin teki.

Hän silittää varovasti Morriksen kuononvartta, ja kissa sulkee 
silmänsä nauttien. Sitten se alkaa kehrätä äänekkäästi.

Hannan oma pikku suihkumoottori.
Hannan miesystävä Henry Sylvester on Tukholmassa, missä 

hänen sijoitusliikkeensä toimipaikka sijaitsee, joten Hanna ja 
Morris viettävät aikaansa kaksin. Silloin kun Henry ei ole Åressa, 
Hanna oleskelee omassa asunnossaan, vaikka Henry ei käsitä-
kään, miksi hän haluaa pitää pikku talonsa Solbringenissä, Åren 
keskustasta ylämäkeen.

Henry on hankkinut itselleen ylellisen kattohuoneiston 
uusista ökytaloista VM-8-hissin juurelta, sillä Tukholmaan 
Hanna ei ole suostunut muuttamaan. Kun Henry on Åressa, he 
majailevat huoneistossa yhdessä, ja Henryn mielestä Hannan 
pitäisi muuttaa sinne kokonaan. Hän on jopa tarjoutunut siir-
tämään puolet asumisoikeudesta Hannan nimiin, mutta Hanna 
haraa vastaan. Hän sanoo, että valtavankokoinen asunto on liian 
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suuri hänelle ja Morrikselle silloin kun Henry on muualla. Lisäksi 
Morriksen on hyvä päästä välillä ulos, eikä se onnistu muualla 
kuin Hannan pikku tuvalla.

Kissa on niin hyvä veruke, että Hanna melkein uskoo siihen 
itsekin. Joka tapauksessa parempi niin kuin myöntää totuus: 
ettei hän halua ruveta Henrystä ja Henryn omaisuudesta riip-
puvaiseksi. Lisäksi on otettava huomioon Henryn kolme aikuista 
poikaa. Hanna ei halua heidän pitävän häntä onnenonkijana.

Kun puhelin soi, hän onnistuu jotenkin kaivamaan sen taka-
taskusta häiritsemättä Morrista liikaa.

»Hei, rakas.»
Henryn syvä ääni herättää Hannassa aina turvallisuuden 

tunteen.
»Terve.»
Hanna hymyilee puhelimeen, vaikkei Henry häntä näekään.
»Kuinka kokous meni?»
»Melko hyvin, luulisin. Lopeteltiin muutama tunti sitten.»
»Hienoa.»
»Joko sinä söit?»
On niin Henryn tapaista ajatella ruokaa. Hän saattaa tie-

dustella jo aamupalalla, mitä Hanna haluaa päivälliseksi – eikä 
Hanna ole tottunut ajattelemaan sellaista ennen kuin maha alkaa 
kurnia. Kun Henry on poissa, Hanna tyytyy usein perusannok-
seensa: paistettuun munaan paahtoleivällä, mustapippurin ja 
ketsupin kera.

»En varsinaisesti», hän vastaa.
»Hyvä juttu, varasin meille Åregårdenista pöydän.»
»Ai tänäänkö?»
»Puoli kahdeksalta.»
Hanna vilkaisee kelloa puhelimesta. Viidenkymmenen 

minuutin kuluttua.
»Et kai sinä siksi tänne ennätä», hän sanoo. »Tukholmasta 

asti.»
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»En minä siellä enää ole», Henry naureskelee. »Lensin 
 pohjoiseen heti kun kokous oli ohi, otin juuri Molandasta 
taksin.»

No mutta totta kai Henry on lentänyt yksityiskoneella 
Järpenin pikku lentokentälle pyörähtääkseen Åressa. Henryn 
elämäntyyliin kuuluu koettaa mahduttaa vuorokauden kahteen-
kymmeneenneljään tuntiin niin paljon kuin suinkin.

Hanna on alkanut jo tottua, mutta välillä touhu uuvuttaa. Ja 
Henry on sentään heistä vanhempi, heillä on ikäeroa kaksikym-
mentä vuotta. Välillä on vaikea käsittää, mistä mies saa kaiken 
energiansa.

»Voin pyytää taksia ajamaan sen kautta ja ottamaan sinut 
kyytiin.» Henry jatkaa.

»Ei tarvitse», Hanna sanoo. »Voin kävellä kaupungille, tekee 
vain hyvää haistella vähän iltailmaa. Olen istunut asemalla koko 
päivän.»

Puhelu päättyy, ja varovasti Hanna kumoaa Morriksen 
rinnaltaan.

»Sorppa, kisuliini», hän sanoo ja varmistaa, että takan kipinä-
suojus on paikallaan. »Minä lähden ulos syömään.»

Hanna nyppäisee vaatteistaan muutaman kissankarvan 
ja suuntaa pesemään kasvot ja vaihtamaan vaatteet. Makuu-
huoneessa hän katsoo komeroonsa ja koettaa löytää siistimpää 
puseroa kuin ryppyinen paita, jota hän on käyttänyt eilisestä asti.

Morris astelee hänen kannoillaan ja hyppää sängylle seuraa-
maan valmistautumista. Kissa huokuu tyytymättömyyttä, sen 
naamalla on eittämättömän vihainen ilme, vaikka Hanna on 
lukenut, ettei kissoilla ole moisia lihaksia kasvoissaan.

»No niin», hän sanoo. »Älä nyt suutu. Hengataan joskus 
toiste, sinä ja minä. Isäntäsi kutsuu.»

Ainoa vastaus on entistä moittivampi mulkaisu. Ilmeestä voi 
lukea, ettei Henry ole Morriksen isäntä eikä tule sitä koskaan 
olemaan.
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Hannan elämän kaksi miestä eivät selvästikään ole kovin 
ihastuneita toisiinsa, mutta kumpikin sentään haluaa häneltä 
huomiota.

Vain Danielille hän on tätä nykyä ilmaa.
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Vilkas puheensorina ympäröi Danielin, kun hän astuu Åregår-
den-ravintolan hienosti sisustettuun saliin. Tila on melkein 
täynnä, vaikka maaliskuun keskivaiheilla ollaankin lomaseson-
kien välissä. Pitkän baaritiskin ääressä oikealla istuu kolme tyttöä 
vaaleanpunaiset cocktailit edessään.

Danielin katse etsii Clara Nordinia.
Nämä ovat heidän toiset treffinsä, eikä Daniel ole vieläkään 

varma siitä, oliko hyvä ajatus ruveta tapailemaan Claraa tai 
ylipäätään käyttämään Tinderin kaltaista parinhakusovellusta 
hänen iässään.

Samassa hän näkee Claran istumassa kulmapöydässä, puoliksi 
piilossa salia rytmittävien tummanruskeiden pylväiden takana. 
Claran vaaleat, hartiapituiset hiukset ovat valahtaneet kasvoille, 
kun hän tutkii ruokalistaa pyöreät silmälasit nenänpäässä.

Muutaman sekunnin Daniel vain seisoo ja katsoo häntä.
Clara on monella tapaa Idan, Danielin eksän, vastakohta. 

Ida oli ensiksikin Danielia kymmenen vuotta nuorempi ja 
ulkoilmaihminen, entinen hiihdonopettaja ja opas. Clara tuntuu 
nauttivan rauhallisemmasta elämästä, hän on juuri täyttänyt nel-
jäkymmentä ja työskentelee Järpenin kirjastossa. Lisäksi Claralla 
on kaksi teini-ikäistä poikaa, kolmen- ja viidentoista ikäiset, jotka 
viettävät joka toisen viikon hänen luonaan.

Olisiko Danielin alitajunta suorastaan etsinyt jotain mahdol-
lisimman erilaista kuin ennen?
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Sitä mieltä olisi varmaan hänen terapeuttinsa, jos tulisi kysy-
tyksi. Terapiakäynnit Järpenissä ovat harvenneet, mutta vieläkin 
Daniel saattaa silloin tällöin varata ajan. Terapeutti auttoi valta-
vasti, kun Ida lähti niin yllättäen, vaikka olihan heidän suhteensa 
yskinyt jo pitkään. Tilannetta ei ainakaan helpottanut se, että vain 
pari kuukautta eron jälkeen Ida muutti yhteen Gustafin, ikätove-
rinsa ja toisen hiihto-oppaan, kanssa.

Danieliin sattuu vieläkin aina kun hän sattuu näkemään Idan 
ja Gustafin yhdessä kaupungilla, varsinkin jos hänen tyttärensä 
Alice on heidän seurassaan.

Clara huomaa Danielin ja heilauttaa kättään. Daniel rientää 
pöytään pähkäillen samalla, pitäisikö heidän halata vai olisiko 
parempi suudella Claraa poskelle.

Siitä on aikaa, kun hän on deittaillut aktiivisesti. Tuntuu type-
rältä, aikuinen mies epävarmana kuin teinipoika.

Äkkiä hänen tekisi mieli kääntyä kannoillaan ja ajaa kotiin.
Clara ratkaisee kysymyksen nousemalla pöydästä. Hän lähes-

tyy Danielia ja halaa. Suikkaa pikaisen poskisuukonkin. Sitten 
tarjoilija on jo paikalla tiedustelemassa, haluavatko he juotavaa. 
Daniel tilaa IPAn ja Clara lasin valkoviiniä. Viereisessä pöydässä 
poninhäntäpäinen mies kertoo juuri juttua, jolle pöytäseurue 
remahtaa nauramaan. Porukka näyttää tulleen ravintolaan suo-
raan rinteestä, he ovat yhä laskettelutamineissa.

»Millainen työpäivä sinulla oli?» Clara kysyy hymyillen. 
»Saitko rosmoja kiinni?»

Yksi hyvä puoli Clarassa on, ettei hän näytä karsastavan 
Danielin ammattia. Poliisin työpäivät venyvät usein pitkiksi, ja 
Idan kanssa siitä tuli aina riitaa.

Tuntuu yllättävän hyvältä olla sellaisen ihmisen seurassa, joka 
ei moiti häntä hänen työstään.

»Nyt on aika rauhallista.»
On ollut oikeastaan syksystä asti. Tavallisten rattijuoppo-

jen, lievien huumerikosten ja suksivarkauksien lisäksi Danielia 
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ovat työllistäneet lähinnä Härjedalenin huumekauppa ja törkeä 
vakuutuspetos Svegissä.

Sydämensä sopukoissa hän toivoo, että tilanne pysyy tällai-
sena sesongin loppuun saakka. Hän ei yhtään kaipaa mitään 
suurtutkintaa, johon menee kaikki aika ja huomio.

Totuus on nimittäin se, että hän on yhä uuvuksissa eropro-
sessin jäljiltä, eikä Alicen yhteishuoltajuus vuoroviikoin aina suju 
kuin tanssi. Daniel kaipaa tytärtään sanomattomasti aina kun 
tämä on Idalla, mutta arkea on hankala pyörittää, kun Alice on 
hänellä.

Tarjoilija tuo heidän juomansa. Daniel hörppää oluestaan ja 
tuntee hartioiden laskeutuvan korvista. Clara hymyilee. Tiukko-
jen silmälasiensa takana Clara on oikein söpö, ja kun hän nauraa, 
toiseen poskeen ilmestyy hymykuoppa.

Kyllä tämä tästä, Daniel ajattelee, ja hymyilee hänkin. Clara 
vaikuttaa mukavalta ihmiseltä, sellaiselta naiselta, josta voisi 
oppia pitämään syvemminkin.

Kunhan vain päättää lujasti.
Ja hänhän haluaa tosissaan löytää jonkun.
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Silmiä kirvelee väsymyksestä, kun Karro Lundgren tarttuu vii-
meiseen kuittikansioon työpöydällään. Kello on seitsemän illalla, 
olisi pitänyt lähteä kotiin aikaa sitten.

Nähdessään vilauksen ruudulta heijastuvasta peilikuvastaan 
hän ei voi olla huomaamatta, kuinka väsyneeltä näyttää. Tukka 
pitäisi pestä, ja huoliryppy kulmakarvojen välissä on syvempi 
kuin koskaan. Henkinen paine näkyy tiukasti kiinni puristuvassa 
suussa.

Ikkunan ulkopuolella on alkanut pyörteillä lumihiutaleita, 
vaikka äsken oli vielä kirkasta ja kaunista. Tähän aikaan vuo-
desta sää vaihtelee jatkuvasti. Aamun ihana auringonpaiste voi 
kääntyä lumimyrskyksi ja takaisin poutasääksi yhden ja saman 
päivän mittaan.

Kallbynissä asunut äidinäiti varoitteli aina maaliskuun säästä, 
kun Karro oli pieni. Mikään ei ole arvaamattomampaa. Koskaan 
ei voi luottaa säätiedotukseen, mutta tunturiin voi aina eksyä.

Ole varovainen, tyttö pieni.
Karro huokaa ja ottaa paperit sinisestä muovitaskusta. Arkit 

rahisevat kuivissa sormenpäissä. Kun hänet valittiin viime vuonna 
yksikönjohtajaksi Kotipalvelu Stjärnaniin, tuntui uusi työ lotto-
voitolta. Stjärnan oli kunnan ensimmäinen yksityinen palvelun-
tarjoaja vanhusten kotona asumisen tukemiseksi, ja vuosikausia 
päivä kodissa työskennellyt Karro oli kaivannut jotain uutta. Hän 
oli käynyt lukionsa hoiva- ja hoitotyön linjalla ja hänellä oli lähihoi-
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tajan pätevyys. Oli sattuman kauppaa, että hän oli päätynyt lukion 
jälkeen päiväkotiin, minne oli jämähtänyt kymmeneksi vuodeksi. 
Mutta kun Stjärnanin päällikkövakanssi oli tullut hakuun, oli hän 
nähnyt siinä uuden ja jännittävän mahdollisuuden.

Nyt seitsemän kuukautta myöhemmin hän ei ole enää yhtä 
varma.

Resurssit ovat niukat ja tehtäviä on paljon, eikä matalapalkka-
alalle ole aivan helppo löytää työntekijöitä. Mielen perukoilla 
pyörivät jatkuvasti omistajien tuotto-odotukset: kulut on pidet-
tävä alhaalla, mikään ei saa maksaa.

Karro on alkanut nukkua huonosti. Maatessaan öisin valveilla 
hän pelkää, että budjetti pettää tai että vakituisista työntekijöistä 
useampi ottaa ja lähtee yhtä aikaa.

Nyt hän haukottelee ja rupeaa väsyneesti käymään kuittikasaa 
läpi. On jo pimeää, tähän aikaan vuodesta aurinko laskee kuuden 
aikaan. Pitäisi todellakin lähteä jo kotiin lasten luo, kymmenvuo-
tias Wilma ja kahdentoista ikäinen Emil odottavat.

Ovelta kuuluu ääntä ja hän kääntää päätään. Emina Gashi, yksi 
Stjärnanin pitkäaikaisimmista työntekijöistä, seisoo kynnyksellä.

Karro tukahduttaa huokauksen ja panee mapin sivuun.
Emina saa hänet aina jotenkin epävarmaksi, naista on niin 

vaikea lukea. Emina tuntuu suhtautuvan epäluuloisesti kaikkeen, 
mitä hän sanoo, ja henkilöstökokouksissa Emina on useammin 
kuin kerran avoimesti kyseenalaistanut hänen päätöksiään.

Karro ei tiedä, johtuuko Eminan käytös siitä että tämä olisi 
itse halunnut hänen työnsä vai eikö Emina vain pidä hänen uudis-
tuksistaan, kuten uudesta lokijärjestelmästä ja kahden viikon 
välein pidettävistä arviointikeskusteluista.

»Onko sinulla hetki aikaa?» Emina tiedustelee ja sipaisee 
pitkiä, harmaantuvia hiuksiaan, jotka hän on sitaissut niskaan.

Hän odottaa Karron vastausta vaihtaen yhtenään jalkaa.
»Ilman muuta», Karro vastaa ja viittaa kädellään. »Käy 

sisään.»
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»Tämä uusi vuorolista», Emina sanoo ja heilauttaa kädessään 
olevaa tulostetta.

»Mitä siitä?»
Karro koettaa hymyillä. Hän on todella nähnyt vaivaa uuden 

suunnitelman kanssa, sillä heillä on niukasti henkilökuntaa. Kun 
asiakkaat asuvat hajallaan pikku kylissä, tekee tiukkaa keretä 
kaikkien luo, ajomatkat käyntikohteiden välillä ovat pitkät.

Mutta minkä sille voi?
Kunnan vaatimukset on pakko täyttää, muuten sopimus voi-

daan purkaa. Eikä Karro halua edes ajatella, mitä Östersundin 
johtoporras siitä sanoisi.

»En minä ennätä käydä näin monella asiakkaalla kuin mitä 
sinä olet tiistaille ja torstaille minulle merkinnyt», Emina sanoo, 
astuu huoneeseen ja istuutuu vierastuoliin Karron työpöydän 
vastapuolelle.

Tähän menee aikaa, Karro arvaa ja masentuu. Emina ei hevillä 
luovuta.

»Katsotaanpa yhdessä», hän sanoo ja yrittää hymyillä kannus-
tavasti.

Emina nyökkää lyhyesti ja nojautuu eteenpäin niin että pieni 
kultaristi, joka hänellä on kaulassa, valahtaa riippumaan.

He käyvät läpi vuorolistaa ja keskustelevat eri asiakkaista ja 
näille myönnetyistä palveluista. Kaikilla on omat tarpeensa, joku 
tarvitsee apua päästäkseen sänkyyn ja sängystä pois sekä saadak-
seen vaatteet päälle, toista pitää auttaa ottamaan lääkkeet oikeaan 
aikaan. Aterioiden kanssa on autettava melkein kaikkia, ja joitakin 
pitää suorastaan syöttää, jotta he saavat riittävästi kaloreja sisäänsä.

Mutta ei Eminan listalla ole sen enempää asiakkaita kuin 
muillakaan, Karro tietää. Ja kuitenkin Emina käyttäytyy ikään 
kuin hän joutuisi ajamaan pisimpään ja raatamaan raskaimmin.

Karro tarkastelee suunnitelmaa ja koettaa keksiä jotain, millä 
Eminaa voisi hyvitellä, mutta lista on kuin dominopeli. Jos yksi 
laatta kaatuu, kaatuu seuraavakin.
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»Mutta hei», hän sanoo etusormi rivillä, jolla on August 
Ekmanin nimi. »Eikö hän menehtynyt hiljattain?»

Karro kääntyy koneelleen, avaa sähköpostin ja selaa saapuneita 
viestejä. Aivan oikein, August Ekmanin tytär on ollut yhteydessä. 
Tytär oli tullut tervehtimään yhdeksänkymmenvuotiasta isäänsä 
ja löytänyt tämän kuolleena sängystä. Vanha ja hauras isä oli nuk-
kunut pois yksinään. Kiireissään Karro on vain unohtanut ottaa 
sen huomioon työvuorolistoja laatiessaan.

»No nyt», hän sanoo Eminalle. »August Ekmanin tunnit 
voidaan poistaa. Silloinhan tämä on kohdillaan, ainakin tällä 
kertaa.»

Häntä hävettää oma helpotuksen tunteensa, mutta ainakaan 
Emina ei näytä enää yhtä nyrpeältä kuin tullessaan. Ja Karron on 
oikeasti päästävä jo kotiin.

Vaikka onhan tämä surullistakin. Tilanne on niin tiukka, että 
August Ekmanin kuolema merkitsee ensi kädessä pientä helpo-
tusta töiden järjestämisessä.
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Daniel jähmettyy nähdessään pariskunnan, joka astuu ovesta 
ravintolan toisella puolella. Eteisessä takkejaan riisuvat Hanna 
ja Henry.

Se kirvelee kuin lyönti poskelle.
Hanna on tavallisissa farkuissaan, mutta nyt niitä täydentää 

nätti talvenvalkoinen kašmirneule, varmaankin lahja rikkaalta 
poikakaverilta. Sen verran hyvin Daniel Hannan tuntee että 
tietää, ettei tämä ikimaailmassa ostaisi itselleen tuollaisia ylelli-
syysvermeitä. Hannan maku on oikeasti koruton, eikä hän juokse 
merkkitavaran perässä.

Henryllä taas on vihreänruskea tweedbleiseri, ja jopa Daniel 
ymmärtää, että sen täytyy olla sikamaisen kallis.

Hän olisi mielellään välittämättä pariskunnan läsnäolosta, 
mutta hänen on vaikea pitää katsettaan kurissa.

Hanna sanoo jotain ja saa Henryn nauramaan. Miehen syvä 
ääni erottuu puheensorinastakin, sitten hän suukottaa Hannaa 
ohimolle samalla kun he seuraavat hovimestaria, jolla on kaksi 
ruokalistaa kädessään.

Danielin rintaa vihlaisee. Kuten aina, häntä ärsyttää se kuinka 
Henry tuntuu dominoivan tilaansa, talousvaikuttajan itsestään-
selvällä auktoriteetilla.

Olisiko niin, että kun ihmisellä on määrättömästi rahaa, hän 
muuttuu haavoittumattomaksi?

Henryn asenne ärsytti Danielia jo pari vuotta sitten, kun tämä 
oli tärkeä todistaja murhajutussa. Poliisi tutki silloin Copperhill 
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