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LUKU 1

Kymmenen kuukautta aiemmin

ilma raapaisi tulitikun, ojensi sen kohti takkaan

ladottuja sytykkeit ja katsoi, kuinka liekki lahti

kiipedmain pieniksi pilkottujen klapien viliin.
Rutinoitunein liikkein Vilma veti luukut kiinni, varmisti,
ettd liekki paloi kunnolla ja laski sitten kitensa takan valkoi-
selle kaakelipinnalle. Sormet 16ysivit kiiltdvien kohotiilien
kuvioinnit. Vilma katseli olohuonetta, isoja sinisid sohvia ja
tummanruskeita ikkunanpuitteita, pitsisid verhoja, joiden
raosta alkuvuoden kalsea valo liikitti huoneen lattiaa.

Oliko hin oikeasti valmis luopumaan tasta kaikesta?
Menettimisen ajatus tuntui painona vatsassa. Upottavat
sohvat, kirjahyllyt, matot, jotka he olivat saaneet hia-
lahjaksi Valtterin siskolta. Antaisiko hdn timin kaiken
pois? Ja miksi? Eihdn hinelld oikeasti ollut syyta.

Sitten tyohuoneesta alkoi kuulua tasainen inind, joka
vaikeni hetken kuluttua. Vilma irvisti. Rikkaimuri. Han oli
vihannut tuota laitetta siitd saakka, kun Valtteri hankki sen.
Pelkidstddn sen ddni oli tehdd hinet hulluksi. Rikkaimuri



jatti kaiken levilleen, ei imenyt polyji ja viskeli leivan-
murusia ympdrilleen. Silld siivoaminen oli Vilman mie-
lestd oikeastaan pahempaa kuin jattaa siivoamatta. Mutta
Valtteri rakasti tuota laitetta.

Vilma katsoi uudelleen ympirilleen olohuoneessa.
Sohvat, joiden pailliset olivat kipedsti vaihtamisen tar-
peessa. Toisen sohvan runkokin oli jo painunut, mutta hi-
nen ehdotuksensa uuden sohvan hankkimiseksi olivat tor-
manneet aina siihen, ettd Valtterin mielesta heilld ei juuri
nyt ollut sithen varaa. Matot hin saisi varmasti viedd mu-
kanaan, jos tahtoisi, ei Valtteri niihin ollut kovin kiinty-
nyt. Ja miksi hin ylipdatdan tarrautui naihin asioihin nyt?
Piitos oli tehty, hinen ei kannattanut enda ruveta epa-
roimédn. Jalat tuntuivat painavilta, kun Vilma kéveli tyo-
huoneen ovelle, koputti ja astui sisdan.

Valtteri oli saanut rikkasiivouksensa valmiiksi ja istui
tyOpOytinsa ddressd. Hin oli parhaillaan kdynnistimassa
tietokonetta. Vilma katsoi miestiin, koetti muistella, milta
tama oli nayttinyt heiddn hidpaivinian yli kaksikym-
mentd vuotta sitten, mutta muistikuva ei tahtonut selkiy-
tyd, vaikka Valtteri ei ollut isommin muuttunut. Ruskeassa
tukassa oli joukossa vihidn harmaata ja silmalaseihin oli
tullut lisda vahvuutta, mutta muuten hinet kylla tunnisti
samaksi ihmiseksi.

— Ajattelin tehda vield toitd, Valtteri sanoi katsahtaen
Vilmaan.

— Tama ei oikein voi odottaa, Vilma sanoi.

Valtteri katsoi hineen kysyvisti tyopoytansa yli. Vil-
masta tuntui, ettd pienen hetken hin katsoi heitd kahta



katonrajasta, ndki heidin yhteisen historiansa, pys-
tyyn kuivuneen rakkautensa ja vikindisen kohteliaisuu-
tensa.

— Ajattelin, ettd meidan olisi varmaan aika laittaa avio-
eropaperit vetimain. Olen miettinyt titd asiaa jo pitkdan,
eikd se varmasti tule sinullekaan yllatyksena.

Vilman sanoja seurasi hiljaisuus, joka oli syvempai
kuin yksikdan hiljaisuus aiemmin heiddn kodissaan.
Vilma katsoi Valtterin himmaistyneitd kasvoja, ja akkid
hén kaipasi jotakin sirkemain timin taydellisen, hiljai-
sen himmennyksen. Hén toivoi, ettd Mira olisi juossut
ovesta jumppakasseineen tai Samu alkanut raivota yli-
kerrassa, koska Fortnite-pelissi jokin asia meni pieleen.
Mutta lapset olivat harrastuksissaan, kotona olivat vain
he kaksi ja hiljaisuus tuntui raskaalta kuin betoni, kuin
heidén talonsa perustukset, jotka oli valettu kestimain
silloinkin, kun heidan avioliittonsa alkoi rakoilla.

— Avioero, Valtteri sanoi hitaasti.

— Niin, Vilma sanoi. Hin pusersi kitensd yhteen ja
katsoi lattiaan tietimattd, miten jatkaa. — Miksi raahata
tatd kivireked enda? Mind en rakasta sinua enid ja tieddn,
ettd tunne on molemminpuolinen. Lapset ovat isoja, me
emme tarvitse toisiamme taloudellisesti. Eiko olisi parasta
lopettaa nyt, kun voimme erota asiallisissa vileissd?

Valtteri nojautui taaksepdin tuolissaan, pyoritteli kasis-
sdan poydaltd ottamaansa mustekynda. Vilmasta tuntui,
kuin he olisivat olleet keskelld kummallista niytelmaa,
odottaneet, ettd toinen sanoo hetkelld mina hyvinsa jota-
kin ratkaisevaa.



— Miksi juuri nyt, Valtteri kysyi lopulta.

Vilma katsoi miestdan ja tunsi akillisen kiukun ailahduk-
sen. Jotain tehdidkseen hin veti tuolin alleen ja istuutui Valt-
teria vastapditd, katsoi hdneen ja antoi hiljaisuuden painua
heidan vililleen. Kylla sini tieddt, Vilma ajatteli. Jos vain
sanoisit sen ddneen, voisimme olla taysin rehellisid. Mutta
ehka rehellisyyden aika oli mennyt jo, ehki siité oli vuosia,
kun tdysi rehellisyys oli ollut heidin vilillidn mahdollista.
Pienen hetken Vilma niki taas sen merkinnan kalenterin si-
vulla, sen, joka vaivasi hanti iltaisin, kun uni ei tullut. Mutta
se oli asia, jota oli turha vetda tiahin keskusteluun.

— Tuntuuy, ettd on sen aika, Vilma sanoi lopulta vaisusti.

Sitten he olivat taas hiljaa ja Vilma mietti, ettd heilld
oli jaljelld niin vihén intohimoa toisiaan kohtaan, ettd he
eivit jaksaneet edes huutaa eivitka riidelld. Ja kun Valtteri
lopulta puhui, hinen seuraava kysymyksensa koski lapsia.

— Oletko puhunut Miran tai Samun kanssa?

— En tietenkdin, Vilma sanoi rauhallisesti.

Valtteri nyokkaisi ja Vilma tiesi, ettd mies uskoi hinta.

— Halusin, ettd kerromme asiasta yhdessd, Vilma jat-
koi. — Mutta en usko, ettd tima on heille maailmanloppu,
erityisesti, jos he saavat vield vahaksi aikaa jaddd asumaan
tanne.

— Niinko ajattelit, Valtteri kysyi ja kohottautui tuolis-
saan. Vilmasta tuntui, ettd mies valmistautui taistelemaan.
Vilma tarkasteli kynsidin ja koetti puhua kuin olisi jutellut
verovahennyksista.

— Ehdottaisin, ettd kokeillaan vuoroviikkosysteemia.
Se, joka viettdd viikon lasten kanssa, asuu tddlla. Lap-



settomina viikkoina mini voisin asua vanhemmillani ja
sinulle voisimme maksaa puoliksi vuokra-asunnon siitd
koulun lahelta. Joskus taisit sanoa, ettd sielld on halpoja ja
siistejd yksioita. Lapset saisivat jadda tuttuun kotiin eikd
meiddn tarvitsisi vield aloittaa mitddn massiivista kodin
purkamista. Erossahan on puolen vuoden harkinta-aika
ja voisimme sen ajan nyt oikeasti vaikka harkita, mitd
tassa kannattaa tehda, Vilma sanoi.

— Kuulostaa siltd, ettd olet harkinnut tdimén jo aika tark-
kaan, Valtteri sanoi kuivasti.

Vilma katseli miestdan. Tama otti silmalasit padstaan,
putsasi linssejd hihallaan. Oli ollut aika, jolloin aviomie-
hen nakeminen ilman silmalaseja oli saanut Vilman puls-
sin kohoamaan, mutta ne ajat olivat kaukana takana. Ja
hetken mietittyddn Valtteri huokaisi syvdin ja nyokkasi.

— No, tehdian sitten niin, Valtteri sanoi.

Jostain jarjettomaistd syystd Vilma tunsi olonsa petty-
neeksi. Siini se sitten oli, heidan erokeskustelunsa. Asia,
jota hén oli vatvonut 6isin, pelannyt, itkenyt monet itkut
istuessaan autossa odottamassa Miraa jumpasta tai Samua
laskettelurinteen parkkipaikalla. Ja nyt koko keskustelu oli
ollut kuin maitovanukas, vahan variton, koostumukseltaan
pehmed ja jalkimaultaan tiysin mitddnsanomaton.

Vilma nousi hitaasti jaloilleen.

— Ehdotan, ettd sulatellaan titd nyt viikonlopun ajan.
Mini kerron omille vanhemmilleni, diti haluaa ehka tyh-
jentdd vihan vierashuonetta, jos aion viettda sielld paljon
aikaa. Jutellaan lapsille vaikka ennen hiihtolomaa, saavat
sitten purkaa paineita loman ajan.



Valtteri nyokkisi ja Vilma kaveli hitaasti ulos huoneesta.
Jokin osa hinesti toivoi, ettd mies huutaisi hinet takaisin,
sanoisi rakastavansa, vaatisi saada tietda, mita voisi tehda,
jotta asiat korjaantuisivat. Mutta mitian ei tapahtunut, mi-
taan ei kuulunut, ja kun Vilma kiantyi sulkemaan tyohuo-
neen oven takanaan, han niki Valtterin istuvan tyopoytinsa
ddressa kynida pyoritellen, totisena mutta ilman, etti ole-
muksessa oli epatoivon hdiviikaan. Vilma veti tydhuoneen
oven kiinni perdssdan ja mietti, tuntuiko kaikista eropaatok-
sen tehneistd yhta tyhjalta.



LUKU 2

Kymmenen kuukautta myshemmin

letko nyt ihan varma tasta?

—_ Vilma nosti matkalaukkunsa auton tavara-

tilasta ja kerisi kaiken kirsivallisyytensa vasta-
takseen didille kauniisti.

— Aiti kiltti, kyse on vain parista viikosta, uutena-
vuotena olen jo taas kotona, Vilma sanoi niin lempedsti
kuin kykeni. — Ei tima ole niin kovin vaarallinen reissu.

— Mutta pian on joulu, diti sanoi murjottavaan savyyn.
— Jouluna perheiden pitiisi olla yhdessa.

Eikd pidd, Vilma ajatteli kapinallisesti. Ja mistd per-
heestd me ylipddnsa puhumme? Omista vanhemmista vai
omasta ydinperheestd? Vilma nielaisi pitadkseen kommen-
tit mahassaan. Hénen tilanteensa ei ollut didin syyta eikd
hén halunnut aloittaa joululomaansa olemalla didille ilkea.
Oli ollut virhe antaa didin ajaa hinet rautatieasemalle, olisi
ollut parempi tulla Valtterin kyydilld tai vaikka taksilla,
mutta diti oli jankuttanut asiasta niin kauan, ettd Vilma oli

lopulta antanut periksi.
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— Me olemme olleet jouluna yhdessa vuosikaudet ja
voimme olla taas ensi vuonna, Vilma sanoi kietoen kitensa
didin ympdrille ja halaten tatd puolivakisin. — Mutta tina
jouluna otan vihin happea. Tieddn, ettd ymmarrat kylla.

Aiti mutisi jotain, mutta ei rimpuillut irti halauksesta.
Vilma ajatteli itsekseen, miten didilldkin oli jo ikdi ja
miten hin silti huolehti nelikymppisesti tyttarestadn kuin
omasta pikkuisestaan.

— Mutta Helsinkiin, aiti sanoi moittivasti, kun irrot-
tautui lopulta halauksesta ja kohenteli silmilasejaan. — Se
tuntuu niin oudolta. Sinne ruuhkiin lahdet lomalle, ihan
kamalaa. Olisit nyt mennyt vaikka Lappiin, niin tama ei
tuntuisi niin pahalta.

Vilma nieli drtymyksensa vield kerran. Ennen pitkaa
drtymyksen maara alkaisi kiertdd vatsalaukussa ja polttaisi
sinne reidn.

— En ole ollut Helsingissa pitkdan aikaan. Ja Saaran tar-
joama airbnb-asunto oli kohtuuhintainen ja hyvilla sijain-
nilla, Vilma selosti.

Hin kuulosti omissakin korvissaan aivan kaupunki-
matkaoppaalta.

— Mini en edes muista sellaista Saaraa, diti sanoi moit-
tivasti.

- Hén oli samalla luokalla lukiossa. Kylla hin valilla
notkui meilldkin.

Aiti huokaisi raskaasti.

— Ensin ero ja nyt sitten vield timd, hin sanoi, ja petty-
mys kaikkeen kuului didin d4nessd syvani kaikuna.

Vilma hymyili.
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— Aiti, sini olet nihnyt minua eron jilkeen kymmenen
kertaa enemmin kuin titd edeltivini vuosina. Nyt on se
hetki, jolloin sanot, ettd se onkin ollut eron paras puoli,
kun olen ollut teilld niin paljon, ja ettd ndhddin joulun jal-
keen ja ihanaa, kun lihdet jonnekin niin ei tarvitse samoja
naamoja jatkuvasti katsella.

Aiti naurahti vasten tahtoaankin ja Vilma tunsi lim-
pimin ailahduksen. Aiti oli iti, heilld oli omat hankauk-
sensa, mutta Vilma oli jo kauan sitten tajunnut, ettd didille
ei ollut tirkeinté olla aina oikeassa. Jos hinet sai naura-
maan ja nikemain asioiden toisen puolen, hinen kanssaan
oli mahdollista saada ihan jarkevid keskusteluja — ominai-
suus, jota Vilma oli arvostanut kuluneen kymmenen kuu-
kauden aikana enemman kuin koskaan elimassaan. Siita
huolimatta Vilma ei malttanut odottaa, ettd saisi my0ds
aitiin hieman vélimatkaa.

— Laita viestid, jos sittenkin haluat tulla kotiin jouluksi,
diti sanoi lopulta ja rutisti Vilmaa vield uudelleen. — Tai
muutenkin. Tulet vaikka huomenna junalla takaisin, jos
siltd tuntuu.

— Tulen, jos alkaa kaupunki ahdistaa, Vilma lupasi.
— Saat sitten sanoa, ettd mitd mind sanoin.

— Jos tulet viela tilld viikolla, lupaan, etti en sano, diti
vakuutti juhlallisesti.

Vilma onnistui sdilyttiméaan hyvantuulisen ilmeensa
sithen saakka, kun &idin auto katosi nikyvista. Sitten hin
antoi ryhtinsi lysihtdi. Olo oli kuin ilmapallolla, josta
joku oli padstanyt ilman pienelld pihinilld ulos, ja juuri nyt
jaljelld oli enda tyhjd, litistynyt pala muovia.
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Vilma kiantyi katsomaan Jousivaaran asemalaituria.
Oli joulukuun puolivili, lunta sateli hiljalleen ja heidin
pieni kotikaupunkinsa néytti kuorrutetulta kermakakulta.
Vilma ihaili sen kauneutta ympirillian ja tunsi samaan
aikaan helpotuksen tulvehtivan mieleensd, kun ajatteli,
ettd pian hédn padsisi pois.

Parkkipaikan vieressi seisoi mainostaulu, jonka muovi-
sesta pinnasta Vilma niki oman kuvansa. Tavallisen oloi-
nen nelikymppinen nainen, keskimittainen ja normaali-
vartaloinen. P4illd viininpunainen untuvatakki, kisissa
sormikkaat, jaloissa farkut ja talvikengit, joilla oli hyva
kavelld. Kasvot olivat melkein meikittémit, huulipunaa
hén oli sentddn laittanut. Puolipitkit vaaleat hiukset oli
sidottu poninhinnalle ja sullottu valkoisen pipon alle.
Kuka tuo tyyppi on ja miten hinelld menee, Vilma ajatteli.

Ohi hurahtava auto 16yhytti viiledn ilmavirran Vilman
kasvoille ja sai hinet heradmian ajatuksistaan. Jousivaaralta
paasi Helsinkiin kaksi kertaa pdivissd, ja paivdjunan lahto6n
oli vield kymmenisen minuuttia. Vilma otti vetolaukkunsa,
asetteli olkalaukkunsa parempaan asentoon ja lahti kahlaa-
maan vastasataneessa lumessa kohti aseman R-kioskia. Hin
ostaisi eviiti ja kahvia ja ehka vield naistenlehden. Istuisi
junassa, katselisi maisemia ja nauttisi. Pienen hetken Vil-
masta tuntui, ettd jokin iloinen seikkailu kenties odotti juuri
hantd, juuri tindéan.

R-kioskin ovenraossa oli niin paljon lunta, ettid ovi ei
sulkeutunut kunnolla. Vilma sieppasi nopeasti eviit, tunsi
hien nousevan selkdinsi kioskin lamm&ssa ja tajusi liian

myOhdin, ettd tiskin takaa hianti katselivat tutut kasvot.
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— No mutta hei, Vilma! Mitid kuuluu? Reissuun lah-
dossd?

Hienoa, Vilma ajatteli. Kerta kaikkiaan upeaa. Hén oli
unohtanut, ettd Riina tydskenteli kioskissa silloin télloin
kiireapulaisena. Tosin heiddn paikkakunnallaan kiire oli
kovin suhteellinen kisite, hin ei muistanut koskaan nah-
neensi kioskissa enempai kuin kaksi asiakasta kerrallaan.
Vilma kelasi nopeasti mielessdin. Riinan tytir Sonja oli
samassa voimistelujoukkueessa Vilman tyttiren Miran
kanssa. Han oli viimeksi tavannut Riinan tyttjen voimis-
telukisoissa joskus alkusyksysta. Silloin Riina oli tullut
silmat lautasen kokoisina kysymaan, miten Vilma jakseli
eron jalkeen.

— Hyvia kuuluu, kiitos, Vilma sanoi jaykisti, kaivaen
pankkikorttiaan esiin. — Mitd sinulle?

Harhautus ei onnistunut. Riina katsoi Vilmaa pia kal-
lellaan.

— Kuulin Sonjalta, ett teille on tulossa erillddn vietetty
joulu, Mira oli siitd jutellut. Tosi surullinen juttu. Miten
lapset ovat sen ottaneet? Ja oletko lahd6ssi pidemmillekin
reissulle?

Vilma asetti tiskille ruisleivin ja vichypullon, valitsi teli-
neestd suklaapatukan ja laittoi sen ostosten viereen. Sitten
hén nosti katseensa ja tuijotti Riinaa. Riina oli hanen ikai-
sensd mutta ndytti nuoremmalta farkuissaan, puserossaan
ja pinkissd huulipunassaan.

Hin on ehkd kauniimpi ja tyylikkddmpi kuin mini,
mutta mind pystyn tuijottamaan hinet kumoon, Vilma
ajatteli.
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— Ottaisin lisiksi kahvin, Vilma sanoi korostetun
hitaasti.

Riinan poskille nousivat ldikit, hin kiinsi katseensa
kassakoneen suuntaan, ja Vilma onnistui salaamaan kettu-
maisen hymynsa sithen hetkeen, kun oli saanut kuittinsa ja
tyontanyt syotavit olkalaukkuunsa. Kahvikuppi lammitti
ihanasti kitta puuvillaisen hanskankin lapi.

— Mukavaa joulun aikaa sinulle. Sanohan Sonjalle ter-
veisid, Vilma sanoi maireasti.

Olikohan se viahan ilkeda, Vilma mietti astuessaan kios-
kilta ulos ja kivellessain lumen lapi kohti asemalaituria.

Ei ollut, pieni d4ni sanoi ilkikurisesti Vilman piin
sisdlla. Mitd sinun reissusi hinelle kuuluvat? Tai avioerosi
sitakddn vahaa?

Niin, eivit kai mitddn, Vilma ajatteli katsellessaan
junan infotaulua. Vilma tajusi olevansa visynyt uteliaisiin
katseisiin, kysymyksiin, joista osa esitettiin suoraan ja osa
kautta rantain, kuin verhottuna johonkin muuhun. Sini ja
Valtteri? Eronneet? Miksi ihmeessi?

Jos heille Valtterin kanssa ero oli ollut kuin maito-
vanukas, heidin vanhemmilleen, ystivilleen ja kaikille
koko kylassi se oli ollut jaitelobuffet. Sellainen kesdisen
jaatelokioskin valikoima, josta sai napata mukaansa suk-
laata, hasselpihkinid, sitruunasorbettia tai mangoa, sen
mukaan, miti tahtoi.

Eivithin he nyt olleet ensimmdinen tilld paikkakun-
nalla eronnut pariskunta, mutta koska Valtteri oli Jousi-
vaaran ainoan yldasteen rehtori, oli heidin eronsa ilmei-

sesti jotakin, mihin jokaisella sai olla mielipide. Ja he olivat

16



olleet yhdessd melkein neljannesvuosisadan, kuten iiti
jaksoi muistuttaa. Valtteri oli sanonut kaikille, ettd Vilma
halusi eron ja etti tieto tuli hinelle yllitykseni. Ja Vilma oli
ollut hiljaa. Sen hén osasi.

Mutta kun erosta alkoi olla jo aikaa, alkoi koko ajan
rasittaa enemman, ettd kaikki ihmiset R-kioskin myyjastd
asti katsoivat, ettd heilld oli jokin oikeus kysya asiasta.

Vilma kiskaisi matkalaukun tiukemmin viereensi ja
marssi asemalaiturille, potki lumikokkareita tieltdan. Jousi-
vaaran asema oli kesdaikaankin masentava, pelkkai asvalt-
tia ja nayttoruutuja, liput sai automaatista ja R-kioski oli
ainoa palvelu lahimaillakaan. Talvisen harmaana pdivina,
jolloin lunta satoi puuskittain ja ilma tuntui kostean kyl-
miltd, asema oli masentavuuden huippu. Mutta kaupungin
paras puoli olikin siind, ettd sieltd paasi hyvin pois. Tai niin
ainakin Mira oli sanonut. Vilma naurahti tahtomattaankin
ajatellessaan teini-ikdistd tytdrtadn. Junan tuloon oli vield
hieman aikaa, Vilma asetteli laukun tukevammin lumeen
seisomaan ja otti esiin puhelimensa. Mira ei yleensi ikina
vastannut viesteihin, olisi pitinyt menna johonkin sovel-
lukseen, snippiin, chittiin, mappiin tai toppiin, Vilma oli
jo hyvin aikaa sitten mennyt sekaisin, missd hanen oli tar-
koitus tytirtaan tavoitella. Télld kertaa han nappasi kuvan
raiteista ja ldhetti sen sydinemojien kanssa Miralle.

>»Ihan kohta junassa. Tapasin Sonjan didin dsken. Pusu!>

Vilma huomasi yllatyksekseen, ettd Mira alkoi kirjoit-
taa vastausta.

>Se Sonjan mutsi on niin cringe. Ndin sen pari pai-

véd sitten ja se tenttasi vaikka mitd sun ja faijan valeista.
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Sanoin, ettd si ldhdet bilettdan Hesaan. Olisit nahnyt sen
naaman.»

Vilma tyrskdhti ja laittoi Miralle pari itkunauruista
hymio6ti. Ne varmaan kylla tarkoittivat nykyéin jo jotain
vallan muuta kuin mitd han niilld yritti viestittdd, mutta
eipd silld ollut niin vilid. Hén ja tytér olivat samalla puo-
lella ja se oli tarkeintd. Vilma laittoi puhelimensa pois, sie-
maisi kahvia ja tuijotti raiteita. Milloin viimeksi he olivat
nauraneet Miran kanssa? No, kylld he oikeastaan pitkin
syksya olivat vililld I6ytineet jotain yhteistd naurettavaa.
Teini-ikd tuntui saavuttaneen vihin helpomman kohdan.

Mira oli viisitoista ja Samu kolmetoista. Molemmat
mahdollisimman huonossa idssd avioeron sattuessa koh-
dalle, tai niin hidn oli ainakin saanut monesta suunnasta
kuulla. Mutta jos hén aikoisi jadda kuuntelemaan jokaista
tuomiopdivin pasuunaa, hin ei uskaltaisi tehda paatoksia
lainkaan. Ja olipa ero mitd tahansa, ainakin se oli ollut pai-
tos. Mira ja Samu olivat ensimmadisten tunnereaktioiden
jalkeen ottaneet tiedon vastaan ilman suuria purkauksia.
He asuivat edelleen tutussa kodissa, tosin nyt vuoroviikoin
didin ja isdn kanssa, mutta muuten kaikki oli aika lailla niin
kuin ennenkin.

Ehka vihan liiaksikin, jos Vilmalta olisi kysytty, mutta
hénelti ei juuri kysytty.

Juna saapui ja Vilma keskittyi etsimdidn oman paik-
kansa. Kun hén oli saanut takkinsa naulaan ja asettu-
nut mukavasti istuimelle kahvikuppinsa kanssa, juna
lipui jo eteenpiin lumisten maisemien halki. Vilma sie-

maisi kahviaan ja katseli maisemia. Talvinen iltapdiva oli
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hiamartymassa, lumisade tiivistyi ymparille tasaiseksi val-
koiseksi hiutaletanssiksi, joka pyorteili ilmassa. Junassa
oli lammin ja nojautuessaan taaksepiin penkissdan Vilma
tunsi olevansa kummallisen irti todellisuudesta.

Ehka tésta tulisi vield hyva reissu.
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Nelikymppisen Vilman elamassi on yksi vaihe paattynyt. Avioliitto
nuoruudenrakkauden kanssa on ohi, kaksi teini-ikaista lasta elda
onnellisessa symbioosissa alypuhelintensa kanssa ja omakotitalo
pikkupaikkakunnalla on menossa myyntiin. Kun ex-mies haluaa
viettad viimeisen joulun lasten kanssa vanhassa kodissa, Vilma si-
suuntuu ja buukkaa itselleen airbnb-asunnon Helsingista.

Helsingissa Vilma rakastuu kaupungin sykkeeseen — valoihin,
ravintoloihin ja merenrantoihin. Kun kuvioissa pyorahtai miellyt-
tava ruotsalainen litkemies, Vilma huomaa, etta jouluun voi sisaltya
todellista taikaa. Mutta kun vanhat salaisuudet avioliitosta alkavat
nousta pintaan, onko Vilma valmis kohtaamaan myds sen elaman,
joka jai jo taakse?

Talvikaupungin valot kaantaa pailaelleen perinteisen ajatuksen hy-
vasti ja thanasta joulusta. Autuus ei aina loydy sukujoulusta pirtin-
poydan aaresta, vaan omannékoisen joulun voi joskus kokea ihan
muualla.

Vilma on esiintynyt ensimmaisen kerran Me Naiset -lehden vuonna
2024 julkaisemassa jatkokertomuksessa.
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