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Luku 1

Kymmenen kuukautta aiemmin

Vilma raapaisi tulitikun, ojensi sen kohti takkaan 
ladottuja sytykkeitä ja katsoi, kuinka liekki lähti 
kiipeämään pieniksi pilkottujen klapien väliin. 

Rutinoitunein liikkein Vilma veti luukut kiinni, varmisti, 
että liekki paloi kunnolla ja laski sitten kätensä takan valkoi-
selle kaakelipinnalle. Sormet löysivät kiiltävien kohotiilien 
kuvioinnit. Vilma katseli olohuonetta, isoja sinisiä sohvia ja 
tummanruskeita ikkunanpuitteita, pitsisiä verhoja, joiden 
raosta alkuvuoden kalsea valo läikitti huoneen  lattiaa.

Oliko hän oikeasti valmis luopumaan tästä kaikesta? 
Menettämisen ajatus tuntui painona vatsassa. Upottavat 
sohvat, kirjahyllyt, matot, jotka he olivat saaneet hää-
lahjaksi Valtterin siskolta. Antaisiko hän tämän kaiken 
pois? Ja miksi? Eihän hänellä oikeasti ollut syytä.

Sitten työhuoneesta alkoi kuulua tasainen ininä, joka 
vaikeni hetken kuluttua. Vilma irvisti. Rikkaimuri. Hän oli 
vihannut tuota laitetta siitä saakka, kun Valtteri hankki sen. 
Pelkästään sen ääni oli tehdä hänet hulluksi. Rikkaimuri 
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jätti kaiken levälleen, ei imenyt pölyjä ja viskeli leivän-
murusia ympärilleen. Sillä siivoaminen oli Vilman mie-
lestä oikeastaan pahempaa kuin jättää siivoamatta. Mutta 
Valtteri rakasti tuota laitetta.

Vilma katsoi uudelleen ympärilleen olohuoneessa. 
Sohvat, joiden päälliset olivat kipeästi vaihtamisen tar-
peessa. Toisen sohvan runkokin oli jo painunut, mutta hä-
nen ehdotuksensa uuden sohvan hankki miseksi olivat tör-
männeet aina siihen, että Valtterin mielestä heillä ei juuri 
nyt ollut siihen varaa. Matot hän saisi varmasti viedä mu-
kanaan, jos tahtoisi, ei Valtteri niihin ollut kovin kiinty-
nyt. Ja miksi hän ylipäätään tarrautui näihin asioihin nyt? 
 Päätös oli tehty, hänen ei kannattanut enää ruveta epä-
röimään. Jalat tuntuivat painavilta, kun Vilma käveli työ-
huoneen ovelle, koputti ja astui sisään.

Valtteri oli saanut rikkasiivouksensa valmiiksi ja istui 
työpöytänsä ääressä. Hän oli parhaillaan käynnistämässä 
tietokonetta. Vilma katsoi miestään, koetti muistella, miltä 
tämä oli näyttänyt heidän hääpäivänään yli kaksikym-
mentä vuotta sitten, mutta muistikuva ei tahtonut selkiy-
tyä, vaikka Valtteri ei ollut isommin muuttunut. Ruskeassa 
tukassa oli joukossa vähän harmaata ja silmälaseihin oli 
tullut lisää vahvuutta, mutta muuten hänet kyllä tunnisti 
samaksi ihmiseksi.

– Ajattelin tehdä vielä töitä, Valtteri sanoi katsahtaen 
Vilmaan.

– Tämä ei oikein voi odottaa, Vilma sanoi.
Valtteri katsoi häneen kysyvästi työpöytänsä yli. Vil-

masta tuntui, että pienen hetken hän katsoi heitä kahta 
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katonrajasta, näki heidän yhteisen historiansa, pys-
tyyn kuivuneen rakkautensa ja väkinäisen kohteliaisuu- 
tensa.

– Ajattelin, että meidän olisi varmaan aika laittaa avio-
eropaperit vetämään. Olen miettinyt tätä asiaa jo pitkään, 
eikä se varmasti tule sinullekaan yllätyksenä.

Vilman sanoja seurasi hiljaisuus, joka oli syvempää 
kuin yksikään hiljaisuus aiemmin heidän kodissaan. 
Vilma katsoi Valtterin hämmästyneitä kasvoja, ja äkkiä 
hän kaipasi jotakin särkemään tämän täydellisen, hiljai-
sen hämmennyksen. Hän toivoi, että Mira olisi juossut 
ovesta jumppakasseineen tai Samu alkanut raivota ylä-
kerrassa, koska Fortnite-pelissä jokin asia meni pieleen. 
Mutta lapset olivat harrastuksissaan, kotona olivat vain 
he kaksi ja hiljaisuus tuntui raskaalta kuin betoni, kuin 
heidän talonsa perustukset, jotka oli valettu kestämään 
silloinkin, kun heidän avioliittonsa alkoi rakoilla.

– Avioero, Valtteri sanoi hitaasti.
– Niin, Vilma sanoi. Hän pusersi kätensä yhteen ja 

katsoi lattiaan tietämättä, miten jatkaa. – Miksi raahata 
tätä kivirekeä enää? Minä en rakasta sinua enää ja tiedän, 
että tunne on molemminpuolinen. Lapset ovat isoja, me 
emme tarvitse toisiamme taloudellisesti. Eikö olisi parasta 
lopettaa nyt, kun voimme erota asiallisissa väleissä?

Valtteri nojautui taaksepäin tuolissaan, pyöritteli käsis-
sään pöydältä ottamaansa mustekynää. Vilmasta tuntui, 
kuin he olisivat olleet keskellä kummallista näytelmää, 
odottaneet, että toinen sanoo hetkellä minä hyvänsä jota-
kin ratkaisevaa.
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– Miksi juuri nyt, Valtteri kysyi lopulta.
Vilma katsoi miestään ja tunsi äkillisen kiukun ailahduk-

sen. Jotain tehdäkseen hän veti tuolin alleen ja istuutui Valt-
teria vastapäätä, katsoi häneen ja antoi hiljaisuuden painua 
heidän välilleen. Kyllä sinä tiedät, Vilma ajatteli. Jos vain 
sanoisit sen ääneen, voisimme olla täysin rehellisiä. Mutta 
ehkä rehellisyyden aika oli mennyt jo, ehkä siitä oli vuosia, 
kun täysi rehellisyys oli ollut heidän välillään mahdollista. 
Pienen hetken Vilma näki taas sen merkinnän kalenterin si-
vulla, sen, joka vaivasi häntä iltaisin, kun uni ei tullut. Mutta 
se oli asia, jota oli turha vetää tähän keskusteluun.

– Tuntuu, että on sen aika, Vilma sanoi lopulta vaisusti.
Sitten he olivat taas hiljaa ja Vilma mietti, että heillä 

oli jäljellä niin vähän intohimoa toisiaan kohtaan, että he 
eivät jaksaneet edes huutaa eivätkä riidellä. Ja kun Valtteri 
lopulta puhui, hänen seuraava kysymyksensä koski lapsia.

– Oletko puhunut Miran tai Samun kanssa?
– En tietenkään, Vilma sanoi rauhallisesti.
Valtteri nyökkäsi ja Vilma tiesi, että mies uskoi häntä.
– Halusin, että kerromme asiasta yhdessä, Vilma jat-

koi. – Mutta en usko, että tämä on heille maailmanloppu, 
erityisesti, jos he saavat vielä vähäksi aikaa jäädä asumaan 
tänne.

– Niinkö ajattelit, Valtteri kysyi ja kohottautui tuolis-
saan. Vilmasta tuntui, että mies valmistautui taistelemaan. 
Vilma tarkasteli kynsiään ja koetti puhua kuin olisi jutellut 
verovähennyksistä.

– Ehdottaisin, että kokeillaan vuoroviikkosysteemiä. 
Se, joka viettää viikon lasten kanssa, asuu täällä. Lap-
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settomina viikkoina minä voisin asua vanhemmillani ja 
sinulle voisimme maksaa puoliksi vuokra-asunnon siitä 
koulun läheltä. Joskus taisit sanoa, että siellä on halpoja ja 
siistejä yksiöitä. Lapset saisivat jäädä tuttuun kotiin eikä 
meidän tarvitsisi vielä aloittaa mitään massiivista kodin 
purkamista. Erossahan on puolen vuoden harkinta-aika 
ja voisimme sen ajan nyt oikeasti vaikka harkita, mitä 
tässä kannattaa tehdä, Vilma sanoi.

– Kuulostaa siltä, että olet harkinnut tämän jo aika tark-
kaan, Valtteri sanoi kuivasti.

Vilma katseli miestään. Tämä otti silmälasit päästään, 
putsasi linssejä hihallaan. Oli ollut aika, jolloin aviomie-
hen näkeminen ilman silmälaseja oli saanut Vilman puls-
sin kohoamaan, mutta ne ajat olivat kaukana takana. Ja 
hetken mietittyään Valtteri huokaisi syvään ja nyökkäsi.

– No, tehdään sitten niin, Valtteri sanoi.
Jostain järjettömästä syystä Vilma tunsi olonsa petty-

neeksi. Siinä se sitten oli, heidän erokeskustelunsa. Asia, 
jota hän oli vatvonut öisin, pelännyt, itkenyt monet itkut 
istuessaan autossa odottamassa Miraa jumpasta tai Samua 
laskettelurinteen parkkipaikalla. Ja nyt koko keskustelu oli 
ollut kuin maitovanukas, vähän väritön, koostumukseltaan 
pehmeä ja jälkimaultaan täysin mitäänsanomaton.

Vilma nousi hitaasti jaloilleen.
– Ehdotan, että sulatellaan tätä nyt viikonlopun ajan. 

Minä kerron omille vanhemmilleni, äiti haluaa ehkä tyh-
jentää vähän vierashuonetta, jos aion viettää siellä paljon 
aikaa. Jutellaan lapsille vaikka ennen hiihtolomaa, saavat 
sitten purkaa paineita loman ajan.



Valtteri nyökkäsi ja Vilma käveli hitaasti ulos huoneesta. 
Jokin osa hänestä toivoi, että mies huutaisi hänet takaisin, 
sanoisi rakastavansa, vaatisi saada tietää, mitä voisi tehdä, 
jotta asiat korjaantuisivat. Mutta mitään ei tapahtunut, mi-
tään ei kuulunut, ja kun Vilma kääntyi sulkemaan työhuo-
neen oven takanaan, hän näki Valtterin istuvan työpöytänsä 
ääressä kynää pyöritellen, totisena mutta ilman, että ole-
muksessa oli epätoivon häivääkään. Vilma veti työhuoneen 
oven kiinni perässään ja mietti, tuntuiko kaikista eropäätök-
sen tehneistä yhtä tyhjältä.
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Luku 2

Kymmenen kuukautta myöhemmin

 – Oletko nyt ihan varma tästä?
Vilma nosti matkalaukkunsa auton tavara-

tilasta ja keräsi kaiken kärsivällisyytensä vasta-
takseen äidille kauniisti.

– Äiti kiltti, kyse on vain parista viikosta, uutena-
vuotena olen jo taas kotona, Vilma sanoi niin lempeästi 
kuin kykeni. – Ei tämä ole niin kovin vaarallinen reissu.

– Mutta pian on joulu, äiti sanoi murjottavaan sävyyn. 
– Jouluna perheiden pitäisi olla yhdessä.

Eikä pidä, Vilma ajatteli kapinallisesti. Ja mistä per-
heestä me ylipäänsä puhumme? Omista vanhemmista vai 
omasta ydinperheestä? Vilma nielaisi pitääkseen kommen-
tit mahassaan. Hänen tilanteensa ei ollut äidin syytä eikä 
hän halunnut aloittaa joululomaansa olemalla äidille ilkeä. 
Oli ollut virhe antaa äidin ajaa hänet rautatieasemalle, olisi 
ollut parempi tulla Valtterin kyydillä tai vaikka taksilla, 
mutta äiti oli jankuttanut asiasta niin kauan, että Vilma oli 
lopulta antanut periksi.
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– Me olemme olleet jouluna yhdessä vuosikaudet ja 
voimme olla taas ensi vuonna, Vilma sanoi kietoen kätensä 
äidin ympärille ja halaten tätä puoliväkisin. – Mutta tänä 
jouluna otan vähän happea. Tiedän, että ymmärrät kyllä.

Äiti mutisi jotain, mutta ei rimpuillut irti halauksesta. 
Vilma ajatteli itsekseen, miten äidilläkin oli jo ikää ja 
miten hän silti huolehti nelikymppisestä tyttärestään kuin 
omasta pikkuisestaan.

– Mutta Helsinkiin, äiti sanoi moittivasti, kun irrot-
tautui lopulta halauksesta ja kohenteli silmälasejaan. – Se 
tuntuu niin oudolta. Sinne ruuhkiin lähdet lomalle, ihan 
kamalaa. Olisit nyt mennyt vaikka Lappiin, niin tämä ei 
tuntuisi niin pahalta.

Vilma nieli ärtymyksensä vielä kerran. Ennen pitkää 
ärtymyksen määrä alkaisi kiertää vatsalaukussa ja polttaisi 
sinne reiän.

– En ole ollut Helsingissä pitkään aikaan. Ja Saaran tar-
joama airbnb-asunto oli kohtuuhintainen ja hyvällä sijain-
nilla, Vilma selosti.

Hän kuulosti omissakin korvissaan aivan kaupunki-
matkaoppaalta.

– Minä en edes muista sellaista Saaraa, äiti sanoi moit-
tivasti.

– Hän oli samalla luokalla lukiossa. Kyllä hän välillä 
notkui meilläkin.

Äiti huokaisi raskaasti.
– Ensin ero ja nyt sitten vielä tämä, hän sanoi, ja petty-

mys kaikkeen kuului äidin äänessä syvänä kaikuna.
Vilma hymyili.
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– Äiti, sinä olet nähnyt minua eron jälkeen kymmenen 
kertaa enemmän kuin tätä edeltävinä vuosina. Nyt on se 
hetki, jolloin sanot, että se onkin ollut eron paras puoli, 
kun olen ollut teillä niin paljon, ja että nähdään joulun jäl-
keen ja ihanaa, kun lähdet jonnekin niin ei tarvitse samoja 
naamoja jatkuvasti katsella.

Äiti naurahti vasten tahtoaankin ja Vilma tunsi läm-
pimän ailahduksen. Äiti oli äiti, heillä oli omat hankauk-
sensa, mutta Vilma oli jo kauan sitten tajunnut, että äidille 
ei ollut tärkeintä olla aina oikeassa. Jos hänet sai naura-
maan ja näkemään asioiden toisen puolen, hänen kanssaan 
oli mahdollista saada ihan järkeviä keskusteluja – ominai-
suus, jota Vilma oli arvostanut kuluneen kymmenen kuu-
kauden aikana enemmän kuin koskaan elämässään. Siitä 
huolimatta Vilma ei malttanut odottaa, että saisi myös 
äitiin hieman välimatkaa.

– Laita viestiä, jos sittenkin haluat tulla kotiin jouluksi, 
äiti sanoi lopulta ja rutisti Vilmaa vielä uudelleen. – Tai 
muutenkin. Tulet vaikka huomenna junalla takaisin, jos 
siltä tuntuu.

– Tulen, jos alkaa kaupunki ahdistaa, Vilma lupasi. 
– Saat sitten sanoa, että mitä minä sanoin.

– Jos tulet vielä tällä viikolla, lupaan, että en sano, äiti 
vakuutti juhlallisesti.

Vilma onnistui säilyttämään hyväntuulisen ilmeensä 
siihen saakka, kun äidin auto katosi näkyvistä. Sitten hän 
antoi ryhtinsä lysähtää. Olo oli kuin ilmapallolla, josta 
joku oli päästänyt ilman pienellä pihinällä ulos, ja juuri nyt 
jäljellä oli enää tyhjä, litistynyt pala muovia.
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Vilma kääntyi katsomaan Jousivaaran asemalaituria. 
Oli joulukuun puoliväli, lunta sateli hiljalleen ja heidän 
pieni kotikaupunkinsa näytti kuorrutetulta kermakakulta. 
Vilma ihaili sen kauneutta ympärillään ja tunsi samaan 
aikaan helpotuksen tulvehtivan mieleensä, kun ajatteli, 
että pian hän pääsisi pois.

Parkkipaikan vieressä seisoi mainostaulu, jonka muovi-
sesta pinnasta Vilma näki oman kuvansa. Tavallisen oloi-
nen nelikymppinen nainen, keskimittainen ja normaali-
vartaloinen. Päällä viininpunainen untuvatakki, käsissä 
sormikkaat, jaloissa farkut ja talvikengät, joilla oli hyvä 
kävellä. Kasvot olivat melkein meikittömät, huulipunaa 
hän oli sentään laittanut. Puolipitkät vaaleat hiukset oli 
sidottu poninhännälle ja sullottu valkoisen pipon alle. 
Kuka tuo tyyppi on ja miten hänellä menee, Vilma ajatteli.

Ohi hurahtava auto löyhytti viileän ilmavirran Vilman 
kasvoille ja sai hänet heräämään ajatuksistaan. Jousi vaaralta 
pääsi Helsinkiin kaksi kertaa päivässä, ja päiväjunan lähtöön 
oli vielä kymmenisen minuuttia. Vilma otti vetolaukkunsa, 
asetteli olkalaukkunsa parempaan asentoon ja lähti kahlaa-
maan vastasataneessa lumessa kohti aseman R-kioskia. Hän 
ostaisi eväitä ja kahvia ja ehkä vielä naistenlehden. Istuisi 
junassa, katselisi maisemia ja nauttisi. Pienen hetken Vil-
masta tuntui, että jokin iloinen seikkailu kenties odotti juuri 
häntä, juuri tänään.

R-kioskin ovenraossa oli niin paljon lunta, että ovi ei 
sulkeutunut kunnolla. Vilma sieppasi nopeasti eväät, tunsi 
hien nousevan selkäänsä kioskin lämmössä ja tajusi liian 
myöhään, että tiskin takaa häntä katselivat tutut kasvot.
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– No mutta hei, Vilma! Mitä kuuluu? Reissuun läh-
dössä?

Hienoa, Vilma ajatteli. Kerta kaikkiaan upeaa. Hän oli 
unohtanut, että Riina työskenteli kioskissa silloin tällöin 
kiireapulaisena. Tosin heidän paikkakunnallaan kiire oli 
kovin suhteellinen käsite, hän ei muistanut koskaan näh-
neensä kioskissa enempää kuin kaksi asiakasta kerrallaan. 
Vilma kelasi nopeasti mielessään. Riinan tytär Sonja oli 
samassa voimistelujoukkueessa  Vilman tyttären Miran 
kanssa. Hän oli viimeksi tavannut Riinan tyttöjen voimis-
telukisoissa joskus alkusyksystä. Silloin Riina oli tullut 
silmät lautasen kokoisina kysymään, miten Vilma jakseli 
eron jälkeen.

– Hyvää kuuluu, kiitos, Vilma sanoi jäykästi, kaivaen 
pankki korttiaan esiin. – Mitä sinulle?

Harhautus ei onnistunut. Riina katsoi Vilmaa pää kal-
lellaan.

– Kuulin Sonjalta, että teille on tulossa erillään vietetty 
joulu, Mira oli siitä jutellut. Tosi surullinen juttu. Miten 
lapset ovat sen ottaneet? Ja oletko lähdössä pidemmällekin 
reissulle?

Vilma asetti tiskille ruisleivän ja vichypullon, valitsi teli-
neestä suklaapatukan ja laittoi sen ostosten viereen. Sitten 
hän nosti katseensa ja tuijotti  Riinaa. Riina oli hänen ikäi-
sensä mutta näytti nuoremmalta farkuissaan, puserossaan 
ja pinkissä huulipunassaan.

Hän on ehkä kauniimpi ja tyylikkäämpi kuin minä, 
mutta minä pystyn tuijottamaan hänet kumoon, Vilma 
ajatteli.
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– Ottaisin lisäksi kahvin, Vilma sanoi korostetun 
hitaasti.

Riinan poskille nousivat läikät, hän käänsi katseensa 
kassakoneen suuntaan, ja Vilma onnistui salaamaan kettu-
maisen hymynsä siihen hetkeen, kun oli saanut kuittinsa ja 
työntänyt syötävät olkalaukkuunsa. Kahvikuppi lämmitti 
ihanasti kättä puuvillaisen hanskankin läpi.

– Mukavaa joulun aikaa sinulle. Sanohan Sonjalle ter-
veisiä, Vilma sanoi maireasti.

Olikohan se vähän ilkeää, Vilma mietti astuessaan kios-
kilta ulos ja kävellessään lumen läpi kohti asemalaituria.

Ei ollut, pieni ääni sanoi ilkikurisesti Vilman pään 
sisällä. Mitä sinun reissusi hänelle kuuluvat? Tai avioerosi 
sitäkään vähää?

Niin, eivät kai mitään, Vilma ajatteli katsellessaan 
junan infotaulua. Vilma tajusi olevansa väsynyt uteliaisiin 
katseisiin, kysymyksiin, joista osa esitettiin suoraan ja osa 
kautta rantain, kuin verhottuna johonkin muuhun. Sinä ja 
 Valtteri? Eronneet? Miksi ihmeessä?

Jos heille Valtterin kanssa ero oli ollut kuin maito-
vanukas, heidän vanhemmilleen, ystävilleen ja kaikille 
koko kylässä se oli ollut jäätelöbuffet. Sellainen kesäisen 
jäätelö kioskin valikoima, josta sai napata mukaansa suk-
laata, hassel pähkinää, sitruunasorbettia tai mangoa, sen 
mukaan, mitä tahtoi.

Eiväthän he nyt olleet ensimmäinen tällä paikkakun-
nalla eronnut pariskunta, mutta koska Valtteri oli Jousi-
vaaran ainoan yläasteen rehtori, oli heidän eronsa ilmei-
sesti jotakin, mihin jokaisella sai olla mielipide. Ja he olivat 
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olleet yhdessä melkein neljännesvuosisadan, kuten äiti 
jaksoi muistuttaa. Valtteri oli sanonut kaikille, että Vilma 
halusi eron ja että tieto tuli hänelle yllätyksenä. Ja Vilma oli 
ollut hiljaa. Sen hän osasi.

Mutta kun erosta alkoi olla jo aikaa, alkoi koko ajan 
rasittaa enemmän, että kaikki ihmiset R-kioskin myyjästä 
asti katsoivat, että heillä oli jokin oikeus kysyä asiasta.

Vilma kiskaisi matkalaukun tiukemmin viereensä ja 
marssi asemalaiturille, potki lumikokkareita tieltään. Jousi-
vaaran asema oli kesäaikaankin masentava, pelkkää asvalt-
tia ja näyttöruutuja, liput sai automaatista ja R-kioski oli 
ainoa palvelu lähimaillakaan. Talvisen harmaana päivänä, 
jolloin lunta satoi puuskittain ja ilma tuntui kostean kyl-
mältä, asema oli masentavuuden huippu. Mutta kaupungin 
paras puoli olikin siinä, että sieltä pääsi hyvin pois. Tai niin 
ainakin Mira oli sanonut. Vilma naurahti tahtomattaankin 
ajatellessaan teini-ikäistä tytärtään. Junan tuloon oli vielä 
hieman aikaa, Vilma asetteli laukun tukevammin lumeen 
seisomaan ja otti esiin puhelimensa. Mira ei yleensä ikinä 
vastannut viesteihin, olisi pitänyt mennä johonkin sovel-
lukseen, snäppiin, chättiin, mappiin tai toppiin, Vilma oli 
jo hyvän aikaa sitten mennyt sekaisin, missä hänen oli tar-
koitus tytärtään tavoitella. Tällä kertaa hän nappasi kuvan 
raiteista ja lähetti sen sydänemojien kanssa Miralle.

»Ihan kohta junassa. Tapasin Sonjan äidin äsken. Pusu!»
Vilma huomasi yllätyksekseen, että Mira alkoi kirjoit-

taa vastausta.
»Se Sonjan mutsi on niin cringe. Näin sen pari päi-

vää sitten ja se tenttasi vaikka mitä sun ja faijan väleistä. 
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Sanoin, että sä lähdet bilettään Hesaan. Olisit nähnyt sen 
naaman.»

Vilma tyrskähti ja laittoi Miralle pari itkunauruista 
hymiötä. Ne varmaan kyllä tarkoittivat nykyään jo jotain 
vallan muuta kuin mitä hän niillä yritti viestittää, mutta 
eipä sillä ollut niin väliä. Hän ja tytär olivat samalla puo-
lella ja se oli tärkeintä. Vilma laittoi puhelimensa pois, sie-
maisi kahvia ja tuijotti raiteita. Milloin viimeksi he olivat 
nauraneet Miran kanssa? No, kyllä he oikeastaan pitkin 
syksyä olivat välillä löytäneet jotain yhteistä naurettavaa. 
Teini-ikä tuntui saavuttaneen vähän helpomman kohdan.

Mira oli viisitoista ja Samu kolmetoista. Molemmat 
mahdollisimman huonossa iässä avioeron sattuessa koh-
dalle, tai niin hän oli ainakin saanut monesta suunnasta 
kuulla. Mutta jos hän aikoisi jäädä kuuntelemaan jokaista 
tuomiopäivän pasuunaa, hän ei uskaltaisi tehdä päätöksiä 
lainkaan. Ja olipa ero mitä tahansa, ainakin se oli ollut pää-
tös. Mira ja Samu olivat ensimmäisten tunnereaktioiden 
jälkeen ottaneet tiedon vastaan ilman suuria purkauksia. 
He asuivat edelleen tutussa kodissa, tosin nyt vuoroviikoin 
äidin ja isän kanssa, mutta muuten kaikki oli aika lailla niin 
kuin ennenkin.

Ehkä vähän liiaksikin, jos Vilmalta olisi kysytty, mutta 
häneltä ei juuri kysytty.

Juna saapui ja Vilma keskittyi etsimään oman paik-
kansa. Kun hän oli saanut takkinsa naulaan ja asettu-
nut mukavasti istuimelle kahvikuppinsa kanssa, juna 
lipui jo eteenpäin lumisten maisemien halki. Vilma sie-
maisi kahviaan ja katseli maisemia. Talvinen iltapäivä oli 
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hämärtymässä, lumisade tiivistyi ympärille tasaiseksi val-
koiseksi hiutaletanssiksi, joka pyörteili ilmassa. Junassa 
oli lämmin ja nojautuessaan taaksepäin penkissään Vilma 
tunsi olevansa kummallisen irti todellisuudesta.

Ehkä tästä tulisi vielä hyvä reissu.
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