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K I R J A I L I J A N  A L K U S A N A T

Sain reilu vuosi sitten pyynnön kirjoittaa tämä kirja. Hidasta elämää 

-sivuston toisen perustajan Sanna Wikströmin alustus oli yksin-

kertainen: Noora Hautakangas ja huijarisyndrooma. Päätökseni syntyi 

tiivistyksen pohjalta nopeasti.

Tunsin Nooraa hieman etukäteen ja tiesin heti, että tästä tulisi 

hieno projekti. Sellainen huipputyyppi! Mutta sitä en tiennyt, että 

senkaltainen supernainen kuin Noora Hautakangas kärsi huijari-

syndroomasta. Se tuntui uskomattomalta. Paloin halusta kuulla 

Nooran tarinan.

Tapaamisissamme kävi ilmi, että meitä yhdisti moni asia, kuten 

herkkyys, tapa nähdä maailmaa ja kantaa sitä toisinaan harteillam-

me. Haastatteluhetkissä oli läsnä lämmin energia, syviä ajatuksia, 

naurua ja itkujakin. Elämää. Hetket jäivät pitkäksi aikaa mieleen.

Olin luultavasti rasittavuuteen saakka se haastattelija, joka huu-

dahti joka väliin, että ”Mä niin tiedän ton tunteen!” Pahoittelut, se 

kertoo vain innostuksesta ja ymmärryksestä. Siitä, että näin toisen 

ihmisen.

Kiitos suurenmoinen Noora. Olet inspiroiva, rohkea ja poikkeuk-

sellinen nainen. Raivaat tietä meille kaikille epävarmoille tyypeille ja 

näytät teoillasi ja sanoillasi, mistä oikeudenmukaisuudessa on kysy-

mys. Asenne todellakin ratkaisee!

Kiitos myös kauniista runoistasi, jotka kaivoit muistojen arkuis-

tasi ja joita jaat nyt lukijoiden kanssa.

Nooran kasvutarinan lisäksi kaipasimme kirjan sivuille ihmistä, joka 

näkisi huijarisyndrooman asiantuntijan vahvojen linssien läpi. Otin 

yhteyttä Satu Pihlajaan, joka on erikoispsykologi ja integratiivinen 

psykoterapeutti. Pihlaja on tehnyt myös työnohjausta ja valmennusta. 
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Hän on tutkinut mielen manipuloimista yhdessä psykologi Nina 

Lyytisen kanssa teoksessa Tunnista manipulointi ja löydä omat rajasi. 

Pihlaja vannoo tieteen ja tutkimusten nimeen ja on tunnistanut 

huijarisyndrooman kasvavana ilmiönä asiakastyössään.

Terminä huijarisyndrooma on suhteellisen tuore. Sen kehitti psy-

kologi, terapeutti ja tutkija Pauline Rose Clance 1970-luvun Yhdys-

valloissa kuvaamaan terapiaryhmissä hoitamiensa naisten ongelmia: 

vahvaa osaamattomuuden kokemusta, joka ei sovi yhteen todelli-

suuden tai ympäristön palautteen kanssa. (Mitä enemmän ilmiöstä 

on puhuttu, sitä enemmän sitä on havaittu kuitenkin myös miesten 

parissa.)

Suomessa huijarisyndrooma on noussut keskusteluihin koulutus-

tason nousun ja maaseudulta kaupunkiin muuttamisen myötä. 

1970-luvulla ja sen jälkeen syntyneet lapset ovat usein vanhempiaan 

koulutetumpia. Asiantuntijamme Satu Pihlajan mukaan se voi olla 

syy siihen, miksi tämän päivän keski-ikäisten pariin on rakentunut 

ajatus: Miten minä voin osata tällaista, kun perhepiirissä kukaan muu-

kaan ei ole osannut?

Huijarisyndroomaa tutkitaan edelleen. Vaikka kyseessä ei ole 

lääketieteellinen diagnoosi, ilmiö on pystytty oireiden perusteella 

tunnistamaan pysyväksi tavaksi ajatella itsestä. Se voi esiintyä eri 

elämänaloilla, mutta työrintamalla se nousee vahvimmin esiin.

Kiitos Satu Pihlaja, että avaat tulevilla sivuilla huijarisyndroomaa 

asiantuntijan näkökulmasta.

Ennen kuin päätän puheeni ja annan vuoron teoksen tähdelle, 

haluan kiittää sinua, joka pitelet kirjaa kädessäsi tai kuuntelet korva-

napeissasi. Toivon, että matka on sinulle yhtä antoisa ja oivalluttava 

kuin se on ollut minulle.

Elokuussa 2025

Johanna Elomaa



11

Tämä kirja on sinulle, joka kannat sisälläsi suuria unelmia, joiden 

vierellä kulkee epävarmuuden ääni – hiljainen mutta itsepintainen 

kysymys: Riitänkö minä?

Tämä tarina on sinulle, joka katsot itseäsi joskus epäluulolla, vaikka 

sydämesi jo tietää, että sinusta on suurempaan kuin arvaatkaan.

Tämä tarina on sinulle, joka etsit itseäsi aina uudelleen ja pysähdyt 

elämän mutkiin kysymään: Kuka minä oikeastaan olen?

Tämä tarina on sinulle, joka et vielä tiedä mihin olet matkalla – mutta 

tiedät, että matka on tärkeä. Joskus täytyy uskaltaa ajelehtia, jotta 

löytää uuden suunnan. Joskus suunta löytyy harha-askeleista, 

pysähtymisestä, hiljaisuudesta.

Elämä ei ole suora viiva eikä valmis kartta. Se on polku, jonka varrelle 

mahtuu niin eksymisiä kuin löytämisiäkin. Kartta, jonka voi piirtää aina 

uudelleen – kunhan kynä pysyy omassa kädessä.

Juuri siksi tämä tarina on myös kutsu sinulle:

Ole rohkeasti piirtäjä.

Ole keskeneräinen.

Ole sinä.
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Esinäytös

Ikkunoissa roikkuu silkkipaperista taiteiltuja vaaleanpunaisia ru-

setteja. Katossa kiehnää näyttävissä nipuissa pastellinsävyisiä ilma-

palloja. Polaroid-kuvissa poseeraa laulaja, joka on kertonut ihailevansa 

meitä. Tahtoneensa kumppanikseen juuri meidät. Ulkona kiemurte-

lee yli sadan metrin jono ja taivas on kirkas ja unenomainen.

Minä seison kauniissa liiketilassamme ja katselen ihmismassaa 

ympärilläni. Kuuntelen kiviseinien kätkemää, pirskahtelevaa puhetta. 

Naurua, intoa, iloista porinaa. Kaikki on täydellistä.

Silti.

Miksi juuri minä seison tässä? Kaiken keskellä.

Eikö se lopulta keksinyt ketään muita?

Tilamme on liian pieni. Me olemme liian pieni.

Se varmaan ajattelee, että mä olen nolo. Miten minä voin johtaa täl-

laista yritystä? Sähellän liikaa. Höpsöjä kommentteja.

Vastasiko se edes viimeisimpään viestiini? Se ei luultavasti tiennyt 

miten sanoa, että tahtoisi perua koko homman.

Sydämen syke temppuilee ja hengitys muuttuu pinnalliseksi.

Minun olisi pitänyt hakea vähintään se kakku. Kakun kanssa tästä 

olisi voinut tulla jotain. Kakku olisi ollut se kaivattu X factor. Kakulla oli-

sin voinut näyttää, että osaan laittaa hyvällä tavalla överiksi. Juuri överit 

erottavat minut muista. Teen hitosti töitä.

Unohda se kakku.

Mies kuiskasi jälleen järkeä korvaani.

Tämä riittää.

Heilautan kättäni sisään astuvalle ystävälle ja hymyilen työntekijöil-

leni. Muodostan sormillani sydänkuvion. Käännän vitriinissä vinossa 

seisovan vaaleanpunaisen leivoksen oikeaan asentoon.
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Ole läsnä. Ole läsnä.

Nauti.

Pysähdy.

Katso ympärillesi.

Älä anna tämän mennä ohi.

Kaikki on täydellistä.

Me osaamme tämän.

Silti se on vahvasti läsnä. Se on astellut sisään jo aamusta. Katsellut 

ympärilleen ja nauranut partaansa. Tunnen, miten se laahustaa nyt 

luokseni. Sen ei tarvitse esitellä itseään, olemme tuttuja jo entuudes-

taan. Se koputtaa inhottavalla sormellaan olkapäätäni ja seisoo kuol-

leessa kulmassa. Niin että tuskin erotan sen äärirajoja. Mutta siellä 

se on. Jakunhelmaani kiinnittyvä varjo, jota kukaan muu ei koskaan 

erota. Valo ja kupliva elämä minussa peittävät sen alleen. Mutta minä 

tiedän, että se on siellä. Aina se on siellä. Samalla asialla.

Kunpa kaikki olisi jo ohi. Mikään ei ole täydellistä. Pian joku 

sanoo ääneen sen, mitä varjo kuiskii korvaani: kaikki on onnen-

kantamoista. Taas kerran pelkkää valtavaa vahinkoa.

Huijasin kaikkia. Ja herranjumala, jonain päivänä minä jään vielä 

kiinni.

H U I J A R I  N O S T A A  P Ä Ä T Ä Ä N 

–  C A S E  E L L I N O O R A

Alkukesästä 2024 Aino-Kuutamo Uusitorppa levy-yhtiö Warner Musicilta 

otti minuun yhteyttä. Hän kysyi, kiinnostaisiko yritystämme Relovea 

yhteistyö laulaja Ellinooran kanssa. Olin täpinöissäni. Totta kai meitä 

kiinnosti. Ellinoora vaaleanpunaisine tyllihameineen ja hattaramai-

sine levynkansineen istuisi meille kuin vintage-vaate minulle.
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Kesälomien jälkeen artisti soitti minulle itse ja hehkutti, miten 

iloinen oli siitä, että juuri me ryhdyimme yhteistyöhön hänen kans-

saan. Hän oli pitänyt yrityksestämme alusta saakka ja asioinut liik-

keissämme säännöllisesti. Hänellä oli samanlainen arvopohja ja vi-

suaalinen maailma kuin meillä. Elämissämme ja ajatuksissamme oli 

paljon yhtymäkohtia. Ellinoora oli puhunut julkisesti unelmien ta-

voittelusta, uupumuksestaan ja siitä, ettei ollut yhtä oikeaa tapaa elää 

elämäänsä. Hän oli uhrannut paljon uransa tähden, ja kaikki se oli 

koskettanut minua vahvasti. Myös minä olin joutunut luopumaan 

paljosta, jotta unelmallani olisi tilaa ja happea.

Ellinoora tahtoi tehdä kanssamme jotain erilaista. Jotain erityis-

tä. Hän halusi järjestää Tampereen Nokia Arenalla suurkonsertin ja 

lanseerata sen näyttävästi yhteistyössä Reloven kanssa. Keikka olisi 

vasta syksyllä 2025, mutta Tampereen-liikkeemme toimisi konsert-

tiin liittyvän markkinointitempauksen näyttämönä. Me toisimme 

ihmiset ja Ellinooran yhteen ja mahdollistaisimme fanitapaamisen 

laulajatähden kanssa. Areenakonsertti ja Ellinooran vaaleanpunainen 

maailma eläisivät kalenterivuoden ajan vahvasti Relovessa.

Muusikon tähdittämä starttitapahtuma järjestettiin Tampereella 

lokakuussa 2024. Oli valtavia vaaleanpunaisia rusetteja ja ilmapallo-

kimppuja. Stereoista soivat Ellinooran kappaleet ja laulajan pastellin-

sävyisiä vaateaarteita roikkui rekeissä myytävinä. Ulkona kiemurteli 

puolentoista tunnin mittainen jono liikkeeseen.

Vaikka miljöö oli kuin unelma, juuri ennen tilaisuuden alkua mi-

nuun iski tuttu ajatus. Jotain puuttui. Sain päähäni, että minun pitäisi 

hakea tarjolle pramea kermakakku – niin että tila ja tilaisuus olisivat 

varmasti tarpeeksi vaikuttavat ja tähden arvoon riittävät.

Olin yhteydessä ensin omaan Tampereen-leipomoomme ja ky-

syin, ehtisikö leipuri taikoa pika-aikataululla jättikakun. Sen jälkeen 

soitin muihin lähileipomoihin. Esitin saman absurdin toiveeni 

noutaa monikerroksinen kermakakku muutaman tunnin sisällä. Se 
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osoittautui tietenkin aikataulullisesti mahdottomaksi, ja jouduin 

nielemään turhautumiseni. Kuuntelemaan jälleen miestäni, joka 

vakuutti minulle, että kaikkea oli varmasti tarpeeksi. Kaikkea oli 

riittävästi.

Mutta mikä oli tarpeeksi minulle? Mikä riitti? Minun standardi-

ni ovat nimittäin poikkeuksetta turhankin korkealla.

Joka tapauksessa kermakakku jäi aikataulupaineen takia saamatta. 

Onnistuin silti viime metreillä hankkimaan kakun korvaavia mini-

leivoksia, jotka paikkasivat osittain mielessäni rakoilevaa täydelli-

syyden illuusiota. Kakkusista huolimatta jäin kaipaamaan vielä jotain. 

Kukaan muu tuskin jäi. Olimme luoneet upean miljöön kaikkine 

hörsöineen ja tarjoiluineen.

Sama kuvio toistuu minussa jatkuvasti. Lamaannuttava epävarmuus 

valtaa mieleni projektin loppumetreillä. Kun h-hetki lähestyy ja 

kierrokset kovenevat, tavalla tai toisella minä romahdan.

Olen aina uskonut yritykseemme satakymmenenprosenttisesti. 

En epäile konseptiamme enkä tiimiämme, mutta epäilen itseäni. 

Kerta toisensa jälkeen olen vakuuttunut siitä, ettei lopputulos ole 

riittävä. Etten ole tehnyt tarpeeksi. Jokin kaiken kruunaava elementti 

puuttuu. Arvostus itseäni ja työtäni kohtaan horjuu. On miltei mah-

doton nauttia saavutuksista, kun pelkää lakkaamatta sitä, milloin 

korttitalo romahtaa.

Sellainen on ympärilläni oleville ihmisille hämmentävää. Kun 

muut ajattelevat, että kaikki on vihdoin valmista, kaikki on upeaa ja 

täydellistä, minä säntään intoa puhkuen paikalle ja saan päähäni 

viime hetken idean kymmenkerroksisesta kermakakusta.

Onneksi läheiseni ja tiimini tuntevat minut jo niin hyvin, että he 

uskaltavat puuttua asiaan.

Noora hei, riittää jo. Kaikki on täydellistä.

On sitten eri asia, uskonko minä heitä.
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Kun rakensimme kesällä 2024 Tampereelle Ellinooran näköistä 

visuaalista maailmaa, mietin lakkaamatta, onko tässä jokin väärin-

ymmärrys. Olemmeko me millään lailla riittäviä tähän? Mitä jos 

kaikki huomaavat, että olemme tämän mittakaavan yhteistyöhön yri-

tyksenä aivan liian pieni? Ei meitä voi ottaa tosissaan.

Sitä vastoin olisin voinut ajatella, miten suurenmoista: me saam-

me tehdä tällaisen tempauksen tällaisen tähden kanssa. Miten pit-

källe me olemmekaan päässeet!

Olisin voinut muistuttaa itseäni siitä, että Ellinooran tiimi otti 

minuun itse yhteyttä. Hän tahtoi tehdä kampanjan nimenomaan 

meidän kanssamme. Brändimme ja arvomaailmamme olivat hänen 

kanssaan täydellinen pari. Silti kampanjan ulostulon hetkellä pää-

dyin epäilemään kaikkea. En uskonut, että olin tarpeeksi hyvä. En ollut 

ajatellut kaikkea riittävästi. En mitenkään voisi yltää tähtiartistin 

tasolle.

Alkusyksystä, kun Ellinoora ei ollut vastannut johonkin viestiini 

pariin vuorokauteen, olin varma, että hän tiimeineen mietti tahol-

laan, miten kertoa minulle, että yhteistyötä ja koko kampanjaa tuli 

vielä puntaroida. Tuttuun tapaan olin luonut päässäni valmiin käsi-

kirjoituksen ja kulkenut hyvin pitkälle asioiden edelle.

En ollut tarpeeksi ammattitaitoinen seisomaan kampanjan takana.

Kaikki oli ollut silkkaa tuuria.

En ollut ansainnut tätä.

Olin huijannut kaikkia.
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Erikoispsykologi Satu Pihlaja määrittelee huijarisyndrooman 
seuraavanlaisesti:
Huijarisyndrooma ei ole sairaus tai diagnoosi vaan ajatusvinouma, 
joka johtaa tietynlaiseen toimintaan ja vääristyneeseen ajatusmalliin.

Huijarisyndroomasta kärsivä ihminen ei kykene sisäistämään omia 
kykyjään tai saavutuksiaan, vaikka ulkoisia todisteita näistä olisikin. 
Ajattelu on vääristynyttä siten, että ihminen kuvittelee saavuttaneen-
sa asemansa huijaamalla muita ja pelkää jatkuvasti todellisen huo-
nommuutensa paljastuvan.

Tyypillisiä ”huijarin” kokemia ydinajatuksia:
• Olen huono.
• En osaa.
• En pysty.
• Muut vain kuvittelevat, että osaan.
• Asiat vaativat minulta enemmän ponnisteluja kuin muilta.
• Selvitäkseni joudun tekemään järjettömän määrän työtä.
• Kaikki on ollut valtavaa tuuria.
• Olen jotenkin onnistunut huijaamaan muita.
• Saatan paljastua milloin tahansa.
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Lapsuus

T Y T T Ö  J O K A  T A H T O I  O L L A  V E L J E N S Ä

Olen varttunut Etelä-Pohjanmaalla, Soinin kunnassa, jossa on 2 000 

asukasta. Minulla on rakastavat vanhemmat ja minua kahdeksan 

vuotta vanhempi veli Raine.

Asuin lapsuuteni vanhassa rintamamiestalossa, jossa vanhempa-

ni pitävät kotia edelleen. Aikoinaan, kun talo oli vielä isovanhempieni, 

tontti toimi maatilana. Sen jäänteenä meillä oli vanha navetta ja laa-

jat tilukset eläimille. Elin varhaiset vuoteni varsinaista pikkutytön 

unelmaa ankkojen, kanojen, koirien ja myöhemmin ponien ja hevos-

ten keskellä.

Talomme oli sen verran periferiassa, että harrastukset ja ystävät 

olivat aina kaukana. Eläimet olivat minulle henkireikä ja ne korvasi-

vat ihmisiä, kerhoja ja tanssitunteja.

Olin kahdeksanvuotias, kun vanhempani ottivat huostaan kal-

toin kohdellun Mööbeli-nimisen gotlanninrussponin. Muistan edel-

leen kesäpäivän, kun poljin pyörällä koulusta kotiin ja näin keskellä 

pihaa liekaan laitetun ponin. Pienen tytön silmissä näky oli unen-

omainen. Vaikka Mööbeli oli meille tullessaan rähjäinen, aliravittu ja 

piestykin, ikioma poni oli kahdeksanvuotiaalle tytölle satumainen 

onnenpotku.

Mööbeli oli vanttera ja jästipäinen poni, jota rakastin koko pienen 

sydämeni pohjasta ja joka asui meillä, kunnes jalkapohjani hipoivat 

ratsastaessa maata. Poni myytiin ajan hengen mukaan Keltaisessa 

Pörssissä. Se haettiin jämsäläiselle lammastilalle, missä se sai kave-

rikseen islanninhevosen. Kuulin, että Mööbeli eli hyvää elämää vielä 
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kaksikymmentä vuotta sen jälkeen, kun meidän tiemme olivat 

erkaantuneet.

Keltainen Pörssi oli jälleen ahkerassa syynissä, ja pian Mööbelin 

luovutuksen jälkeen haimme äitini kanssa Pieksämäeltä angloarabi-

ruunan, joka maksoi 8 000 markkaa.

Porsku eli Paroni oli upea hevonen, joka eleli kanssamme nelisen 

vuotta. Siihen saakka, kunnes siirryin lukioon toiselle paikkakunnalle 

ja hevonen myytiin. Sekä Mööbeli että Paroni tekivät minusta itse-

näisen, fyysistä työtä tekevän nuoren naisen, joka oppi hevosia hoi-

taessaan kantamaan tärkeää vastuuta.

Ala-asteella koulumatkaa kertyi suuntaansa kolmisen kilometriä. 

Kesäisin taitoin matkan jalkaisin tai pyörällä. Talvisin tietämme ei 

huollettu, ja se oli kupera ja jäästä peilikirkas. Toisinaan hiihdin 

kouluun, mutta toimivin kulkupeli jäisellä tiellä oli potkukelkka. 

Isäni teki minulle kengän pohjaan asennettavan hokin, jossa oli 

pitkä piikki. Sen avulla sain kelkkaan vauhdit ja matka sujui riva-

kammin.

Kun siirryin yläasteelle Soinin keskustaan, matkaa oli jo kahden-

kymmenen kilometrin verran ja sen sai kulkea koulubussilla. Tuol-

loin pihassamme oli myös Suzuki PV, ja huristelin Soinin keskus-

taan, kouluun tai treffeille usein myös mopolla. Muistan, miten 

sortseilla ajaessa sääret olivat aina kipeillä rakoilla, kun mopon put-

kisto kuumeni kilometrien edetessä.

Toisaalta harmitti, että kaikki oli kaukana, mutta samalla oli iha-

naa asua perähikiän pumpulissa, täysin omassa rauhassa.

Samanikäisiä tyttöjä asui seudulla suhteellisen vähän. Ala-asteella 

meitä oli luokalla neljä, koko koulussa kaksikymmentä. Yläasteella 

vähän enemmän.

Minulla on aina ollut kavereita, ja olen tullut nuoresta saakka toi-

meen erilaisten ihmisten kanssa. Silti pienelläkin paikkakunnalla, tai 
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ehkä juuri siitä syystä, jonkinlainen kyräily tai kateus nosti tyttöjen 

kesken päätään.

Pienessä Soinin kylässä asui puolisen tusinaa hevostyttöä: rakas-

timme hevosia ja harrastimme intohimoisesti ratsastusta.

Olimme vasta yläasteen aloittaneita tytönvasoja, kun ratsastus-

rinkimme muut tytöt alkoivat käyttäytyä omituisesti eivätkä enää 

pyytäneet minua kanssaan ratsastamaan tai läheisille hevostalleille. 

Jälkikäteen pohdin, johtuiko se siitä, että piirit olivat niin pienet ja 

kaikki tiesivät, että minulla oli kotipihassa ikioma hevonen.

Muistan edelleen hetken, kun tytöt ratsastivat tallihevosilla pi-

haamme. Oli kirkas kesäpäivä ja rintamamiestalomme edessä kas-

vavat rauduskoivut olivat kirkkaanvihreässä lehdessä. Lehdet kahi-

sivat tuulessa ja kesäloma oli vasta alkamassa. Seisoin pihassa, kun 

tytöt hevosineen lähestyivät minua. Ilahduin, kunnes he seisahtui-

vat matkan päähän ja alkoivat naureskella keskenään. He nauroivat 

minulle. Tunnelma oli äkkiä eriarvoinen. Minä seisoin yksin pihalla 

ja muut tytöt katselivat minua rintamassa hevostensa selästä. Ku-

kaan heistä ei sanonut minulle mitään. En muista, sanoinko minä 

heille mitään. Mutta kotipihassani, minun reviirilläni he katsoivat 

minua alaspäin ja osoittivat hiljaisella käytöksellään, etten kuulu-

nut enää heidän joukkoonsa. Lopulta he ratsastivat pois ja jokin 

sisälläni mureni.

Tämän tapauksen jälkeen suuntasin kyllä vielä talleille, mutta 

asetelma muuttui sellaiseksi, että menin sinne ainoastaan luomaan 

lantaa, hoitamaan hanttihommia. Tytöt olivat minua vanhempia ja 

tekivät hyvin selväksi, etten ollut enää osa porukkaa. Olin ulko-

puolinen.

Toinen varhainen kokemus ulkopuolisuuden tunteesta liittyy 

erääseen ala-asteen opettajaani ja musiikkitunteihin.

Kyseisellä opettajalla oli omat suosikkioppilaansa, enkä minä 

kuulunut heihin. En ole kummoinenkaan laulaja, pysyn nuotissa 
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korkeintaan karaoketasolla. Koulun kuorossa kaikilla oli silti pienet 

soolo-osuudet, ja olin innoissani omastani.

Lukukauden ensimmäisissä harjoituksissa opettaja ilmoitti kui-

tenkin kovaan ääneen ja kaikkien kuullen, että Noora voi sitten laulaa 

muiden mukana. Sinun ei tarvitse laulaa yksin. Olin ainoa, joka ei saa-

nut omaa soolovuoroaan. Ja kun on haavoittuvassa iässä ja vertailee 

itseään muihin, tuollaiset sanat kiinnittyvät mielen seinämiin.

Vasta hiljattain olen pohtinut, ovatko nämä kokemukset vaikutta-

neet osaltaan siihen, että vielä aikuisiällä tunnen monissa tilanteissa 

olevani ulkopuolinen.

Vanhempani ovat aina olleet hyvin työorientoituneita. Työn ja ahke-

ruuden merkitystä on korostettu. Isä teki viikot tiiviisti metsurin 

töitä ja vietti viikonloput metsällä jahdissa. Äidillä oli kiire huolehtia 

työnsä ohella kodista ja meistä lapsista. Se johti myös siihen, että 

koko perheen kesken vietetyt yhteiset hetket jäivät lapsuudessa pai-

koin vähiin. Rakkautta ja turvaa oli, mutta niistä huolimatta olin 

nuoresta saakka toisinaan omillani. Aikuisten työt ja velvollisuudet 

kiilasivat monessa kohdin muun ohi.

Isä sairasteli lapsuudessani paljon. Metsurin kroppa oli koetuk-

sella ja unensaanti herkillä. Kotona tuli hipsutella hiljaa, jotta isä 

saisi nukuttua. Muistan murehtineeni isän kuntoa jo pikkutyttönä.

Kun olin kahdeksanvuotias, äitini aloitti opiskelut. Hän työsken-

teli mielenterveyshoitajana ja erikoistui nyt työterveyshoitajaksi. 

Hän opiskeli tiiviisti puolitoista vuotta, pääosin kotoa käsin.

Äidin opiskellessa ja isän sairastaessa otin kotona emännän roo-

lia. Siivosin, tein ruokaa ja varmistin muutenkin, että arki rullasi. 

Huolehdin kotitöistä ja olin vanhemmilleni tukena. Roolit kääntyivät 

jollain lailla päälaelleen ja kaipaamani tuki jäi vaillinaiseksi.

Myös äitini on pohtinut ja katunut asiaa jälkikäteen: että niin 

pääsi huomaamatta käymään. Kenties siihen vaikutti myös se, että 
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olin nuoresta saakka hyvin itsenäinen ja tekeväinen. Muistan jo 

lapsuudessani äitini todenneen, että olin topakka ja ”pikkuvanha” 

lapsi. Ehkä juuri sen tähden sain jo varhain turhankin paljon tilaa.

En koskaan ollut kympin oppilas, mutta pidin aina koulusta. Varsin-

kin liikunnasta, koska olin siinä hyvä. Olen aina ollut kilpailuhenki-

nen, ja peruskoulusta saakka osallistuin erilaisiin urheilukisoihin. 

Kilpailin maastojuoksussa ja yleisurheilussa, mutta pikaluistelusta 

keräsin eniten mitaleja. Luistelin kilpailut alusta saakka poikien 

hokkareissa.

Olen aina ollut poikatyttö ja jollain tavalla joukon jätkä. En juuri-

kaan piitannut tyttöjen leikeistä, saati vaatteista. Pitkine raajoineni 

olin jo varhain hyvin hontelo ja osaa pojistakin päätä pidempi. Kun 

sain naisellisia muotoja, koetin pitkään peittää ne. En halunnut erot-

tua yhtään enempää joukosta. Pukeuduin liian suuriin verkkareihin 

ja huppareihin. Vihasin sitä, jos äitini koetti saada ylleni pitsihameita.

Lukiossa puhkesin kuitenkin kukkaan ja olin ylpeä niin pituudes-

tani kuin muodoistanikin.

Nyt aikuisena minulla on vaatteiden suhteen kaksi vahvaa puolta. 

Saatan pukea päälleni hyvinkin naisellisen asun tai sitten kuljen pit-

kät pätkät löysissä housuissa ja huppareissa. Kumpi tyyli on enem-

män minua? Se riippuu päivästä ja tunnetilasta, siitä mitä tahdon 

viestiä. Haluanko tuntea itseni prinsessaksi vai piinkovaksi johta-

jaksi? Saatan tehdä valintoja röyhelöiden ja housupukujen välillä tai 

pukea päälleni kokopinkin asenneasun.

Olen varhaislapsuudesta saakka ollut itsenäinen järjestelijä ja puuha-

nainen. Jo ala-asteella somistin ahkerasti omaa huonettani. Saatoin 

vaihtaa hetken mielijohteesta huonekalujen järjestystä, ja sisustus 

sai jatkuvasti uusia ilmeitä. Olen perinyt vimman äidiltäni, ja rakas-

tin visuaalisten maailmojen luomista jo pikkutyttönä. Painavatkaan 
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huonekalut eivät pysäyttäneet minua, vaan raahasin niitä keinoilla 

millä hyvänsä uusiin kulmiin. En malttanut odottaa apua. Enkä 

malta edelleenkään. Kärsivällisyyteni ei anna periksi sille, että mie-

heni tai joku muu auttaisi minua ”ihan kohta”. Tahdon toteuttaa vi-

siot rajallisista voimavaroistani huolimatta saman tien.

Yläasteella opettajat pyysivät minua oppilaskunnan hallituksen 

puheenjohtajaksi. Järjestin luokkaretkiä ja erilaisia tapahtumia ja 

pyöritin koulun kioskia. Pidin organisoinnista ja vastuun ottamises-

ta. Nautin siitä, kun sain pyörät pyörimään.

Aloitin lukion pienessä Alajärven koulussa, mutta pian kävi selväk-

si, että paikallinen lukio ei ollut minulle tarpeeksi inspiroiva. Halusin 

jotain isompaa ja erityisempää.

Näin sanomalehdessä ilmoituksen Tampereen ilmaisutaidon lukios-

ta ja hain ja pääsin kouluun. Muistan mielessäni vilahtaneen ajatuksen, 

joka tulisi myöhemmin elämässäni hyvinkin tutuksi: Koska en ollut 

kympin oppilas, en voinut päästä kouluun omin avuin. Olin luultavasti 

livahtanut sisään jonkin kiintiön puitteissa. Jotenkin huijaamalla.

Miten huijarisyndrooma syntyy, Satu Pihlaja?
Ajattelen, että huijarisyndrooma ei synny yksittäisen tapahtuman 
seurauksena, vaan se vaatii pidemmän ajan ja kehityskaaren. Uskon, 
että huijarisyndroomaan liittyvät huonommuuden tunteet ovat jol-
lain lailla lähtöisin lapsuudesta tai nuoruudesta. Jos ihminen on 
jäänyt lapsena vaille huomiota tai varjoon, joutunut mitätöidyksi tai 
ei ole saanut tekemisistään myönteistä ja konkreettista palautetta, 
kokemus toimii kasvualustana myöhemmin esiin nousevalle huijari-
syndroomalle.

Syndroomaa voi kuitenkin vahvistaa aikuisena koettu yksittäinen, 
traumaattinen tapahtuma, joka aktivoi herkemmin jo aiemmin koetun 
huonommuuden tunteen.
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Huijarisyndrooma yhdistyy nimenomaan suorittamiseen liittyviin 
asioihin, kuten koulu-, opiskelu- tai työelämään. Monesti sen lau-
kaisee uudenlainen haaste tai näytön paikka. Se voi olla vaativa työ-
tehtävä, ylennys työpaikalla tai vaikka paluu vanhempainvapaalta 
työelämään. Nuorilla huijarisyndrooman aktivoi yleisimmin lukioon 
tai yliopistoon siirtyminen, elämän suuri tienristeys.

Muutin kotoa kuusitoistavuotiaana. Pakkasin pienen omaisuuteni 

valkoiseen Opeliin, ja äitini ajoi minut Tampereelle, Peltolammin 

solu asuntolaan. Koulun pihassa meitä vastassa oli mustatukkainen, 

mustiin vaatteisiin ja niitteihin verhoutunut tyttö, jolla oli vahva 

meikki ja sormiensa välissä tupakka. Sini osoittautui lopulta ihanaksi 

tyypiksi. Kolmas kämppiksemme oli viisikymppinen aikuisopiskelija 

Leena. Sini eli öisin, Leena päivisin ja minä siltä väliltä.

Lukiossa keskityimme opintoja ja tulevaisuuden pohdintoja 

enemmän yleiseen lorvailuun ja kaljan juomiseen. Jossain vaiheessa 

haaveilin juristin tai liikunnanopettajan urasta, koska rakastin Ally 

McBealia ja urheilua. Mutta johonkin mutkaan ne ajatukset jäivät, 

enkä tainnut puhua niistä koskaan ääneen.

Kadehdin niitä, joilla oli nuoresta saakka kirkkaat urasuunnitelmat 

ja selkeät, ääneen lausutut unelmat. Itselläni ei ollut juurikaan aja-

tusta siitä, mikä olisi oma juttuni. Minulla on ymmärrystä moniin 

asioihin, mutten ole koskaan ollut varsinainen haka missään. Urhei-

lua ja kuvaamataitoa rakastin, ja yläasteella otin jopa paineita siitä, 

että näistä oli saatava todistukseen kympit.

Perheemme sisällä olin aina ollut taiteilijatyyppi. Se joka haahuili 

ja maalasi maisemia matkan varrella vähän suuremmalla pensselillä. 

Sain nuoresta saakka hyvin vapaat kädet toteuttaa itseäni, koska osa-

sin hoitaa asiani niin hyvin. Tein päätökset pitkälti omillani. Luotta-

mus oli omalla tavallaan ihanaa, mutta kenties olisin kaivannut 
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enemmän tilanteita, joissa olisi mietitty yhdessä tulevia askeleita. 

Vaikka nyt opiskelun suhteen. Yläasteella opinto-ohjaaja ei antanut 

muita vaihtoehtoja kuin Ähtärin amiksen tai Alajärven lukion. Eikä 

meillä kotona pohdittu erityisemmin sitä, mihin voisin suunnata lu-

kion päättyessä.

Jälkikäteen ajateltuna olisin kaivannut enemmän ohjausta, mut-

ten osannut sitä pyytää, en koulusta enkä kotoa. Vanhempani ovat 

kyllä aina kannustaneet ja tukeneet minua, mutta ilmaan on jäänyt 

kysymysmerkkejä, joita olen joutunut pohtimaan itsekseni. Matkan 

varrella piirtelin suuntaviivoja pitkälti omillani ja jouduin todistele-

maan paljon asioita itselleni. Päädyin ajelehtimaan, ja vuosikausien 

ajan minulta puuttui selvä suunta.

Työurani ja projektini olivat pitkään sillisalaattia. Elin vahvasti 

hetkessä ja tartuin siihen, mitä eteeni sattui tulemaan. Ajauduin 

asioihin. Ja jos asioihin aina vain ajautuu, se luo epävarman olon. Ja 

epävarma ihminen kyseenalaistaa itsensä. Koin monesti, etten ole 

tilanteen päällä ja etten siksi osaa. Koska projektini olivat niin irral-

laan toisistaan, minulta puuttui myös ymmärrys siitä, mitä odottaa 

itseltä tai mitä muut odottavat minulta.

Isoveljelläni Rainella on ollut selkeämpi polku. Hän oli nuoresta 

saakka kiinnostunut moottoriurheilusta ja kilpaili moottori-

kelkkailussa.

Kun olin yläasteella, kävimme perheen kanssa ahkerasti Rainen 

kisoissa. Moottoriurheilu oli koko perhettä yhdistävä tekijä, ja olin 

äärimmäisen ylpeä veljestäni. Muistan, kuinka reissasimme pakkas-

säällä ympäri Suomea ja jännitimme Rainen sijoitusta kilpailuissa. Se 

oli yhteinen juttumme, ja vaikka se oli ihanaa aikaa ja nautin kisoista, 

se taisi roolittaa meitä sisaruksina.

Minä olin kiltti huolehtija, joka murehti ja kantoi vastuuta perheen 

asioista samalla, kun veljeni seisoi harrastuksensa vuoksi väkisinkin 
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parrasvaloissa. Minä, kahdeksan vuotta nuorempi pikkusisko, huis-

kutin taustalla, että nähkää ja kuulkaa minutkin, mutta roolit asettui-

vat usein niin, että minä päädyin kentän laidalle kannustajaksi, kun 

Raine oli tähti.

Myöhemmin hain vimmalla Rainen huomiota ja koetin miellyttää 

häntä monin tavoin. Mutta ikäeromme vuoksi elimme aina vähän 

erilaisessa elämänvaiheessa ja meillä oli erilaiset kiinnostuksenkoh-

teet. Ehkä juuri ikäeromme takia olen pikkusiskona tehnyt paljon 

asioita saadakseni veljeni huomion ja tunnustusta juuri häneltä. 

Olen yrittänyt tavoitella samaa kuin hän. Yksi poikaystävistäni piti 

kovasti moottoriurheilusta, ja minulla oli valtava tarve mainostaa 

asiaa Rainelle. Olin onnistunut, koska olin hankkinut isoveljeni 

kanssa samoista asioista kiinnostuneen poikaystävän.

Vuonna 2011 juonsin Ylellä moottoriurheiluun keskittyvää tele-

visio-ohjelmaa MotorSport. Seuraavana vuonna päätimme ystäväni 

ja autourheilusta niin ikään kiinnostuneen Satu Tuomiston kans-

sa ajaa markkinointitempauksena SM-rallia. Olen aina tykännyt 

moottoriurheilusta ja vauhdista. Ajoimme muutaman kisan, ja osoit-

tauduin melko lahjakkaaksi rallikuskiksi. Koin, että vihdoin meillä oli 

Rainen kanssa yhteinen juttu. Olin hyvä siinä, mikä oli hänen into-

himonsa.

Veljestäni kasvoi paljon huolettomampi kuin minusta. Hän perusti 

jo parikymppisenä muun muassa tekonurmia asentavan yrityksen. 

Olen aina katsonut häntä ja hänen saavutuksiaan ylöspäin. Pitänyt 

häntä jonkinlaisena esikuvana. Vertasin itseäni pitkään Raineen ja 

hänen tekemisiinsä. Luulen, että yritin jossain kohtaa elämääni olla 

yhtä kuin isoveljeni.

Kahdeksan vuoden ikäero on kuitenkin aika paljon, ja me lähen-

nyimme toisiamme vasta aikuisiällä. Hän motivoi minua ryhtymään 

yrittäjäksi ja näytti, miten paljon omalla tekemisellä ja työllä voi 
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saavuttaa. Lopulta meillä on paljonkin yhteistä. Päädyimme molem-

mat yrittäjiksi, eikä kumpikaan meistä ole käynyt korkeakouluja.

Myös perhettämme kohdannut tragedia lähensi meitä vuonna 

2004.

Olin tuohon aikaan töissä Tampereella vaateliikkeessä. Muis-

tan edelleen hetken, jolloin puhelu tuli. Istuin taukohuoneen pyö-

reän pöydän äärellä. Keittiönurkkauksessa oli mikroaaltouuni, 

johon joku oli työntämässä eväskippoaan. Tiskialtaassa lojui pint-

tyneitä kahvimukeja, ja pienen pöydän ääreen työnnetyt tuolit oli-

vat eriparisia. Kun äiti soitti, tiesin jo ennen kuin vastasin, ettei 

puhelu olisi hyvä. Hän itki ja kertoi, että isä oli joutunut vakavaan 

onnettomuuteen.

Hyppäsin siltä istumalta Kuopion-junaan ja matkustin sairaa-

laan. Tunnit tuntuivat viikolta. Itkin koko matkan. Kirjoitin ikku-

naa vasten isälle kirjeen, jossa rukoilin, ettei hänen matkansa vielä 

päättyisi.

Kukaan ei tiedä, mitä lopulta oli tapahtunut, mutta kuivasta sääs-

tä huolimatta isä oli suistunut moottoripyörällään vastaantulijoiden 

kaistalle. Pyörä meni törmäyksessä täysin päreiksi, ja isä menetti on-

nettomuudessa toisen jalkansa reidestä alaspäin. Koko lantion luusto 

murtui.

Onnettomuus tapahtui tiellä, jossa ei ole juurikaan liikennettä. 

Sillä hetkellä ohi sattui kuitenkin ajamaan lähes saman tien kaksi 

autoa. En tiedä, oliko kyse tuurista vai mistä, mutta ensimmäinen 

onnettomuuspaikalle pysähtynyt autoilija oli sairaanhoitaja, toinen 

lääkäri. Ensiapu oli ammattitaitoista ja reagointi nopeaa. Joku voisi 

sanoa, että heidät lähetettiin jostain ylempää meitä varten.

Sairaalassa kerrottiin alkuun, että mahdollisuus menehtyä oli 

yhtä suuri kuin mahdollisuus selviytyä. Siksi amputoitu jalka tuntui 

ensin isossa kuvassa pieneltä menetykseltä. Mutta tietenkin se 

muutti isän elämän. Ja jätti kehoon pahoja haamusärkyjä.
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Tapahtuma muutti myös minua enemmän kuin osasin silloin aja-

tellakaan. Se kiinnitti minuun huolen ja menettämisen pelon, joiden 

otteesta en pääse luultavasti koskaan kokonaan eroon.

Miten hetkessä elämä muuttuu, ja miten hauraan langan varassa 
ihminen siinä roikkuu.
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