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Tekijän huomautus

Tämä kirja perustuu useiden yakuzapomojen elämään, ja sen 
tarkoituksena on kertoa Japanin yakuzan historia viime vuosi-
sadan ajalta: miksi se nousi valtaan, miksi sitä siedettiin, kuinka 
se sai alkunsa, ja kuinka se on muuttunut ajan kuluessa. Monet 
tämän kirjan kirjoittamiseen osallistuneet henkilöt – mukaan 
lukien lakimiehet, yakuzat, poliisit, syyttäjät ja journalistit – ja-
koivat kanssani yksityiskohtia elämästään, suuremmassa määrin 
kuin heidän olisi ollut tarpeen ja joskus jopa omien etujensa 
vastaisesti. He kertasivat minulle hyvin tarkasti omaa henkilö-
historiaansa sekä järjestöjensä ja ystäviensä historiaa. He pu-
huivat kanssani tekemistään tai tutkimistaan rikoksista ja ka-
tumistaan asioista, he soivat minulle pääsyn työtään koskeviin 
luottamuksellisiin tietoihin, jotkut jopa luovuttivat käyttööni 
yksityisiä videoitaan, valokuviaan, kirjeitään, asiakirjojaan, fak-
sejaan, hamonjojaan ja sähköpostejaan. Näin he ottivat tavatto-
mia riskejä. Monet heistä rikkoivat järjestöjensä käytöskoodeja, 
joissa kiellettiin lehdistölle puhuminen ilman lupaa, ja minulle 
puhuessaan he mahdollisesti rikkoivat myös lakia. Jos he olisivat 
jääneet kiinni yhteistyöstä kanssani tai jos heidän paljastusten-
sa täysi laajuus olisi käynyt ilmi, heitä ei olisi uhannut pelkäs-
tään työpaikan vaan myös mahdollinen hengen ja vapauden  
menetys.
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Japani poisti vuonna 2010 kaikkien kuolemantuomion alais-
ten rikosten vanhenemisajan ja pidensi muiden raskaiden rikos-
ten vanhenemisaikaa 25 vuoteen asti. Myös Japanin virkamiehiä 
koskevat lait ovat ankaria, ja tietojen vuotaminen saattaa johtaa 
rikossyytteeseen. Valtionsalaisuuksia koskeva laki, joka astui 
voimaan 10. joulukuuta 2014, rankaisee tietojen vuotajia aina 
kymmeneen vuoteen yltävällä vankeudella. Näiden lakien sana-
muotojen väljyys sallii myös teoriassa toimittajien vangitsemisen 
aina viiteen vuoteen saakka ”tietovuotoihin yllyttämisestä”.

Kun aloin tehdä tutkimustyötä tätä kirjaa varten, rajoitus-
säännös ja valtionsalaisuuslaki eivät vielä edes häämöttäneet hori-
sontissa. Minun kannaltani olisi ollut ihanteellista käyttää pelkäs-
tään oikeita nimiä muuttamatta tapahtumakuvauksia tai niiden 
aikajanaa, mutta olen yrittänyt tehdä parhaani ottaen huomioon 
lähteilleni koituvan riskin.

Yhteistyön vastineeksi useimmilla tiedonantajistani oli vain 
yksi pyyntö: etten käyttäisi heidän oikeita nimiään niin kauan 
kuin he elävät ja että yksityiskohtia hämärrettäisiin niin, että 
heidän ei tarvitsisi pelätä joutuvansa syytteeseen. Henkilöt, jotka 
sanoivat sallivansa oikeiden nimiensä käyttämisen, katuivat jäl-
keenpäin ja pyysivät anonyymeiksi muuttamista.

Tämän seurauksena monet kirjan nimistä on muutettu ja 
monet henkilökohtaiset seikat on hämärretty tai muunnettu viat-
tomien ja vähemmän viattomien suojelemiseksi. Muutamien ta-
pahtumien aikajana on järjestetty uudelleen, tai sitä on vääristelty 
sen verran, etteivät asioihin osalliset tunnistaisi niitä liian helpos-
ti. Tätä ei ole tehty ”kerronnallisena tehokeinona”, vaan kaik-
kien osapuolten turvallisuuden varmistamiseksi, omani mukaan 
lukien. Saigo-hahmo perustuu pääasiallisesti yhden yakuzan elä-
mään, mutta hänen henkilökohtaisia tietojaan on sekoitettu tois-
ten tietoihin, hänen ja heidän suojelemisekseen.



9

Kukaan ei halua joutua tekemisiin vihastuneiden yakuzojen 
tai pottuuntuneiden poliisien kanssa. Lisäksi, huolimatta sellaisis-
ta puheista, että kaikki materiaali on käyttökelpoista, ellei henkilö 
sano toisin keskustelun alussa, useimmat tietolähteet puhuivat 
kanssani hyvässä uskossa tai siinä uskossa, ettei heitä enää voitaisi 
pitää teoistaan rikosoikeudellisesti vastuussa. Tästä syystä olen siis 
päättänyt varjella heidän henkilöllisyyksiään mahdollisimman 
tarkasti.

Yakuzojen tutkiminen ja heistä kirjoittaminen on aina haas-
tavaa. Ensinnäkin monet heistä ovat patologisia valehtelijoita, ja 
vaikka he eivät valehtelisikaan, he koristelevat tarinoitaan suuressa 
määrin saadakseen itsensä tai järjestönsä näyttämään paremmal-
ta. Oikean tiedon paikantaminen heidän kertomansa joukosta on 
kovaa työtä. Olen käyttänyt elämäkertoja, oikeuden pöytäkirjoja, 
sanomalehtien uutisartikkeleita, satojen tuntien edestä haastatte-
lumateriaalia, yakuzafanzineja ja poliisin tutkimusaineistoa. Jos 
olisin akateemikko, tämä kirja pursuaisi alaviitteitä. Olen sentään 
onnistunut pitämään niiden määrän minimissä.

Yakuzan luonteeseen kuuluu riidan haastaminen ja sitten 
hyvityksen vaatiminen. Tämä on yksi heidän ensisijaisista rahan-
hankkimiskeinoistaan. Japaniksi sitä kutsutaan nimellä innen wo 
tsukeru. Se on yksi käytännöistä, jotka kiellettiin 1. lokakuuta 2011 
valtakunnanlaajuisesti voimaan astuneissa järjestäytyneen rikolli-
suuden rajoittamista koskevissa säädöksissä, ja se kiellettiin myös 
ensimmäisissä järjestäytyneen rikollisuuden vastaisissa laeissa, 
jotka astuivat voimaan vuonna 1992. Alun perin näillä laeilla ei 
ollut juuri mitään vaikutusta.

Nykyisten ja entisten yakuzojen kanssa tekemisissä olemi-
nen on aina kuin miinakentällä kävelemistä sen jälkeen, kun on 
kumonnut liian monta kupillista sakea. Ainoa kärttyisää, valeh-
televaa yakuzaa pahempi asia on elämäänsä tyytymätön viihde- 
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journalisti, jolla on vanhaa kaunaa ja liikaa viinaa sisuksissaan. 
Pidän varmana, että jos tästä kirjasta tulee menestys, ainakin yksi 
tai kaksi entisistä puhekumppaneistani yrittää kepittää minulta 
rahaa. Näin yakuzat toimivat – se kuuluu heidän luonteeseensa. 
Jos sattuisit sanomaan ”Hyvää huomenta” väärälle yakuzalle, vii-
dessätoissa minuutissa hän vaatisi sinulta anteeksipyyntöä, koska 
iloitsit hänen äitinsä kuolemasta kyseisenä aamuna – tuona niin 
sanottuna hyvänä huomenena – ja saisit maksaa hänelle muuta-
mia satoja dollareita katumuksesi ja vilpittömyytesi osoituksena. 
Muutamia viikkoja myöhemmin joku toinen hänen kaverinsa ki-
ristäisi sinua siksi, että olit maksanut yakuzalle, mikä on nykyään 
rikos. Jos sinulla olisi onnea, homma päättyisi siihen.

Tutkivana journalistina tiedän, että ongelmat kuuluvat am-
matinkuvaani.

Yakuzan ammatinkuvaan taas kuuluu ongelmien aiheutta-
minen.

Raportoituani kuitenkin jo kolmekymmentä vuotta Japanin 
järjestäytyneestä rikollisuudesta olen päättänyt ottaa tämän kirjan 
julkaisemiseen sisältyvät riskit, sillä minusta tuntuu, että ihmisten 
olisi syytä edelleen tietää Japanin yakuzan tarina ja sen viime 
kädessä negatiivinen vaikutus yhteiskuntaan. Jotkut yakuzat ovat 
noudattaneet karkeaa eettistä käytöskoodia, ja heitä pidetään ala-
maailman puitteissa ”ihailtavina” henkilöinä. Heitä on jäljellä 
enää muutamia, jos yhtäkään.

Yakuzan vaikutusvalta ja voima ovat dramaattisesti kutistu-
neet. Heitä oli melkein 80 000 vielä vuonna 2011, mutta kansalli-
sen poliisilaitoksen mukaan vuonna 2021 jäljellä oli enää 24 000 
tai vähemmän. Tämä luku tipahtaa 12 300:aan, jos mukaan laske-
taan vain täysjäsenet. Katsotaan tilannetta miltä kannalta tahan-
sa, alamäki on ollut jyrkkä, eikä se osoita minkäänlaisia loiventu-
misen merkkejä.
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Yamaguchi-gumi jakaantui kahdeksi haaraksi 26. elokuuta 
2015, joka oli Shinobu Tsukasan valtaistuimelle nousun kymme-
nes vuosipäivä. Uutta ryhmäkuntaa johti Yamaken-gumin Kunio 
Inoue, ja se kutsuu itseään nimellä Kobe-Yamaguchi-gumi. Eläk-
keelle jäänyt gangsteri Tadamasa Goto antoi rahaa pesä munaksi. 
Kolmas ryhmäkunta, joka kutsuu itseään nimellä Ninkyo eli 
Ihmisystävällinen Yamaguchi-gumi, nousi esiin vuonna 2017. 
Nämä kolme ryhmittymää ovat käyneet jo monta vuotta veris-
tä taistelua hallitsevasta asemasta, mutta Japanin hallitus tyytyy 
mielellään seuraamaan sivusta tätä näännytyssotaa, kunhan siitä 
ei aiheudu siviiliuhreja.

Kobe-Yamaguchi-gumi on jo hävinnyt sodan, mutta kieltäy-
tyy antautumasta. Yamaken-gumi irtautui heistä, ja vuonna 2022 
itsenäiseksi julistautui myös Takumi-gumi, jota johti korkeasti 
kunnioitettu pomomies Tadashi Irie. Kobe-Yamaguchi-gumi saat-
taa olla jo historiaa siinä vaiheessa, kun luette tätä kirjaa.

Yakuzan sallittiin olla olemassa siihen asti, kunnes vuoden 
2020 olympialaiset (jotka pidettiin vasta 2021) olivat ohi. Rikolli-
sia salaliittoja koskeva lakiehdotus, joka olisi tehnyt heistä työttö-
miä, ei toteutunut lakina tavalla, joka olisi tehnyt heistä pysyvästi 
selvää. Täydentäviä lakeja ei todennäköisesti säädetä niin kauan 
kuin suurimmilla yakuzaryhmittymillä on vielä poliittista pää-
omaa ja muutama ostettu poliitikko taskussaan.

Jos teillä on minkäänlaisia epäilyksiä sen suhteen, onko 
yaku zalla enää valtaa, pääministeri Aben (kun hän oli vielä elos-
sa) ja hänen kätyrinsä Yoshihide Sugan pitämät kirsikankukka-
juhlat, joihin yakuzapomot osallistuivat vähin äänin, osoitti, että 
he vetelivät vieläkin naruista kulissien takana. Skandaalin jälkeen 
hallitus päätti julistaa, että yakuzalle (”yhteiskunnan vastaiset voi-
mat”) ei ole olemassa varsinaista määritelmää, mikä oli Japanin 
politiikan uusi pohjanoteeraus. Minusta on alkanut tuntua, että 
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ainoastaan kaksi asiaa erottaa toisistaan Japanin liberaalidemo-
kraattisen puolueen ja yakuzan: yakuzoilla on erilaiset tunnukset, 
ja joillakin yakuzoilla on kunniakäsityksiä.

Kirjoitan yakuzasta koko ajan vähemmän. En voi väittää, että 
tämä vaivaisi minua. Uskon, että jos kirjoitan muutaman vuoden 
kuluttua yakuzasta enää ollenkaan, kyse on historiasta, ei uutisista.

Minulta kysellään, onko heissä mitään hyvää. No jaa, heistä 
parhaimmilta voi saada arvokkaita elämänopetuksia. Jos Inagawa-
kaista, erityisesti Yokosuka-ikkasta, voi oppia jotakin, niin sitten 
nämä viisaudet:

Korvaa sinulle osoitettu ystävällisyys.
Joka lupauksella on väliä.
Tapakoodi on hyväksi.
Valmistaudu tulemaan petetyksi, mutta älä tule petturiksi.

Tämä kirja on omistettu Valmentajalle, isälleni Eddie Adelsteinil-
le sekä Takahiko Inouelle, yakuzapomolle ja buddhalaiselle pa-
pille, joka yritti parhaansa mukaan vakuuttaa ympärillään oleville 
yakuzoille, että on olemassa yksi laki, jota ei voi koskaan kiertää: 
karman laki.

Toivoa sopii, että asia on tosiaankin niin.
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Aikajana

1870-luku: Japanin vanhin olemassa oleva yakuzaryhmittymä, 
Aizukotetsu-kai, perustetaan Kiotossa, perustajana vihai-
nen, murhanhimoinen ja lyhytkasvuinen uhkapeluri.

1913:  maaliskuun 28. päivä kummisetien kummisetä Kazuo 
Taoka syntyy.

1915:  Japanin suurin järjestäytyneen rikollisuuden ryhmittymä, 
Yamaguchi-gumi, perustetaan Kobessa. Sodan jälkeen Ka-
zuo Taokasta tulee sen kolmannen sukupolven päällikkö, 
mutta vasta kun on perustanut konsernin laajentaakseen 
ryhmän toimintaa liikemaailman puolelle.

1948:  Inagawa-kai (siihen aikaan Inagawa-gumi) perustetaan, pe-
rustajana Kakuji Inagawa, alias Seijo Inagawa. Se on vielä-
kin Japanin kolmanneksi voimakkain yakuzaryhmittymä.

1963:  Yoshio Kodama, laitaoikeistolainen, sotakeinottelija, enti-
nen CIA:n vakooja ja yksi Japanin liberaalidemokraattisen 
puolueen perustajista, luo kaikkien Japanin yakuzaryhmien 
liittouman ja alkaa sanella käskyjä hallitukselle.

1964: Japanin hallitus tajuaa, että yakuzoista on tullut liian voimak-
kaita, ja käynnistää ensimmäisen kurinpalautuskampanjan.

1976: Saigo liittyy moottoripyöräjengiin, ja hänestä tulee toisen 
sukupolven päällikkö Inagawa-kain Yokosuka-ikkaan kuulu-
vassa pienessä ryhmässä.
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1992: Yamaguchi-gumi Goto-gumin jäsenet hyökkäävät eloku-
vaohjaaja Juzo Itamin kimppuun hänen tehtyään filmin, 
jossa kannustetaan vastustamaan yakuzaa ja jossa heidät 
myös kuvataan ahneina pikkuroistoina.

1993: Ensimmäiset järjestäytyneen rikollisuuden vastaiset lait as-
tuvat voimaan.

1995: Lopunaikojen kultti Aum Shinrikyo eli Korkein totuus, joka 
on myös yhteydessä yakuzaan, levittää hermokaasua Tokion 
metroon vahingoittaen yli tuhatta ihmistä.

2002: Saigo nousee toimeenpanevan neuvoston tasolle Inagawa-
kaissa.

2005: Saigo pidätetään pahoinpitelystä, ja hän saa 300 000 jenin 
sakot.

2007: Kilpailevan jengin jäsen ampuu toista yakuzaa ja ottaa yh-
teen poliisin kanssa. Paikallispoliisi iskee Saigon järjestön 
kimppuun.

2008: Saigo erotetaan Inagawa-kaista.
2011: Säännökset, joissa kielletään kaikkien yakuzan jäsenten 

kanssa harjoitettu liiketoiminta ja heille maksaminen, as-
tuvat voimaan maanlaajuisena. Jäsenmäärä alkaa supistua 
kovaa vauhtia.

2014: Yakuzan Buddha eli Takahiko Inoue kuolee salaperäisesti.
2015–2016: Yamaguchi-gumi jakaantuu kahtia. Kobe-Yamaguchi-

gumi perustetaan.
2017: Yamaguchi-gumi ja Kobe-Yamaguchi-gumi jakautuvat, ja 

sen tuloksena muodostuu Ninkyo-Yamaguchi-gumi.
2021: Kudo-kain päämiehet tuomitaan kuolemaan alaistensa ri-

kosten tähden – ennenkuulumattoman ankara rangaistus.
2022: Takumi-gumi jättää Kobe-Yamaguchi-gumin, mikä tietää 

käytännössä ryhmän loppua. Yamaguchi-gumi on vielä 
muutostilassa.
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Päähenkilöt ja järjestöt

(Esiintymisjärjestyksessä)
Huomautus: Kunkin merkinnän lopussa on kirjain, joka kertoo 
yakuzaryhmittymän tai yhteiskunnallisen ryhmän, johon yksilö 
kuuluu tai johon hänet liitetään: I: Inagawa-kai, Y: Yamaguchi-
gumi, S: Sumiyoshi-kai, K: Kyokuto-kai ja P: poliisi.

Yakuza
Inagawa-kai: Perustettu 1948. Japanin kolmanneksi suurin yakuza-

ryhmittymä. Alun perin pelureiden liittouma, ennen itäisen 
Japanin johtava yakuzaryhmittymä.

Yokosuka-Ikka: Ennen yksi Inagawa-kain rikollisperheen voi-
makkaimmista ryhmäkunnista.

Makoto Saigo (alias Tsunami): Syntynyt sodan jälkeen 
japanilais-amerikkalaiselle äidille. Nuorisorikollinen, 
moottoripyöräjengiläinen ja laitaoikeistolaisen ryhmän 
johtaja, nousee korkealle Inagawa-kaissa. (I)

Fujimori: Saigon entinen bändikaveri niiltä ajoilta, kun he soit-
tivat yhdessä rock’n’rollia. (I)

Takahiko Inoue (alias Buddha): Susumu Ishiin entinen henki-
vartija ja Yokosuka-gumi-ryhmäkunnan korkeinta johtoa. 
Myöhemmin myös zen-buddhalainen pappi. (I)
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Hideo Hishiyama: Inagawa-kain ovela alipäällikkö ja Saigon en-
simmäinen oyabun (isähahmo). (I)

Susumu Ishii: Inagawa-kain loistava toisen sukupolven päällikkö, 
joka johdatti ryhmänsä finanssisektorille. Kutsutaan joskus 
”talousyakuzan isäksi”. (I)

Hiroshi Miyamoto: Inagawa-kain toisen sukupolven päällikön 
Susumu Ishiin uskollinen soturi. (I)

Kakuji Inagawa, tunnetaan myös nimellä Seijo Inagawa: 
Inagawa-kain viisas perustaja, joka ansaitsi itselleen valta-
vasti vaikutusvaltaa ja kunnioitusta sodanjälkeisessä Japa-
nissa. (I)

Daisaku Hanzawa: Saigon alainen, holtiton sekoilija, jolla oli 
vakava huumeongelma. (I)

Valmentaja: Nobuyuki Kanazawa, entinen baseball-ammatti-
lainen, josta tuli yakuza. Korkea johtaja Inagawa-kaissa. 
Hänestä tuli myöhemmin Yokosuka-ikkan päämies. (I)

Kenji Mizoguchi: Yksi Saigon uskollisimmista ja luotettavim-
mista sotureista hänen rikollisuransa aikana. (I)

Kazuo Kawasaki alias Purple: Kolmannen sukupolven päällik-
kö tekiya- eli katukauppias-yakuzaryhmässä, josta tuli osa 
Inagawa-kaita. Eksentrinen, yliseksuaalinen sekä Saigon 
isoveli yakuzan maailmassa. (I)

Saarnaaja: Korkea-arvoinen Inagawa-kain yakuzapomo, joka 
myös väitti olevansa kristitty. (I)

Yoshio Tsunoda: Valmentajan läheinen ystävä ja Inagawa-kain 
neljännen sukupolven päällikkö. (I)

Chihiro Inagawa: Inagawa-kain, Japanin kolmanneksi suurim-
man järjestäytyneen rikollisperheen perustajan poika. Hän 
oli järjestön kolmannen sukupolven päällikkö. (I)

Jo Yabe: Inagawa-kain alhaisen tason jäsen, jolla oli huume - 
ongelma. (I)
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Kyokuto-kai: Yakuzaryhmittymä (alun perin tekiya), perustettu 
ennen sotaa Tokiossa. Huonossa maineessa metamfetamiini-
kauppojensa takia. (K)

Kinbara: Pahansisuinen Kyokuto-kain pomo, Kinbara-gumin 
päämies ja kilpailija Saigon alueesta. (K)

Tosei-kai: Enimmäkseen korealais-japanilainen yakuzaryhmitty-
mä, joka nousi valtaan sodanjälkeisessä Tokiossa. Tunne-
taan nykyään nimellä Toa-kai.

Hisayuki Machii alias Sonni: Tosei-kain päällikkö.
Sumiyoshi-kai: Kanton yakuzaryhmien liittouma, Japanin toisek-

si suurin yakuzajärjestö. (S)
Yamaguchi-gumi: Perustettu 1915. Japanin suurin järjestäytyneen 

rikollisuuden ryhmittymä, johon on viitattu aseita kantava-
na Goldman Sachsina.

Kazuo Taoka: Yamaguchi-gumin karismaattinen kolmannen 
suku polven päällikkö. Syntynyt 28. maaliskuuta 1913 (sama 
syntymäpäivä kuin tämän kirjan tekijällä). (Y)

Masaru Takumi: Yamaguchi-gumin ylipäälliköitä, tunnettu fi-
nanssivelhona sekä vahvoista siteistään politiikan ja talous-
elämän mahtaviin. (Y)

Jepareita ja alan miehiä
Etsivä Lucky: Järkevä ja ovela järjestäytynyttä rikollisuutta valvo-

van osaston poliisi. (P)
Junichiro Koizumi: Japanin entinen pääministeri, jonka isoisä 

oli ollut yakuza ja jolla oli ystävälliset välit Inagawa-kain 
kanssa. (I)

Etsivä Midorigawa alias Greenriver: Sääntöjä rikkova jepari 
järjestäytynyttä rikollisuutta valvovalla osastolla. Hän päätyi 
solmimaan eräänlaisen ystävyyden Saigon kanssa. (P)
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Barbaari: Räppäri, entinen marihuanadiileri ja sittemmin Sai-
gon ystävä. (I)

Yuriko: Saigon toinen vaimo.
Takashi Muraki: Korruptoitunut poliisi Kanagawan poliisipiiristä. 

Hän kepitti rahaa yakuzalta silloin, kun sille päälle sattui. (P)
Aum Shinrikyo eli Korkein totuus: Lopunaikojen kultti, joka 

levitti hermokaasua Tokion metroon tappaen useita ihmisiä 
ja vahingoittaen tuhansia. He ansaitsivat rahaa toimintaan-
sa valmistamalla metamfetamiinia ja muita huumeita ja 
tukkumyymällä niitä Yamaguchi-gumille, varsinkin Goto-
Gumille.

Shoko Asahara: Lopunaikojen kultin Aum Shinrikyon eli Kor-
keimman totuuden johtaja (kts. yllä).
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Esipuhe
HEINÄKUU 2008

Huoneessa oli kolme henkilöä: minä, Makoto Saigo ja huvin 
vuoksi mukaan tullut Tomohiko Suzuki.

Saigo oli entinen yakuza, joka oli komentanut yli 150:tä sotu-
ria ollessaan alaosaston pomona Inagawa-kaissa, Japanin kolman-
neksi suurimmassa järjestäytyneen rikollisuuden ryhmittymässä.

Tomohiko Suzuki oli yksi Japanin parhaista yakuzakirjoit-
tajista ja entinen yakuzafanilehti Jitsuwa Bullin päätoimittaja. 
Suzuki oli enemmän yakuzan näköinen kuin hänen kirjoitustensa 
aiheena olleet ihmiset. Hän istui lattialla, Saigo punaisella nahka-
sohvalla ja minä vastapäätä tuolissa. Välissämme oli pieni pyöreä 
pöytä, chabu-dai, jollainen sopii hienosti teeseremonioihin eikä 
ole hassumpi myöskään kahvipöytänä tai tuhkakupin alustana.

Olohuoneessa oli hiljaista. Tuntui kuin joku olisi kääntänyt 
äänet päältä koko maailmasta. Ilma oli koleaa kesäkuuksi. Aamusta 
asti oli satanut kaatamalla, ja tuuli oli navakkaa. Se kalisutti amadoja 
(ikkunan sadeluukkuja), ja kuulin, kuinka pisarat ropisivat ikkuna-
lautaa vasten. Tämän pisaroinnin tahdittaman hiljaisuuden keskel-
lä aloin ajatella olosuhteita, joiden takia olimme täällä yhdessä.

Olin hieman hankalassa tilanteessa. Olin onnistunut suutut-
tamaan yhden Japanin häijyimmistä rikollispomoista, Tadamasa 
Goton, joka oli Yamaguchi-gumin consigliere. Yamaguchi-gumi 
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on Japanin suurin rikollisryhmittymä, jolla on 39 000 jäsentä. 
Se, kuinka olin onnistunut suututtamaan hänet, on pitkä juttu, 
jonka olen kertonut toisessa yhteydessä.* Sanotaan vain, että olin 
kaivanut esiin kyseiseen mieheen liittyvän likaisen seikan, joka 
todisti hänen vaihtaneen keskinäisiä palveluksia Yhdysvaltain liit-
tovaltion viranomaisten kanssa, henkilökohtaiseksi hyödykseen ja 
järjestönsä vahingoksi.

Toistaiseksi sain suojelua Suur-Tokion poliisilaitokselta, lu-
kuun ottamatta yhtä korruptoitunutta kyttää, joka teki töitä Gotol-
le. Minulla oli sanaton liittouma yhden Yamaguchi-gumin jäsenen 
kanssa. Minusta ei tuntunut, että vaaka oli kallellaan minun hy-
väkseni. Siitä huolimatta minulla oli ässä hihassa – minun pitäisi 
vain pysyä hengissä niin kauan, että ehtisin lyödä sen pöytään.

Minun pitäisi kirjoittaa artikkeli, jolla saisin Goton niskoil-
tani. Kunhan tarina saataisiin julkaistua, minusta tulisi paljon 
hankalampi maalitaulu.

Olin ollut jumissa Japanissa jo kaksi kuukautta yrittäen sel-
vittää keinoa, jolla saisin tarinani julkiseksi. En halunnut Goton 
seuraavan minua kotiin Yhdysvaltoihin käyttämään sikäläisiä yh-
teyksiään hoidellakseen minut – ja mahdollisesti myös vaimoni 
ja kaksi lastani.

Rehellisesti sanottuna minä tavallaan toivoin, että jos saisin 
tarinan kirjoitettua, hänen oma väkensä tappaisi hänet. Se vai-
kutti järkeenkäyvältä veikkaukselta. Kukaan ei pidä vasikasta, ei 
varsinkaan yakuza. Japanissa vasikoista puhutaan koirina. Joka 
tapauksessa yakuza suhtautui penseästi siihen, että joku heidän 
omistaan oli yhteistyössä lainvalvojien kanssa.

Otin yhteyttä Suzukiin, sillä hän jos kukaan voisi auttaa 
minua saamaan tarinan painettua kaikkine yksityiskohtineen. 

* Kirjassa Tokyo Vice: An American Reporter on the Police Beat in Japan.
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Tarvitsin häntä myös päästäkseni kosketukseen Saigon kanssa, 
jonka molemmat tunsimme. Tiesin, että viime vuosina Saigolla 
ei ollut mennyt hyvin – hän oli joko lähtenyt itse Inagawa-kaista, 
tai sitten hänet oli potkittu porukasta. En osannut sanoa, mitä 
oli tapahtunut. Sen minä tiesin, että hän etsi töitä ja että hänellä 
oli vuoden vanha poika. Minä tarvitsin henkivartijaa ja halusin 
palkata hänet suojakseni.

Ennen kuin pyysin Saigoa tekemään töitä puolestani tai 
kanssani halusin olla täydellisen varma, että voisin luottaa hä-
neen. Olin tuntenut hänet pintapuolisesti jo monta vuotta. Hä-
nen lempinimensä oli Tsunami. Häntä kutsuttiin Tsunamiksi 
siksi, että hän oli kuin pysäyttämätön luonnonvoima, hillitön ja 
väkivaltainen, eikä kukaan osannut ennustaa, milloin hän tulisi 
käynnistämään tuhotulvansa. Alamaailmassa ketään ei kuiten-
kaan tunneta täysin. Asiat nyt vain ovat niin.

Otin yhteyttä ainoaan mieheen, johon luotin edes tavallaan. 
Häntä ei ollut helppo saada kiinni. Minun piti mennä puhelin - 
automaatille ja soittaa sieltä yhteen hänen peiteyhtiöistään, jättää 
viesti, odottaa viestin päätymistä hänelle ja vastata sitten puhe-
limeen, kun se soi. Hänkin soittaisi yleisöpuhelimesta ja, kiitos 
japanilaisen teknologian ihmeiden, puhelimeni ei paljastaisi sen 
enempää, kun hän soitti.

”Ahaa, Saigo. Minä tunsin hänet hyvin. Hän on erään oman 
miehemme kyodai [käytännöllisesti katsoen veli] – vaikka ei kui-
tenkaan kuulu ryhmittymääni. Hänen oyabuninsa on rehti kaveri. 
Hän itse on samanlainen.”

Kuulosti täydelliseltä. Mutta ”neuvonantajallani” oli kuiten-
kin varoituksen sana sanottavanaan.

”Hän on hyvin itsepäinen. Ei kuuntele järkipuhetta, ja kun 
hän päättää olevansa oikeassa ja menettää malttinsa, hän polkee 
kaiken tieltään.”
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Minusta tämä kuulosti hienolta. Jos Saigo oli tosiaan myrs-
kyn ruumiillistuma, se tekisi hänestä mini-Raijinin, japanilaisen 
ukkosen ja salamoiden jumalan. Se tuntuisi paremmalta kuin 
itsensä tunteminen tangeriiniksi, joka on asetettu buddhalaiselle 
vainajien alttarille.

Saigo oli tullut Suzukin kotiin mustassa puvussa, joka oli 
nähnyt parempiakin päiviä; sikäli kun osasin päätellä, se oli hau-
tajaispuku. Hän oli hirmuisen iso japanilaiseksi mieheksi, hiukset 
oli suittu taakse, ja tatuoinnit pilkistelivät valkoisehkon kaulus-
paidan kalvosinten alta. Hän oli vaitelias ja kohtelias. Hänen sil-
mänsä näyttivät kuoppiinsa vajonneilta, ikään kuin silmäkuopat 
olisi isketty pysyvästi sisään, mutta hänestä uhkui raakaa voimaa, 
vaikka hän olikin jo melkein viisikymppinen.

Pyysin Saigoa suojelemaan minua ja otin laukustani karkean 
luonnoksen tarinastani piittaamatta Suzukin kaikkea muuta kuin 
hienovaraisista vihjauksista panna se takaisin heti paikalla. Saigo 
luki sitä pitkään tutkiskellen tekstiä sana sanalta, koskettaen 
sormen päällään joka kirjoitusmerkkiä ikään kuin se olisi ollut 
sokeain kirjoitusta.

Käärme tuntee matelijoiden tavat. Ja no michi wa hebi.
Tämä on yksi suosikkisananlaskuistani Japanissa. Se tarkoittaa 

samaa kuin vastineensa ”Taistele tulta vastaan tulella”. Ajattelin, 
että paras tapa hoitaa tämä ongelma Goto-gumin kanssa olisi toisen 
yakuzan palkkaaminen – jopa vastakkaisen leirin entisen yakuzan. 
Siitä ei olisi ainakaan vahinkoa, ja se saattaisi olla jopa hyödyllistä.

Tärkein kysymys kuului nyt: huolisiko Saigo tarjotun työn.
Hän laski käsikirjoituksen kädestään ja katsoi minua silmiin.
”Minusta sinulla on vakava ongelma. Toivottavasti olet ta-

junnut sen itsekin. Olet suututtanut Goto Tadamasan. Annahan 
kun kerron sinulle jotakin: minä tunnen Goton. Hän ei ole niin 
kuin toiset yakuzat.”
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”Millä tavalla hän on erilainen?” minä kysyin.
”Hän on kusipää, ylimielinen, kaksinaamainen kusipää. 

Hän oli ennen yksi meistä, Inagawa-kain jäsen, mutta loikkasi 
Yamaguchi-gumiin. Minä tunnen hänet.”

Saigo otti matkapuhelimensa, avasi sen ja rullasi hakemistoa. 
Siinä se oli: Goto Tadamasa ja hänen puhelinnumeronsa.

Goto tappoi ihmisiä tai ainakin tapatti heitä – tavallisia ihmi-
siä, siviilejä – eikä epäröinyt vähääkään. ”Yakuzan ei pitäisi toimia 
siten”, Saigo sanoi.

”Katagi ni meiwaku o kakenai” (”Älä aiheuta harmia tavalli-
sille ihmisille”). Tämä oli aiemmin sääntö. Goto pääsi nykyiseen 
asemaansa ja haali kokoon omaisuutensa siksi, ettei hän koskaan 
välittänyt siitä säännöstä. Ehkä hän määritti samalla yakuzan tu-
levaisuuden. Nykyään kaikki näytti olevan kiinni rahasta.

”Jake-san, kuinka arvokas tämä tarina on sinulle? On näet 
iso mahdollisuus, että ennen kuin ehdit julkaista sitä, tai jopa sen 
jälkeen, minut tapetaan sinua suojellessani, ja sitten Goto tappaa 
sinut.”

Olin harkinnut vain häipyväni helvettiin Japanista, mutta 
silloin saisin aina vilkuilla selkäni taakse. Asiaan liittyi muutakin. 
Kyse ei ollut enää pelkästään tarinasta. Tästä oli tullut henkilö-
kohtaista. Ehkä se oli verikostoa. Epäröin sanoa ääneen sellaista 
melodramaattista sontaa, mutta en löytänyt parempiakaan sanoja.

”Se on yhtä arvokas kuin koko elämäni.”
”Jaaha”, Saigo sanoi sanojaan venytellen. ”Kai se on sitten 

minunkin elämäni arvoinen.”
Tämän sanottuaan hän suostui henkivartijakseni. Hän oli val-

mis riskeeraamaan henkensä puolestani – mutta hän halusi tietää, 
olinko halukas tekemään vastineeksi saman hänen puolestaan. 
Sillä ei olisi ollut väliä, mitä tarjosin vastineeksi. Hän oli jo tehnyt 
päätöksensä. Minulle esitetty kysymys oli pelkkä muodollisuus.
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”Mitä haluaisit, että tekisin?” minä kysyin.
”Anna minun miettiä hetki, mitä haluan”, hän sanoi lähes 

kuiskaten.
Hän sytytti savukkeensa, Short Hopen, veti henkoset ja sulki 

silmänsä syvissä ajatuksissa. Hänen valtavat kouransa saivat savuk-
keen näyttämään tulitikun kokoiselta. Hän piteli savuketta niin, 
ettei ollut helppo huomata pikkusormesta puuttuvaa kahta niveltä.

Oikeastaan ”puuttuvaa” on väärä sana. Sain kuulla myöhem-
min, että hän oli amputoinut ne itse yakuzan perinteisenä katu-
muksen osoituksena. En tiennyt, miksi hän oli tehnyt niin, enkä 
taatusti aikonut kysyä sitä. En ainakaan tänään.

Hän istuutui takaisin sohvalle, ja näin hänen kasvonsa äskeis-
tä paremmin. Hänellä oli sänkitukka ja parta, jota täplittivät har-
maat karvat. Silmien lisäksi hänen poskensakin olivat kuopalla, 
ja iho oli sairaalloisen harmahtava. Hän näytti elävältä ruumiilta. 
Se ei olisi paha asia, ajattelin. Zombia ei voi tappaa: he käyvät 
päälle hellittämättä. Hänestä tulisi täydellinen henkivartija.

”Kun kaikki on valmista, sinä kirjoitat minun elämäkertani. 
Olen ylpeä, että olen saanut olla yakuza, ja haluan oman poikani 
tietävän, kuka olin ja mitä tein. En usko eläväni niin kauan, että 
saisin nähdä hänen kasvavan aikuiseksi.”

Epäröin. Tarvitsin hänet henkivartijakseni, mutta minulla ei 
ollut haluja ryhtyä yakuzan huutosakinjohtajaksi. Se ei olisi sen 
arvoista.

”Minä en aio kirjoittaa mitään, jossa ihannoidaan yakuzaa”, sa-
noin. ”Jos kirjoittaisin elämäkertasi, siinä pitäisi olla mukana kaikki.”

Hänen vastauksensa yllätti minut.
”En odota mitään sen vähempää.”
Ja niin elämämme oli sidottu yhteen, mutta saisin tietää 

Saigon todelliset syyt tämän työn vastaanottamiseen vasta paljon 
myöhemmin.
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Tositarina kunnian kulttuuriin perustuvasta 
perinteikkäästä, rikollisesta elämäntavasta.

Makoto Saigo on hyvä soittamaan kitaraa ja joutumaan 
tappeluihin. Kun unelma rocktähteydestä jää toteutu­
matta, hän kääntyy yakuzan puoleen – järjestön, jossa voi 
nousta alimmalta tasolta huipulle pelkällä uskollisuudella, 
armottomalla voimalla ja suorituskyvyllä.

Yakuzan toimintatavat ovat hurjia, ja mielipide­erot voivat  
johtaa hengenvaarallisiin yhteenottoihin. Yksi virheliike 
voi maksaa hengen – tai vähintäänkin sormen.

Saigo tempautuu keskelle kostojen, kaunojen ja skandaa­
lien aikakautta, joka määrittää yakuzan tulevaisuuden.

Jake Adelstein (s. 1969) on yhdysvaltalainen tutkiva toimittaja, 
joka on asunut ja työskennellyt Japanissa opiskeluajoistaan 
lähtien. Hän ei ikinä aikonut kirjoittaa Japanin alamaailmasta, 
mutta tässä sitä ollaan. Adelsteinin Tokyo Vice ­kirjasta on 
tehty samanniminen HBO:n menestyssarja.
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