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Kunnioitettu korkea herratar, puuni ja asuinpaikkani haltiatar, 
kaikki, mikä elää, on parittain ja synnyttää jälkeläisiä, mutta 

minä olen yksin. Haluan lähteä matkalle ja etsiä itselleni 
vertaiseni puolison, tahdon koetella voimiani kaltaisteni kanssa, 

tahdon tutustua ihmisiin ja elää,
kuin ihmisen tulee.

osa jakuuttien tarusta teoksessa  
”elämänpuu” (uno harva)

 
 

Kuihtuu kesäinen maa,
syystuuli metsän puita taivuttaa.

Kauas lentää, linnut jo saa,
vain tuuli esiin käy, se vaikertaa.

Vaipuu aika unien taa,
ja sateen kellot

soittaa kuolemaa.

rauli  badding somerjoki :  
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Kylä oli pieni ja metsä ympäröi sitä joka puolelta. Vain 
 etelässä Kuparijärven leveä selkä katkaisi vihreän muurin 
 kurottumalla kiinni peltoihin, joiden pientareita pääsi saa-
pastelemaan vaatimattoman kyläkaupan pihaan asti. Pui-
set omakotitalot, vai pitäisikö sanoa mökit, kyhjöttivät 
vieri vieressä kylänraitin molemmin puolin. Johannes ei 
 ollut koskaan ymmärtänyt, miksi kukaan haluaisi muuttaa 
 maaseudun rauhaan ja sitten rakentaa talon pikkuruiselle 
tontille mahdollisimman liki kirkkoa.

Jos hän olisi asunut täällä, mökki olisi sijainnut etäällä 
kylä keskuksesta. Metsässä.

Märältä koiralta haiseva maasturi notkahti asvaltin pai-
naumassa. Johannes vilkaisi kuskin paikalla istuvaa miestä. 
Tämä oli tutun näköinen, todennäköisesti edellisen kesän 
kuulemistilaisuudesta. Tai osallistamistilaisuus se viralli-
selta nimeltään oli ollut. Mies oli esittäytynyt paikallisen 
metsästys seuran majamestari Kaarlo Kunnakseksi, eikä hän 
selvästikään ollut pahimmasta päästä. Oli tänään jopa suos-
tunut kyyditsemään Johannesta, jolla ei ollut omaa autoa, 
saati ajokorttia. Kun loput tiimiläiset parin päivän kuluttua 
saapuisivat, kyyditsijöistä ei olisi enää pulaa.
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Mutta Johannes ei ollut malttanut odottaa yhtään kauem- 
paa.

Tuulilasin takana pellot makasivat mustina, kyntövaot 
kulkivat viivasuorissa riveissä. Johannes mietti virittelisikö 
keskustelua siitä, että kyntäminen kannatti oikeastaan jät-
tää kevääseen. Että peltojen talviaikainen kasvipeitteisyys 
vähensi vesistökuormitusta, hillitsi ilmastonmuutosta ja 
edisti monimuotoisuutta. Mutta ei hän ollut varma, oliko 
Kaarlolla peltoja lainkaan. Ehkä mies sai elantonsa jostain 
muusta.

Tienlaitaan istutetut auringonkukat sojottivat ruskeina 
raatoina, kuivuneet kukankasvot kohti maata painettuina. 
Tuuli heitti niiden niskaan joukon pieniä hiutaleita. Johan-
nes rypisti otsaansa.

– Tuleeko täällä aina lumi näin aikaisin?
Kaarlo hymähti ja vaihtoi vähän asentoa. Maastotakin alta 

tunkeva vatsakumpu mahtui ratin taakse juuri ja juuri.
– Ei tuo vielä maahan jää.
– Ei tietenkään, Johannes kiirehti sanomaan. –  Mie-

tin vain, että onko lumi tyypillistä syyskuussa, ehkä 
mikro ilmasto on täällä –

– Enpä osaa sanoa, Kaarlo keskeytti. – Vuodet eivät ole 
veljiä keskenään.

Johannes nyökkäsi, koetti hymyllään viestittää… jo-
tain. Vaarattomuutta? Samalla puolella olemista kenties? 
Hän tunsi, miten ilme kuivui kasvoille, ja pakotti poskensa 
rennoiksi. Autoon laskeutuva hiljaisuus oli vaivaannutta-
van  äänekäs. Johannes vilkaisi kännykkäsovelluksen kart-
taa. Muutama kilometri vielä, sitten käännyttäisiin pienelle 
tielle, joka oli suljettu puomilla. Hän oli mielessään nimen-
nyt reitin Eteläiseksi portiksi. Se tulisi kartoitustiimille  hyvin 
tutuksi seuraavien viikkojen aikana.
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Äkkiä Johannes hätkähti. Kädet liikahtivat vaistomaisesti 
kohti kaulassa roikkuvia kiikareita. Petolintu oli kuitenkin 
niin matalalla, ettei kiikareita tarvittu.

– Hiirihaukka, hän totesi. Iso, tummahöyheninen lintu 
lekutteli hetken pellon yllä, katse liimautuneena pienta-
reella kohoavaan heinikkoon. Sitten se nousi ylemmäs, 
ja uusi lumipyry hämärsi maiseman imaisten linnun    si- 
säänsä.

Kaarlo murahti jotain ja alkoi sormeilla radiota. Auton 
täytti juontajan tasaisen rauhallinen ääni. Merisää. Johan-
nes kohotti kulmiaan, oltiinhan tässä yli sadan kilometrin 
päässä lähimmästä merenrannasta. Hän ei kuitenkaan sano-
nut mitään, tuijotti vain tiiviisti ikkunasta avautuvaa maise-
maa ja puristi kännykkäänsä.

Haukka oli sytyttänyt jotain hänen sisällään. Muistut-
tanut. Kun Kaarlo lopulta kääntyi vasemmalle, pysähtyi 
ja nousi autosta avatakseen kuoppaisen hiekkatien poikki 
kulkevan puomin, aito hymy valaisi Johanneksen kasvot. 
Hän oli viimein perillä. Pian hän astuisi ensimmäistä ker-
taa  Rookin metsään.

Kaarlo pysäköi metsästysmajan kupeeseen raivatulle parkki-
paikalle. Malttamattomana Johannes kiskaisi kuoritakin 
ylleen.

– Kiitos kyydistä.
Maastoasuun pukeutunut Kaarlo kampesi itsensä ulos. 

Hän jäi nojaamaan autoon ja sytytti tupakan Johanneksen 
katsetta vältellen.

– Eipä mitään.
Vasta kun Johannes nykäisi takapenkille sullomansa  repun 

selkään, hän huomasi, että jalkatilassa oli pitkäpiippuinen 
ase suojapusseineen.
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– Meinasitko ulkoiluttaa tuota? hän kysyi ja nyökkäsi 
kohti asetta.

Kaarlo rykäisi ja sylkäisi varvikkoon.
– En mie ilman koiraa. Eikä se ladattu ole, älä sitä pelkää.
– En minä pelkääkään.
– Mutta voisit silti vetäistä nämä ylles, Kaarlo sanoi ja 

tarjosi yllättäen neonpunaisia huomioliivejä. – Sen verran 
tumma tuo takkisi. Vaikka hirvestys ei ole vielä alkanut, joku 
voi kulkea pienriistan perässä.

Johannes otti liivit vastaan. Ihmetteli mitä mies vielä odot-
teli, miksei se jo lähtenyt ja jättänyt häntä tutkimaan ympä-
rillä levittäytyvää metsää. Kuuset olivat korkeita ja mustia. 
Muhkea maan, havun ja veden tuoksu tunki tupakanhajun 
takaa ja täytti keuhkot jokaista sopukkaa myöten. Johannes 
hengitti syvään. Siristi silmiään ja alkoi saman tien arvioida, 
montako kuutiometriä puuta ympärillä keskimäärin huojui. 
Nykyisellä tukkipuun hinnalla laskettuna he seisoivat pienen 
omaisuuden keskellä.

Ja juuri siksi paikka oli luonnon monimuotoisuuden kan-
nalta niin tärkeä, Johannes ajatteli. Näin jyhkeä puusto piti 
säilyttää.

– Mihinkäs sie tästä meinasit?
Johannes räpäytti silmiään. Kaarlo katseli häntä huolestu-

neena. Välillä katse harhautui jonnekin Johanneksen olka-
pään taakse.

– Kunhan alustavasti tutkin paikkoja, Johannes vastasi 
kevyesti, kiinnitti huomioliivit repun päälle ja kiristi hih-
noja. Hengitys huurusi, vaikka ensilumi ei ollut satanut 
kuusenoksien välistä maahan asti. – Varmaan parin  tunnin 
päästä soitan, jos ehdit taas noukkia kyytiin. Voin tulla 
puomille.

– Kyllä mie ehdin, Kaarlo mutisi ja vaihtoi painoa jalalta 
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toiselle. – Mutta parempi olis, jos et yksin menisi. Kovin 
 syvälle ainakaan.

Johannes ei voinut olla hymyilemättä.
– Varsinaiset kartoitustiimiläiset työskentelevät pareittain. 

Mutta mulla on karttasovellus, erinomainen gepsi ja aika 
monta tuntia maastokokemusta. En minä eksy.

Kaarlo nyökkäsi, mutta huolestunut ilme ei väistynyt. 
 Tupakka kärisi sormien välissä.

Johannes odotti ihmeissään. Tällaista huolenpitoa hän ei 
ollut osannut ennakoida, ei varsinkaan sen jälkeen, millai-
sen vastaanoton hanke oli kuulemistilaisuudessa paikallisilta 
saanut.

– No niin, hän lopulta sanoi, kaivoi jotain tehdäkseen 
GPS-laitteen rintataskusta ja tarkisti, että se oli päällä. 
 Vilautti näyttöä kyyditsijänsä suuntaan.

Kaarlo mutristi huuliaan, tumppasi tupakan ja ahtautui 
takaisin ratin taakse. Käynnisti auton ja näytti sen jälkeen 
muistavan jotain. Pelkääjän puoleinen ikkuna rullasi alas.

– Jos se alkaa uhitella, käänny suosiolla tien suuntaan. 
Mitä isomman tien, sen parempi.

Johannes ei ollut varma, oliko kuullut oikein.
– Uhitella? Tämäkö? hän sanoi ja kohotti GPS-laitettaan.
Mutta ikkuna oli jo kiinni ja siniharmaa maasturi liik-

keellä. Johannes jäi katselemaan auton perään, ravisti sitten 
päätään ja kääntyi kohti metsää.

Vihdoin yksin. Tai oikeastaan kaksin, vain metsä ja hän.
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Kuusten alla kumpuileva sammalmatto oli kuin syvän-
vihreä syli. Johannes käveli lammen rantaan rakennetun 
metsästys majan ohitse ja astui suoraan metsän hämärään. 
Pieni tuulen vire liikkui jossain järeiden puiden latvoissa, 
mutta täällä alhaalla oli hiljaista ja kosteaa.

Hän tunsi pitkästä aikaa varovaista iloa. Useimmiten bio-
login työ tuntui uuvuttavalta, yhdeltä pitkältä taistolta luon-
non järjetöntä riistoa vastaan. Tänään hän katseli metsää kuin 
ikiomaa luomakuntaansa, yhtä ylpeänä. Tässä se oli, hänen 
aarteensa. Tämän takia hän teki, mitä teki. Kytki  itsensä ket-
tingillä puunrunkoihin ja huusi iskulauseita eduskunta talon 
portailla muiden mielenosoittajien kanssa; edelleen, kolme-
kymmentä täytettyään, vaikka suurin osa kapinallisista  alkoi 
jo olla nuorempaa ikäpolvea. Ja tietysti hän kirjoitti loput-
tomasti kirjelmiä, somepostauksia, tutkimus artikkeleita ja 
mielipidekirjoituksia monimuotoisuuden  arvosta ja metsän-
suojelun tärkeydestä.

– Muutoksen ajurina ei ole helppoa, hän kuiskasi itsek-
seen. Vastaukseksi palokärki kiljaisi jossain lammen takana. 
Huutoa seurasi nopea, vaimeneva kvi-kvi-kvi, kun lintu 
 pyrähti lentoon. Johannes hymyili.
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Hän lähti kiipeämään rinnettä pitkin vaelluskengissään. 
Siellä täällä näkyi suppilovahverorykelmiä, mutta Johan-
nes jätti sienet poimimatta. Ei tehnyt mieli kajota metsään 
millään lailla, jotta kartoitus ei vaarantuisi. Hän arvioi, että 
puiden keski-ikä oli vähintäänkin sadan vuoden tietämillä 
ja että rinteessä oli maahan tai pystyyn lahonnutta puuta 
 lähes parikymmentä mottia per hehtaari. Heittämällä ykkös-
luokan suojelukohde, ainakin puustokriteerien mukaan.

Ylempänä puulajisuhteet muuttuivat, mukaan tuli lisää 
mäntyä ja Johanneksen yllätykseksi myös melko paljon koi-
vua ja katajaa. Olikohan metsässä aikoinaan laidunnettu 
karjaa? Hän pysähtyi, napsautti koordinaatit muistiin ja kir-
jasi huomion kännykkänsä muistiinpanoihin. Kun hän nosti 
katseensa, kauempana runkojen välissä vilahti jotain vaaleaa.

Johannes työnsi kännykän takintaskuun irrottamatta 
katsettaan kohdasta, jossa liikettä oli näkynyt. Varovasti, 
muutama askel kerrallaan, hän siirtyi lähemmäs. Kirpakka 
tuulen puuska sai koivunlehdet värisemään. Valo lisääntyi 
hieman, ikään kuin pilvipeite olisi äkkiä ohentunut.

Mitä tahansa se olikin ollut, nyt se oli kadonnut. Ehkä se 
oli ollut jänis, tai sitten ihan tavanomainen harakka. Johannes 
imi sisäänsä metsän tuoksua ja pysähtyi tutkimaan männyn-
rungolla kiipeilevää jäkälää. Parvi varpuslintuja pyrähti ohi, 
liian nopeasti jotta Johannes olisi ehtinyt ne tunnistaa. Viher - 
varpusia ehkä, tai talvehtimaan jäänyt tiaisten sekaparvi. 
Hän jatkoi matkaansa pitkin harjannetta lammelle vievä 
kuusirinne vasemmalla puolellaan. Kantoja näkyi yllättä-
vän vähän, ja ne harvat, jotka hän bongasi, olivat jo vanhoja.

Tutkittuaan kuukausien ajan karttoja, satelliittikuvia ja 
vanhoja ilmakuvia Johannes oli kyllä ymmärtänyt, että metsä 
olisi hieno, ja silti todellisuus yllätti myönteisesti. Hengäs-
tyneenä hän katseli komeita keloja, jotka kurkottivat alas 
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harjanteelta. Hänen teki mieli polvistua varvikkoon ja tut-
kia edes yksi kasvillisuusruutu, ihan vain varmuuden vuoksi, 
mutta hän hillitsi itsensä. Uhanalaisia lajeja varmasti löytyisi, 
mutta olisi parempi, jos aineiston keräisivät alusta alkaen 
samat henkilöt. Ja he saapuisivat vasta maanantaina: Maria 
ja Markku, jotka vastaisivat puustomittauksista ja putkilo-
kasvien tunnistamisesta, sekä Rami ja Auroora, jotka kes-
kittyisivät etenkin sieniin ja sammaliin. Johannes taas oli 
vain hankekoordinaattori, pelkkä aloitteentekijä. Mutta jos 
kaikki menisi putkeen ja tämä metsä saisi virallisen suojelu-
statuksen, hankkeesta tulisi hänen uransa kohokohta.  Pitäisi 
vain löytää riittävän eksoottista lajistoa ja kyetä osoittamaan, 
että alue erosi ikänsä ja rakenteensa puolesta kyllin tavan-
omaisesta talousmetsästä.

Johannes nielaisi. Siinä sitä taas oltiin. Hänen tutkimuk-
sensa ydinkysymysten äärellä. Mikä oli riittävän erikoista? 
Kuinka paljon oli kylliksi? Toisin kuin useimmat biologit, 
joiden mielestä kyseessä oli arvovalinta, Johannes ajatteli, 
että vastaus voisi löytyä suoraan luonnosta, kunhan tarkas-
teltava aineisto kattaisi riittävän laajasti molemmat ääri-
päät. Rookin metsästä kerättävän datan avulla Johannes joko 
 onnistuisi kriittisten vertailutasojensa määrittelemisessä tai 
joutuisi nolosti myöntämään, ettei hänen teoriansa pitänyt 
paikkaansa.

Hän tutki hetken karttaa ja päätti tehdä kierroksen lam-
men ympäri ennen kuin soittaisi Kaarlolle ja patikoisi takai-
sin puomille. Vain lyhyt maistiainen tänään, ei sen enempää.
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Lammen itäpäässä metsä jälleen muuttui. Kuivahkoon 
kangas metsään ilmestyi hiljalleen lisää kuusia ja lehtipuita, 
myös aluskasvillisuus rehevöityi. Hämmästyneenä Johannes 
kirjasi muistiinpanoihinsa metsäkortteen, joukon saniaisia, 
muutaman komean pihlajan ja jopa yhden  metsälehmuksen. 
 Jossain maan alla kulki kalkkisuoni, Johannes tajusi. Hän 
pysähtyi ja sormeili taikinamarjan kuivuneita lehtiä.

– Käenkaali-oravanmarjalehto, vähintäänkin, hän mutisi 
ääneen. Sydän pamppaili innostuksesta.

Totuus oli, että kartoitukset olivat pahasti myöhässä. 
 Johannes syytti ministeriötä viivyttelystä, johon oli puoles-
taan vaikuttanut kyläläisten järkähtämätön vastustus.  Kukaan 
ei tavallisesti aloittanut kenttätöitä näin myöhään syksyllä, 
mutta kun hanke oli lopulta saanut  rahoituspäätöksen, 
 Johannes oli havahtunut ja tajunnut, että Rookin metsä rat-
kaisisi kaiken. Sieltä kerätyn aineiston avulla hänellä olisi 
viimein riittävästi lihaa tutkimushankkeensa luiden päälle, 
ja samalla hän saisi sulan hattuunsa käytännön suojelutyön 
edistämisestä.

Joten tässä sitä oltiin. Hetkeäkään ei ollut hukattavissa, 
eikä aavistushakkuisiin ollut varaa. Jos he vain ehtisivät kar-
toittaa alueen luontoarvoja edes kuukauden verran ennen 
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kuin talvi painaisi päälle, heillä olisi rahoittajalle jotain 
 raportoitavaa. Parhaimmillaan suojelupäätös voisi nytkäh-
tää eteenpäin jo ensi vuoden puolella. Samoin kuin Johan-
neksen oma tutkijanura.

Hän silmäili edessään levittäytyvää kohdetta. Juuri tätä he 
nyt kaipasivat. Metsälain turvaamaa lehtoa, hitto, ehkä jopa 
luonnonsuojelulain mukaista, jos lehmuksia löytyisi  lisää. 
Kaiken lisäksi raportissa pitäisi mainita harjanteen poik-
keuksellinen monipuolisuus. Johannes laski repun selästään 
ja nappasi Kaarlon antamat huomioliivit käteensä. Taskusta 
esiin kaivamallaan linkkuveitsellä hän sai repäistyä liivit kes-
keltä kahtia.

– Jos kartoituslinja alkaisi suunnilleen tästä…, Johannes 
puheli itsekseen, käveli omia jälkiään parikymmentä met-
riä taaksepäin ja tökkäsi toisen kirkasvärisistä kangaskappa-
leista kuusen oksaan, – …niin silloin se voisi jatkua koko 
matkan lammelle asti.

Hän napsautti taas koordinaatit muistiin ja työntyi sit-
ten pensaikkoon. Näki sielunsa silmin kapean puron, joka 
laskeutuisi jostain täältä lampeen, oikeastaan kuuli sen jo. 
Taas yksi arvokas luontopiirre lisää! Rinne jyrkkeni, muuttui 
kivikkoiseksi. Pihlajia, raitoja, muhkeita kuusia – maaperä 
tuoksui makealta, jotenkin yrttiseltä. Johannes koetti kulkea 
mahdollisimman suoraan, mutta siirtolohkareet  pakottivat 
hänet omalle reitilleen. Hän yritti kuvitella paikan keväällä, 
sen vuokkoja lainehtivan, sirkuttavan runsauden. Kuin kut-
susta pilvipeite puhkesi ja päivän ensimmäiset auringon-
säteet suutelivat puiden runkoja. Lammen rannassa haapo-
jen kullankeltaiset kruunut leimahtivat loistamaan.

Johanneksen suusta pääsi äännähdys. Nyyhkäyksen ja 
naurahduksen välimuoto. Enää muutama metri, ja hän olisi 
lempipuidensa luona, veden äärellä. Siinä olisi täydellinen 
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paikka syödä eväät. Hän kääntyi ja tarkisti, näkyikö neon-
punainen merkki ylärinteessä, kuuli haavanlehtien kutsu-
van helinän. Jokin lehahti taas ohitse, närhi rääkäisi kovaa.

Siinä samassa hän putosi.
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Riia oli arvioinut, että pilvisestä aamusta huolimatta keli 
 kirkastuisi iltapäivällä, ja oli osunut ihan oikeaan. Harvoin 
hän katsoi netin sääennustetta. Riitti, kun aamulla pisti 
päänsä hetkeksi ovesta ulos ja maisteli ilmaa. Tänään siinä oli 
ollut kirpeyttä, jonka myötä järveltä työntyvät  sadekuurot 
olivat ensimmäistä kertaa muuttuneet hileiseksi lumeksi. 
Kuin kiteistä sumua, hän oli ajatellut ja nähnyt jo mieles-
sään, miten aurinko myöhemmin puhkaisisi pilvikaton. 
 Kuten se juuri nyt tekikin.

Hän sulki silmät ja kuunteli puiden kahahtelua, kuiskivaa 
puhetta. Hetken he aistivat toisiaan, metsä ja hän. Tarkkaa-
vaisina mutta olemassaoloaan anteeksi pyytelemättä.

Kuusikossa oli nopeasti sulaneen lumen jäljiltä kosteaa. 
Riia kiipesi rinnettä hitaasti, viipyillen sen smaragdin-
vihreässä, auringonvalon täplittämässä pesässä. Sammalta 
kirjoivat pikkuriikkiset sienet, jotka Riian mielestä muis-
tuttivat keijukaisten päivänvarjoja.

Hän siristi silmiään ja vilkaisi sivulleen. Varjo nuuski jotain 
keskittyneesti. Kivenkolossa saattoi asustaa supi tai mäyrä, 
talvella jopa molemmat. Kettujakin täällä näki silloin täl-
löin, mutta usein niiden kohtalona oli joutua hauli sateeseen. 
Myös Riia oli onnistunut viime vuonna nappaamaan yhden. 



23

Toisin kuin muut kylän metsästäjät, hän oli tunnollisesti 
kaapinut ketunnahkan ja muokannut sen pehmeäksi. Tar-
vittiin enää yksi hyväkuntoinen repolainen, jotta hän voisi 
ommella itselleen jo pitkään mielessä olleen turkisjakun.

Varjo jätti kivenkolon rauhaan ja jatkoi lönköttelyään. 
Pian koira pääsi harjanteelle. Riia seurasi perässä varvikkoa 
tutkaillen. Puolukkasato oli jäänyt tänä syksynä harmittavan 
heikoksi. Marjat olivat pieniä ja kovia, liian kuivia. Pitäisi 
 etsiytyä lähemmäs suonlaitaa, siitäkin huolimatta mitä kaik-
kea siellä voisi tapahtua. Hän rypisti otsaansa ja siirsi hau-
likkonsa kantohihnaa parempaan asentoon.

Äkkiä edellä kulkeva koira jähmettyi. Riiakin pysähtyi, 
 pidätti hengitystään.

Varjo seisoi viitisentoista metrin päässä kuin patsas, toinen 
etutassu hieman koholla. Tyypillinen riistaseisonta.  Jokin 
kuitenkin pidätteli Riiaa. Koiran asennossa oli epätavallista 
jäykkyyttä, korvat sojottivat terävinä kolmioina ja karvat 
 selän keskilinjassa olivat pörhistyneet. Jos puussa olisi istu-
nut metso tai teeri, koira olisi kyllä seissyt hiljaa mutta silloin 
sen olemus olisi tiivistynyt pehmeästi maata kohden. Sen 
keho olisi valmistautunut juoksemaan, kun taas nyt se näytti 
siltä kuin… Riia nielaisi ja koetti seurata Varjon katsetta.

– Mitä siellä on? hän kuiskasi. Ilma oli muuttunut, puissa 
oli jotain levotonta, odottavaa.

Pelokkaat ajatukset hyppäsivät esiin, moittivat varomatto-
muudesta. Kyllä Riia tiesi, ettei leppoisa syysaurinko  mitään 
estänyt. Metsässä piti pysyä valppaana, ihan koko ajan.

– Varjo?
Koiran vaaleanharmaat niskavillat kohosivat pystyyn. 

 Molemmat etutassut olivat nyt maassa, mutta paino oli taka-
jaloilla. Viesti oli selvä: tuonne en mene. Kurkusta pääsi epä-
varma murahdus.

Rookin kylän rauha järkkyy, kun joukko biologeja saapuu 
kartoitustyöhön. Kylää ympäröivässä metsässä puut 
kohoavat korkeuksiin ja sammalmatto kumpuilee kuin 
syvänvihreä syli. Paikka on Johanneksen ja muiden bio-
logien mielestä ykkösluokan suojelukohde, mutta kylä-
läiset panevat kampoihin. Metsään ei ole kellään asiaa. 

Tilanne kärjistyy, kun kuusten katveesta löydetään 
kahden kartoittajan ruumiit. Kuka on ottanut oikeuden 
omiin käsiinsä? Vai onko metsällä oma tahto?

He aistivat 
hetken  
toisiaan,  
metsä ja 
hän.
Syylliset on ajatuksia herättävä ekodekkari luonnosta ja 
ihmisistä, jotka väistämättä jättävät toisiinsa jäljen. 
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