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Petosten puutarhoissa  
kukinta ei koskaan pääty

Minut pidätettiin ensimmäisen kerran vakoojaksi epäiltynä  Sambiassa 
kesäkuussa 1987, kun kävelin ruotsalaisen kollegani Magnus Brig-
gertin kanssa eteläisen Afrikan kylmässä talvi-illassa pääkaupunki 
Lusakan pimeneviä katuja. Lusakassa sijaitsi vapautusliike ANC:n 
pakolaispäämaja, ja Etelä-Afrikan apartheidhallituksen turvallisuus- ja 
tiedustelupalvelujen agentit tekivät sinne tavan takaa salamurha- ja 
sabotaasi-iskuja eliminoidakseen päävastustajiaan. Sinne tänne hor-
toillessamme ja valokuvia napsiessamme vaikutimme ilmeisesti sen 
verran salakähmäisiltä, että olisimme saattaneet kuulua tähän jouk-
koon. Iltakävely päättyi pääpoliisiaseman pidätysselliin, joka oli juuri 
niin ankea ja alaston kuin odottaa sopi. Tylyt mutta asialliset kuu-
lustelut johtivat tietojemme tarkistuksen jälkeen oven aukeamiseen 
vielä ennen yötä, mutta episodi auttoi osaltaan ymmärtämään, kuinka 
vaarallisilla panoksilla oikeat vakoojat ammatissaan pelaavat.

Seuraavan pidätykseni suoritti Iranin vallankumouskaartin upseeri 
neljä vuotta myöhemmin vuoristoisilla kurdialueilla lähellä Irakin 
rajaa. Pieni ulkomainen toimittajaryhmämme seurasi siellä irakilais-
kurdien joukkopakoa Saddam Husseinin veriseltä kostolta Persian-
lahden sodan jälkeen. Jouduimme Iranin voimaryhmien sisäisen 
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valtataistelun kumipalloksi: meillä oli tiedotusministeriön lupa liik-
kua rajaseuduilla mutta ei ylempänä auktoriteettina itseään pitäneeltä 
vallan kumouskaartilta. Asemiehet paimensivat nappaamansa länsi-
vakoojat seinättömään vartiokatokseen, jossa meidät kuulusteltiin ja 
työvälineemme takavarikoitiin. Odotimme raikkaassa vuoristoilmassa, 
kunnes Teheranissa päästiin sopuun vapauttamisestamme. Tapaus 
muistutti, että vakooja tuskin koskaan hallitsee toimintaympäristöään 
vaan on lähes aina korkeampien mahtien välikappale.

Pienessä mutta huumesalakuljetuksen kannalta tärkeässä kolum-
bialaisessa rannikkokaupungissa Tumacossa sain puolestaan keväällä 
2002 oppitunnin hämäyksen ja harhautuksen taidosta. Lensin sinne 
Bogotasta yhdysvaltalaisen toimittajan Bruce Yeagerin kanssa ajan-
kohtana, jolloin Kolumbian vuosikymmeniä jatkunut sisällissota 
oli taas kerran kiihtynyt. Tumacoa saartoivat sekä vasemmistosissi-
järjestö Farcin että äärioikeistolaisen puolisotilaallisen Autodefensa-
sin ase joukot, jotka ottivat yhteen keskenään. Ne katkoivat kumpikin 
vuorotellen kaupungin sähköjä ja puhelinyhteyksiä sekä suorittivat 
kidnappauksia lunnaita vaatiakseen. Vierailumme järjestäjä kertoi 
kuulleensa, että meidät haluttaisiin vierailumme aikana siepata. Hän 
sanoi varmistaneensa, että tieto piti paikkansa. ”Mutta ei hätää – olen 
laatinut tarkan vierailuohjelman paikkoineen ja aikatauluineen, joka on 
erittäin salainen, ja pitänyt hyvää huolta, että se vuotaa kaapparien tie-
toon”, hän sanoi. Menimme siis täysin eri paikkoihin kuin vuodetussa 
matkaohjelmassamme kerrottiin: pujottelimme moottoriveneellä 
tiheiden mangrovesoiden läpi mutkikkaita jokireittejä kohteisiimme 
ja palasimme varmuuden vuoksi kaukaa avomeren kautta Tumacoon, 
jonka satamasta ajoimme lentokentälle. Se oli kouluesimerkki vastus-
tajalle syötetyn valetiedon varassa toimineesta vastavakoilusta.

Nykyään tuntuu jokainen matkaavan somevaikuttajan pikkuvar-
paan rakkokin saavan ansaitun julkisen huomionsa, mutta tuolloin en 
muista kirjoittaneeni yllä mainituista tapahtumista mitään; Magnus 
kylläkin kuvaili lehdessään Sambian-pidätystämme. En ole muis-
tellut tapauksia juuri myöhemminkään. Raportoin yli 40 vuoden 
ajan ammatikseni kymmeniltä sota-, kriisi- ja katastrofialueilta, ja 
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reportaasimatkoillani tapahtui paljon tärkeämpiä, mielenkiintoisem-
pia ja vaarallisempiakin asioita.

Tätä kirjaa kirjoittaessani nämä ja monet muut tilanteet nousivat 
kuitenkin mieleeni – myös ne, joissa olen joutunut varjostuksen, 
urkinnan ja mahdollisesti värväysyritystenkin kohteeksi. Oivalsin 
vuosien mittaan, miten tiiviisti ja merkittävällä tavalla vakoilu muovaa 
aikamme keskeisiä tapahtumia. Se on kutoutunut jokseenkin kaik-
kiin maailmanpoliittisiin tapahtumaketjuihin, joita olen reportaasi-
matkoillani seurannut: kriisialueilla ja sotatilanteissa kohtaamieni 
sotilaiden, sissien ja poliittisten johtajien tärkein henkivakuutus oli 
usein vakoojilta saatu tieto. Tiedustelunäkökulmasta katsottuna irani-
laiset ja sambialaiset toimivat kohdallani kiistatta oikein: vakoojia on 
kaikkialla ympärillemme, ja parempi katsoa kuin katua.

Ristiriitaista on, miten näin merkityksellinen työ ja sen tekijät ovat 
silti julkisesti niin halveksittuja: Neuvostoliitolle vakoilleen kuului-
san Cambridgen viisikon jäsen Donald Maclean luonnehti aikanaan 
vakoilua yhtä tärkeäksi ja vastenmieliseksi työksi kuin yleisten vesso-
jen siivoaminen. Sitä on kutsuttu myös maailman toiseksi vanhim-
maksi ammatiksi, joka on aivan yhtä kunniallinen kuin se vanhinkin.

Perussyy tälle asenteelle lienee se, että vakoojan koti sijaitsee aina 
valheen valtakunnassa. Hänen arkensa on muiden ja itsensä jatkuvaa 
pettämistä – ja lopussa seisoo harvoin kiitos. Yhden maanpetturi on 
silti usein toisen sankari, vaikkei sitä ääneen koskaan mainittaisikaan. 

Harvemmin muistetaan, että Yhdysvaltain kansakunnan isänä pal-
vottu George Washington johti laajaa vakoojaverkostoa, jonka panos 
oli avainasemassa itsenäisyyssodassa. Hänen organisoimansa Culper 
Ring urkki ratkaisevan tärkeitä tietoja brittihallinnon ja -sodanjohdon 
toimista ja lähetti ne Washingtonille, agentti numero 711:lle. Mutta 
jos sodan lopputulos olisi ollut toinen, Britannia olisi hirttänyt hänet 
vakoojana ja terroristina.

Suomalaiset tekijät ovat julkaisseet vakoilun historiasta monia 
ansiokkaita teoksia, joiden kanssa en halua enkä voi kilpailla. Omat 
kokemukseni ovatkin johdattaneet minua pohtimaan ennen kaikkea 
yksittäisiä vakoojakohtaloita: miten petosten puutarhoihin päädytään, 
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ketkä sinne joutuvat tai hakeutuvat, ja miten he kestävät ja käsittelevät 
varjoammattinsa paineet, vaarat ja velvollisuudet arjessaan. En osaa 
kuvitella jäätävää tunnetta, joka vakoojan vatsanpohjassa leviää, kun 
hän tajuaa jääneensä kiinni tai näkee pidättäjiensä saartavan hänet 
kadulla. Sen sijaan pystyn itse elettyjen tilanteiden perusteella aavis-
telemaan pidätetyn mielessä vellovan hämmennyksen ja orastavan 
pelon, joka pidätyksen venyessä kasvaa hädäksi. Yhtä lailla kiinnosta-
vaa – ja surullistakin – on miettiä, kuinka moni päätyy peruuttamatto-
malla tavalla vakoojaksi vahingossa. Esimerkiksi Bohdan Stašinskysta 
tuli KGB:n pahamaineinen salamurhaaja, koska hän yritti säästää 
vähiä opiskelijavarojaan matkustamalla bussilla ilman matkalippua.

Vakoojat ovat valtioiden välisen ikuisen shakkipelin sotilaita, joskus 
jopa ratsuja tai lähettejä – mutta eivät koskaan kuninkaita tai kuningat-
taria. Usein heidän sortumisensa käynnistyy, kun he alkavat kuvitella 
olevansa enemmän kuin tarvittaessa uhrattavia pelinappuloita. Mutta 
juuri tästä harhasta kasvavat myös traagisimmat ja kiehtovimmat tosi-
elämän vakoojatarinat, joita käsittelen tässä kirjassa. Aika- tai tärke-
ysjärjestystä niillä ei ole, sellaisten rakentaminen tuntuisi keinotekoi-
selta. Näitä tarinoita yhdistää ennen kaikkea vakoojan vaikeaselkoinen 
tunnehaitari: ikuinen varuillaanolo ja epäluulo, ajoittainen makea 
riemu saavutuksesta sekä siihen liittyvä voittamattomuuden tunne – 
jota seuraa taas ennen pitkää epätoivo.
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1 Petturi vai sankari

Vaarallisimpia ja vaikeimmin paljastettavia vakoojia ovat he, jotka 
ryhtyvät kavaltamaan salaisuuksia aatteellisista syistä eivätkä 
rahasta. Sellaisia olivat muun muassa Oleg Gordijevski, Kim Phil-
by, Ursula Kuczynski ja Eli Cohen. Näkö kulmasta riippuen jokainen 
heistä oli joko suuri sankari tai pahimman luokan maanpetturi.

Finlandia-hymnin sävelet räjähtävät soimaan autoradion kasettisoitti-
mesta, kun auto kiitää kesäisessä metsämaisemassa hiukan Vaalimaan 
raja-aseman länsipuolella. Särisevä äänentoisto ei tee oikeutta Jean 
Sibeliuksen mestariteokselle, mutta kukaan diplomaattikilvillä varus-
tetun Ford Sierran matkustajista ei siitä piittaa. 

Sävelet kantautuvat takakontissa huovan alla alushoususillaan pii-
leskelevän miehen korviin. Finlandia viestittää Neuvostoliitosta juuri 
loikanneelle KGB-eversti Oleg Gordijevskille, että raja on onnellisesti 
ylitetty. Hän on turvassa – ainakin toistaiseksi.

Britannialle vakoillut Gordijevski loikkasi 21. heinäkuuta 1985 Suo-
men kautta länteen brittiagenttien järjestämässä pako-operaatiossa. 
Häntä pidetään yleisesti yhtenä eniten pitkäaikaista vahinkoa Neuvosto-
liitolle ja vielä Venäjällekin loikkauksellaan aiheuttaneista venäläis-
vakoojista. Lännessä Gordijevskin tekoja arvostettiin, mutta hänen 
entisessä kotimaassaan hänet tuomittiin kuolemaan poissaolevana.

Gordijevski toimi Britannian kuuluisan ulkomaantiedustelu-
palvelun MI6:n kaksoisagenttina yli vuosikymmenen vuodesta 1974 
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alkaen. Tänä aikana hän lähetti briteille huippusalaisia tietoja ulko-
maankomennuksillaan KGB-upseerina Neuvostoliiton Tanskan- ja 
Britannian-suurlähetystöissä.

Hän paljasti briteille ja heidän kauttaan myös Yhdysvaltojen 
tiedustelupalveluille suuren määrän tärkeää tietoa KGB:stä, jossa 
hänellä oli vuosien ajan ollut pääsy tärkeimpään ja salaisimpaan 
vastavakoiluaineistoon. Gordijevskin vinkkejä ja tietoja hyödynsivät 
niin Britannian pääministeri Margaret Thatcher kuin Yhdysvaltain 
presidentit Ronald Reagan ja George Bush vanhempikin.

Gordijevski kuului Neuvostoliiton tiedustelueliittiin ja sen luotto-
miehiin jo syntyperänsä perusteella: hänen isänsä oli supervallan 
tiedustelu- ja turvallisuuspalvelu KGB:n ja sitä edeltäneen NKVD:n 
upseeri, joka kantoi univormuaan aina jopa vapaa-ajallaan. Myös veli 
Vasili oli KGB-upseeri, joka toimi menestyksekkäästi illegaalina, eli 
peitehenkilöllisyyden varassa toimivana salaisena agenttina eri puolilla 
maailmaa. Niinpä Oleg piti KGB:tä oikeana tienä itselleenkin. Hän 
pääsi koulutukseen parikymppisenä ja eteni urallaan perhetaustansa 
luomien suhteiden avulla nopeasti.

Gordijevskin maailmankuva Neuvostoliitosta kaikkien kansojen 
vapauden esitaistelijana kuitenkin mureni. Hänen ensimmäinen ulko-
maankomennuksensa vei Itä-Berliiniin ulkoministeriön diplomaatti-
harjoittelijaksi vuonna 1961. Tuolloin Itä-Saksan kommunistijohto 
alkoi Moskovan käskyttämänä rakentaa kylmän sodan symboliksi 
noussutta Berliinin muuria estämään kasvavaa pakovirtaa idästä kau-
pungin länsipuolelle. Gordijevski seurasi muurin rakentamista ja eris-
tämisen luomia tragedioita aitiopaikalta. Se kylvi häneen epäilyksen 
siemenet, Gordijevski myönsi myöhemmin.

Muurista tuli vedenjakaja myös toisen merkittävän KGB-upseerin 
uralla. Noin neljännesvuosisata Gordijevskin jälkeen oli Vladimir Puti-
nin vuoro palvella Itä-Saksassa, mutta siinä missä Gordijevskille muu-
rin rakentaminen merkitsi hakeutumista lännen arvojen piiriin, suisti 
sen romahtaminen Putinin katkeraan kaunaan ja sotaan länttä vastaan.

Gordijevskille viimeinen pisara oli Tšekkoslovakian miehitys, jossa 
Neuvostoliiton johtamat Varsovan liiton panssarivaunut murskasivat 
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Prahan keväänä tunnetun demokratiakehityksen vuonna 1968. Gor-
dijevski oli ollut tuolloin kaksi vuotta Tanskassa ensimmäisellä vakoo-
jakomennuksellaan. Tiedustelujärjestöjen yleisesti käyttämään tapaan 
hän työskenteli maansa suurlähetystössä ja hoiti vakoilutehtäviään sen 
tarjoaman peiteviran suojissa. Niin uskomattomalta kuin se tuntuu-
kin, KGB-mies lähetti Tanskan tiedustelupalvelulle PET:lle viestin, 
jossa hän arvosteli miehitystä.

Gordijevski ei silti tarjoutunut kaksoisagentiksi vaan palasi aikansa 
palveltuaan Moskovaan. Esimiehet katsoivat hänen hoitaneen tehtä-
vänsä niin hyvin, että vuonna 1973 seurasi ylennys ja uusi komennus 
Kööpenhaminaan, tällä kertaa muodollisesti suurlähetystön lehdistö-
attaseaksi.

Tanskan tiedustelupalvelu oli kertonut Gordijevskin hämmen-
tävästä yhteydenotosta brittien MI6:lle, jonka kanssa se teki tiivistä 
yhteistyötä. MI6 arvioi, että Gordijevski saattaisi olla suostuteltavissa 
myötämieliseksi tietolähteeksi. Suostuttelu aloitettiin toden teolla. 
Sitä helpotti se, että toisin kuin monilla muilla neuvostodiplomaateilla, 
Gordijevskilla oli lehdistövirkamiehen peitetyönsä ansiosta lupa ja 
suoranainen velvollisuus parantaa yhteyksiään läntisiin kollegoihinsa.

MI6 sai työskennellä vuoden, ennen kuin tulokset alkoivat näkyä. 
Ratkaisevassa tapaamisessa lokakuussa 1974 Gordijevskiin yhteyttä pitä-
nyt MI6-agentti löi korttinsa pöytään, brittiläinen tiedusteluhistoriaan 
erikoistunut kirjailija Ben Macintyre kertoo Gordijevski-elämäkerrassaan 
Petturi ja vakooja. Hän totesi Britannian tiedustelupalvelun tietävän, että 
Gordijevski oli todellisuudessa majurin arvoinen upseeri ja että tämä 
työskenteli KGB:n ensimmäisen direktoraatin N-linjalla. Se oli vakoo-
jaorganisaation salaisin osasto, joka valvoi illegaaleina toimivia neuvosto-
vakoojia ympäri maailmaa. Sitten hän kysyi, voisiko Gordijevski kertoa, 
kuka vastasi agenttien käsittelystä tämän osastolla Tanskassa. Gordijevski 
oli pitkään hiljaa. Sitten hän virnisti ja sanoi: ”Minähän se olen”.

MI6:lle selvisi pian yhteistyön alettua, ettei sillä ollut koskaan aiem-
min ollut vakoojaa näin syvällä KGB:ssä. Tietokanavat johtivat aivan 
ylimmälle huipulle. Taustansa takia Gordijevski tiesi, minkälaista tie-
toa britit halusivat, ja vakoojakoulutuksensa aikana hänet oli opetettu 
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eri muistitekniikoilla painamaan mieleensä suuria tietomääriä. Hän 
antoi briteille ensimmäisen vihjeen siitä, että Norjan ulkoministeriön 
avainviroissa työskennelleet Arne Treholt ja Gunvor Haavik olivat 
KGB:n vakoojia, ja MI6 välitti tiedon norjalaisille. Haavik pidätettiin 
pikaisesti, ja hän kuoli epäselvissä oloissa tutkintavankeudessa ennen 
oikeudenkäyntiä. Treholtia alettiin tarkkailla, mutta hänet pidätettiin 
vasta vuonna 1984.

Gordijevski palasi Moskovaan näennäisesti puhtain paperein. MI6 
katkaisi yhteydet häneen varmuuden vuoksi, mutta ne aktivoitiin 
uudelleen, kun Gordijevski vuonna 1982 sai KGB-postin Lontoon 
suurlähetystöön.

Seuraavat kolme vuotta briteillä oli käytössään todellinen kulta-
kaivos yksinoikeudella: Gordijevski tuotti valtavasti arvotavaraa 
Neuvostoliiton kansainvälisistä aikeista ja operaatioista.

Tärkein vuoto saattoi pelastaa maailman kriisiltä, joka olisi voinut 
kärjistyä jopa ydinsodaksi.

KGB:n pitkäaikainen johtaja Juri Andropov hautoi 1980-luvun 
alussa pakkomiellettä: Yhdysvallat ja Nato suunnittelivat ydinaseilla 
massiivista yllätysiskua, joka tuhoaisi Neuvostoliiton. Hän valjasti 
vuonna 1981 KGB:n agentit eri puolilla maailmaa etsimään todisteita, 
jotka tukisivat hänen olettamustaan. Harva agenteista uskoi Andro-
povin teoriaan, mutta useimmat heistä katsoivat oman asemansa säi-
lyttämiseksi viisaimmaksi toimittaa Moskovaan pyydettyjä todisteita, 
jotka ruokkivat Andropovin epäilyjä. Vainoharha muuttui entistäkin 
vaarallisemmaksi, kun Andropov vuonna 1982 nousi Neuvostoliiton 
johtoon eli NKP:n pääsihteeriksi.

Nato valmistautui syksyllä 1983 järjestämään eri puolilla Länsi- 
Eurooppaa suurta sotaharjoitusta nimeltään Able Archer. Se tun-
tui vahvistavan Andropovin pahimmat pelot. Nato-joukkojen oli 
määrä harjoitella käytäntöjä, joilla annettaisiin valtuutus ydiniskuun. 
Ne myös käyttäisivät viestiliikenteessään sanastoa, jossa viitattiin 
B-52-pommikonelaivueiden ydiniskuun.

Jännitteet olivat huipussaan, sillä Neuvostoliitto oli vastikään ampu-
nut alas Siperian ylle eksyneen eteläkorealaisen reittilentokoneen 
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matkustajineen. Lento (KAL 007) Alaskan Anchoragesta Souliin oli 
navigointivirheen takia päätynyt siviililiikenteeltä kiellettyyn ilmati-
laan Neuvostoliiton mannertenvälisiä ohjuksia sisältäneiden maan-
alaisten siilojen ylle.

Gordijevski kertoi Andropovin vaarallisista harhaluuloista bri-
teille, jotka välittivät tiedon CIA:lle. Yhdysvaltalaiset ottivat yhteyttä 
Moskovaan ja vakuuttivat, että kyse oli todella vain harjoituksesta 
eikä missään tapauksessa sotavalmisteluista. Superharjoitusta myös 
hienosäädettiin maltillisemmaksi. Ilman Gordijevskin raportointia 
Andropovin maailmanpoliittisella virhearviolla olisi voinut olla kar-
meat seuraukset. Todentuntuinen harjoitus yhdistettynä Andropovin 
epäluuloihin ajoi supervallat turhaan ydinsodan partaalle, päätteli 
aikoinaan Yhdysvaltain kansallisen turvallisuuden viraston NSA:n 
historioitsija Nate Jones.

Gordijevski vahvisti briteille, että John Cairncross oli kaikkien aiko-
jen tuhoisimman ja pisimpään Britanniassa toimineen vakoilurenkaan 
Cambridgen viisikon viides jäsen. Cairncrossia oli epäilty pitkään, 
mutta asian varmistuminen vapautti valtavasti MI6:n voimavaroja. Sen 
ei enää tarvinnut etsiä petturia joukostaan, kun Gordijevski pystyi vah-
vistamaan, ettei neuvostoliittolaisilla ollut muita merkittäviä agentteja 
soluttautuneena Britannian tiedustelujärjestöihin tai valtionhallintoon.

MI6 teki kaikkensa vahvistaakseen Gordijevskin asemaa KGB:ssa. 
Se antoi hänelle tekaistuja salaisia tietoja, joista hän sai Moskovassa 
kiitosta. Britit haittasivat kaikin tavoin hänen Lontoon-esimiestensä 
mahdollisuuksia tehdä työtään. Lopulta he karkottivat ei-toivottuna 
henkilönä KGB:n Lontoon-residentin eli Neuvostoliiton vakoilu-
toimintaa Britanniassa johtaneen virkamiehen. Seuraus oli juuri se, 
mihin britit olivat tähdänneet: Gordijevski nimitettiin virkaa tekeväksi 
residentiksi, jonka pysyvä nimitys oli määrä vahvistaa pikapuoliin.

Vaarallisen työn Gordijevskille aiheuttama henkinen paine oli kas-
vanut ankaraksi. Hän ei voinut uskoutua edes vaimolleen, joka myös 
oli KGB-upseerin tytär, ja heidän avioliittonsa alkoi repeillä.

Toukokuussa 1985 MI6:lle ja Gordijevskille valkeni, että Neuvosto-
liitossa saatettiin epäillä häntä. Vain muutama viikko nimityksensä 
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jälkeen hänet nimittäin kutsuttiin yllättäen Moskovaan. Virallisesti 
hänet kutsuttiin keskustelemaan hänen tulevan asemansa vahvistami-
seen liittyvistä käytännön järjestelyistä. Gordijevski kuitenkin tunsi 
järjestönsä toimintatavat ja tiesi, että tuollainen pikakomennus har-
vemmin oli hyvä merkki. 

KGB:n K-vastavakoiludirektoraatin johtaja eversti Viktor Budanov 
oli päätellyt, että briteille ja sitä kautta USA:han oli vuotanut liian 
paljon liian tarkkaa tietoa. Epäilyiden herääminen oli osittain MI6:n 
syytä, sillä se oli jakanut Gordijevskin tietämättä hänen tietojaan 
CIA:lle. Sen Neuvostoliiton-osaston johtajaa Burton Gerberiä oli 
ärsyttänyt se, etteivät britit paljastaneet tärkeän tietolähteensä hen-
kilöllisyyttä. Hän halusi oman osastonsa selvittävän asian. Tehtävään 
määrättiin Venäjä-ekspertti Aldrich Ames, joka Mcintyren mukaan 
selvitti maaliskuuhun 1985 mennessä, että kyseessä oli Gordijevski. 
Tieto ei jäänyt CIA:n sisäiseksi, sillä Ames oli juuri saman aikaan aloit-
tamassa pitkää ja Yhdysvalloille hyvin tuhoisaa uraansa KGB:n kaksoi-
sagenttina. Hän myi ensimmäisen lännen vakoojien nimiä sisältäneen 
pakettinsa KGB:lle 15. toukokuuta 1985. Seuraavana päivänä KGB 
kutsui Gordijevskin Moskovaan.

Gordijevski päätti jatkaa uhkapeliään ja kieltäytyi loikkaamasta, 
vaikka MI6 tarjosikin siihen mahdollisuutta. Panokset olivat kovat. 
Jos kaikki menisi hyvin, hänen asemansa Lontoon residenttinä vah-
vistettaisiin.

Moskovassa Gordijevski havaitsi, että hänen asuntonsa oli tutkittu. 
Muutama päivä myöhemmin hänet vietiin Moskovan liepeillä sijain-
neeseen KGB:n turvataloon, jossa hänet huumattiin ja häntä kuulus-
teltiin. Hänen esimiehensä ilmoittivat tietävänsä hänen vakoilleen 
lännelle jo kauan. KGB:lla ei ilmeisesti ollut asiasta tarpeeksi todisteita, 
sillä Gordijevski päästettiin vapaaksi. Käytännössä hän roikkui löysässä 
hirressä. Lontooseen palaaminen oli mahdotonta, ja Gordijevski mää-
rättiin toisarvoiseen toimistotehtävään KGB:n valvovan silmän alle.

Oli vain ajan kysymys, milloin KGB saisi kerättyä pitävät todisteet 
petturuudesta. Gordijevski tiesi, mitä siitä seuraisi: piinalliset, erilai-
silla lääkeaineilla ja totuusseerumeilla höystetyt kuulustelut ja suurella 
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todennäköisyydellä kuolemanrangaistus. Oli aika käynnistää operaa-
tio Pimlico. Se oli koodinimi loikkausjärjestelyille, joista Gordijevskin 
kanssa oli sovittu vuonna 1978 hänen toisen Tanskan-komennuksensa 
päätösvaiheessa. Hän oli ollut jo tuolloin huolissaan paljastumisestaan 
kavallettuaan Treholtin ja Haavikin. Pako olisi vaarallinen – mutta 
vielä vaarallisempaa olisi jäädä kotiin.

Operaatio Pimlico oli alusta asti kuin hurjimmasta agenttiromaa-
nista. Gordijevski poimi Shakespearen sonettien kansilehden alle kät-
ketyt ohjeet ja luki ne kynttilänvalossa siltä varalta, että asuntoon olisi 
asennettu valvontakameroita. Sitten hän toimi ohjeiden mukaan ja 
odotti Moskovan keskustassa tiistai-iltana puoli kahdeksalta. Hänellä 
oli sovitusti brittiläisen Safeway-halpaketjun kassi, jonka punainen 
S-kirjain erottui neuvostoliittolaisessa katukuvassa. Hänen piti odot-
taa vastaan kävelevää Mars-suklaapatukkaa syövää MI6:n agenttia, 
jolla puolestaan olisi vihreä Harrods-tavaratalon kassi.

Ensimmäisellä kerralla miehet eivät olleet paikalla yhtä aikaa, mutta 
seuraava kohtaaminen onnistui. Toisensa muka huomaamatta ohitta-
neiden miesten katseet kohtasivat, ja pakosuunnitelma käynnistettiin. 
Operaatioon tarvittiin kuitenkin pääministeri Margaret Thatcherin 
henkilökohtainen suostumus. Loikkaus saattaisi onnistuessaan vaa-
rantaa hyvin alkaneen liennytyksen lännen ja Neuvostoliiton uuden 
johtajan Mihail Gorbatšovin välillä.

Thatcher antoi luvan, eikä MI6 hukannut aikaa. Kun Gordijevski 
oli 19. heinäkuuta lähtenyt tapansa mukaan juoksulenkille, hän karisti 
varjostajan kannoiltaan ja nousi Leningradin yöjunaan. Aamulla hän 
vaihtoi Leningradissa Terijoelle menevään paikallisjunaan. Terijoella 
hän hyppäsi Viipuriin menevään bussiin ja jäi pois kilometritolpalla 
836 noin 25 kilometriä ennen Viipuria. Kohtauspaikaksi oli sovittu 
puiden suojaama levähdyssaareke.

Gordijevski ei kuitenkaan nähnyt ketään, ja hänen hermonsa 
pettivät. Hän liftasi Viipuriin, joi pari olutta ja söi paistettua kanaa. 
Tankkaus palautti hänen henkisen tasapainonsa, ja Gordijevski sai 
peukalokyydin kuorma-autoilijalta tapaamispaikalle. Siellä ei näkynyt 
vieläkään ketään, joten Gordijevski piiloutui pusikkoon.
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Huolellisesti suunniteltu operaatio olisi voinut romahtaa pariin 
aamuolueen, mutta Gordijevskin irtiotto osoittautuikin onnen-
potkuksi.

Pakoautoina oli kaksi Britannian Moskovan-suurlähetystön henki-
löautoa, joissa molemmissa istui diplomaatti eli MI6-agentti vaimoi-
neen. Toisella pariskunnalla oli mukanaan pikkuvauva. Matkalaiset 
olivat viemässä diplomaatin rouvaa hoitoon. Käytäntö oli hyvin ylei-
nen: Moskovan-diplomaattikunta hoidatti sairaitaan mieluummin 
Helsingissä kuin turvautui neuvostosairaaloihin. Sairaaksi tekeyty-
minen ja äänekäs neuvottelu hoitoon lähdöstä Suomeen oli aloitettu 
pariskunnan kotona, sillä he tiesivät asuntoaan salakuunneltavan.

Kohtauspaikkaa lähestyviä diplomaatteja alkoi varjostaa kolme 
KGB:n poliisiautoa. Britit painoivat kaasun pohjaan. Seurasi takaa-
ajo, joka oli kuin agenttifilmeistä. Britit saivat karistettua varjostajansa 
kannoiltaan viime hetkellä ja koukkasivat levähdyspaikan puitten 
suojaan, kun poliisiautot porhalsivat ohi. Huomattuaan, että seurue 
puhui englantia ja yksi sen jäsenistä söi Mars-patukkaa, rähjäinen ja 
mutainen Gordijevski hyppäsi esiin piilostaan. Hänet ahdettiin taka-
konttiin laajennettuun vararengastilaan ja käärittiin alumiinipeittoon, 
jotta koirat ja lämpökamerat eivät havaitsisi häntä. 

Varotoimet olivatkin tarpeen, vaikka diplomaateille ei periaatteessa 
tehty rajatarkastuksia. Kun rajavartijat koirineen lähestyivät autoa, 
brittirouvat alkoivat ihastella eläimiä ja syöttää niille vahvasti maustet-
tuja juusto- ja sipuliperunalastuja. Lisäksi MI6:n Moskovan-aseman 
päällikön ja pako-operaatiosta vastanneen Raymond Asquithin vaimo 
Clare alkoi vaihtaa vauvalleen vaippaa takaluukun päällä, jonka alla 
Gordijevski piilotteli – ja heitti kakkavaipan susikoiran kuonolle.

Sibeliuksen särähtäminen tärykalvoille lienee ollut jalat puutuneina 
ja selkä särkien takakontissa matkanneelle Gordijevskille elämän mie-
leenpainuvin klassisen musiikin tuokio.

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin, kun Gordijevski ja hänen 
pelastajansa viettivät paon vuosipäivää, MI6:n agentit vaimoineen 
antoivat hänelle lahjaksi laukun. Se sisälsi Finlandia- musiikkikasetin, 
Mars-patukan, Harrodsin muovikassin, rauhoittavia pillereitä, joita 
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hän oli ahminut paon aikana, kaksi pulloa olutta, juustosipulisipsejä 
sekä vauvanvaipan, onneksi käyttämättömän sellaisen. 

MI6 toimi Suomea kohtaan korrektisti, sillä sen Helsingin-aseman 
johtaja Margaret Ramsay vihjasi suojelupoliisin johtajalle Seppo Tiiti-
selle jo etukäteen loikkauksesta, Macintyre väittää. Tämän mukaan Tiiti-
seltä oli kysytty, että mikäli briteillä sattuisi olemaan henkilö, joka heidän 
pitäisi kuljettaa Suomen kautta, haluaisiko Suomi sen tapahtuvan ilman, 
että sen täytyisi itse osallistua hankkeeseen. Tiitinen totesi asian olevan 
juuri niin mutta pyysi kertomaan Supolle, mikäli operaatio toteutettai-
siin. Macintyre kertoo näin tapahtuneen ja Supon vastanneen: ”Seppo 
on tyytyväinen mutta haluaa tietää, oliko mitään väkivaltaa.”

Gordijevski ei viipynyt Suomessa pitempään kuin oli välttämätöntä. 
Hänet siirrettiin Vaalimaalla yöpyneeseen toiseen autopartioon, jonka 
kolmesta autosta kahta ajoivat Tanskan tiedustelupalvelun PET:n 
agentit. Saattue ajoi Lappiin, ylitti Norjan rajan Karigasniemellä ja 
jatkoi Hammerfestiin. Sieltä loikkari lennätettiin Oslon kautta Eng-
lantiin. Kaksi päivää Moskovasta lähtönsä jälkeen hän heräsi MI6:n 
ylläpitämästä 1600-luvun maaseutukartanosta, jossa hänen aamiais-
toiveitaan kyseli aito butler, hovimestari.

Tasokkaalle ylläpidolle saatiin katetta, sillä Gordijevskista oli bri-
teille pakonsa jälkeen jopa enemmän hyötyä kuin hänen ollessaan 
KGB-virassa. Suurella yleisöllä on usein harhakuva, että vakoojan ja 
hänen välittämiensä tietojen arvo lopahtaa, jos hän paljastuu. Useat 
tiedot ovat sellaisia, että vastapuolelta kuluu vuosia ennen kuin se pys-
tyy muuttamaan agentin paljastamia toimintatapoja tai korvaamaan 
aiheutettua vahinkoa. 

Gordijevskin seuraavat vuodet kuluivat tiedustelupalvelun turvata-
lossa, jossa hänestä puristettiin irti kaikki mahdollinen tieto KGB:stä 
pienintä yksityiskohtaa myöten. Lisäksi hän kirjoitti muistelmiaan 
sekä KGB:n historiaa yhdessä tiedustelijahistorioitsija Christo-
pher Andrewin kanssa. Hän myös tapasi läntisiä valtiojohtajia sekä 
tiedustelu palvelujen edustajia eri puolilla maailmaa.

Neuvostoliitossa Gordijevski tuomittiin kuolemaan teoistaan. 
Hänen vaimonsa vangittiin heti miehensä loikkauksen jälkeen ja 
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vapautettiin vasta Neuvostoliiton romahdettua vuonna 1991. He pala-
sivat vielä yhteen, mutta liitto hajosi vain kaksi vuotta myöhemmin. 

Gordijevskin tarina kuvaa hyvin sitä, miten mustavalkoisesti vakoo-
jiin suhtaudutaan. He ovat joko maanpettureita tai uskaliaita sanka-
reita, ja kiitoksena työstä voi olla niin kuolemantuomio kuin korkein 
kunnianosoitus. Gordijevskista tehtiin kunniatohtori sekä Pyhän 
Mikaelin ja Pyhän Yrjön ritarikuntien jäsen palveluksistaan Britannian 
turvallisuudelle. Käytännössä hän eli suurimman osan elämästään 
Britanniassa salaisessa osoitteessa, sillä Neuvostoliiton langettamaa 
kuolemantuomiota ei kumottu. 

Gordijevski väitti, että venäläiset yrittivät marraskuussa 2007 myr-
kyttää hänet talliumia sisältäneillä Xanax-bentsodiatsepiinitableteilla, 
joita hän käytti ahdistuksesta johtuvaan unettomuuteensa. Hän syytti 
MI6:n vesittäneen tutkimukset, vaikka häntä hoidettiin sairaalassa 
kaksi viikkoa. Gordijevskin turvatoimia kiristettiin sen jälkeen, kun 
Venäjän sotilastiedustelupalvelun GRU:n agentit yrittivät vuonna 
2018 murhata Britanniaan loikanneen entisen agenttinsa Sergei Skri-
palin novitšok-hermomyrkyllä. 

Gordijevski kuoli 86-vuotiaana maaliskuussa 2025 rauhallisesti 
kotonaan Surreyssa noin 50 kilometrin päässä Lontoosta; kuolemaan 
ei poliisiviranomaisten mukaan liittynyt mitään epäilyttävää.

Gordijevskin yli kymmenvuotinen ura vakoojana on pitkä. Se saattoi 
jatkua niin kauan vain siksi, että häntä pidettiin KGB:ssa äärimmäisen 
luotettavana. Ironista on, että ensimmäiset häneen kohdistetut epäilyt 
esitti mies, jonka oma vakoojaura oli kestänyt samasta syystä peräti 
kolmekymmentä vuotta ja joka sen jälkeen oli loikannut samalla 
tavalla kuin Gordijevskikin – mutta päinvastaiseen suuntaan eli britti-
tiedustelun ulottuvilta Moskovaan KGB:n suojiin.

Gordijevskin huolestuminen paljastumisestaan vuonna 1978 – joka 
johti hänen pakosuunnitelmansa laatimiseen – ei ollut turha. KGB 
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antoi Neuvostoliittoon viisitoista vuotta aiemmin loikanneelle ja 
KGB-kenraaliksi ylentämälleen brittiläiselle kaksoisvakoojalle Harold 
”Kim” Philbylle tehtäväksi selvittää, mistä lähteestä sen norjalaisagen-
tin Gunvor Haavikin paljastumiseen johtaneet tiedot olivat tulleet.

Philby laati kokemustensa ja tietojensa pohjalta huolellisen ja pik-
kutarkan analyysin. Se päätyi oikeaan arvioon: vuodon takana täytyi 
olla joku KGB:n ulkomailla oleva työntekijä. Monet Philbyn mainit-
semat yksityiskohdat olisivat viitanneet Gordijevskiin, jos häntä olisi 
vain ryhdytty tutkimaan.

Jos Gordijevski tuotti Britannian ja Yhdysvaltojen tiedustelupal-
veluille huomattavia voittoja, Philby teki niille mittaamatonta tuhoa 
vakoillessaan Neuvostoliitolle KGB:n kaksoisagenttina noin 30 vuo-
den ajan.

Philby oli Britannian loistavimpia tiedustelutähtiä ja johti maansa 
vastavakoilua samaan aikaan kun vuoti kaikki brittien ja USA:n ulko-
maanoperaatiot Neuvostoliitolle. Häntä pidetään aikakautensa ja ehkä 
koko nykyajan loistavimpana kaksoisagenttina mitattuna tuhon mää-
rällä, jota hän omalle maalleen ja tiedustelupalvelulleen tuotti. Philby 
oli kärkihahmo Cambridgen viisikoksi nimetyssä brittiläisten kak-
soisagenttien vakoilurenkaassa, jonka toiminta hajotti Britannian ja 
osin myös Yhdysvaltojen tiedusteluyhteisöjen rivit vuosikymmeniksi. 
Cambridgen viisikko oli todennäköisesti kaikkien aikojen tehokkain 
Neuvostoliitolle työskennellyt ulkomaisten agenttien ryhmä, myön-
tää Britannian sisäisestä turvallisuudesta vastaava tiedustelulaitos 
MI5 historiikissaan. Se vuoti Moskovaan tietoja niin brittien ja USA:n 
atomipommin kehittelystä kuin saksalaisten toisen maailmansodan 
aikana käyttämän Enigma-salauslaitteen koodin murtamisesta. Philby 
paljasti Neuvostoliitolle jopa satoja länsimaiden agentteja, joista useat 
surmattiin, sekä lukuisia vakoiluoperaatioita, jotka hänen takiaan 
kariutuivat alkuunsa.

Cambridgen viisikon toiminta nopeutti länsitiedustelun ykkös-
aseman siirtymistä Euroopasta Atlantin toiselle puolelle. Britannia 
oli 1950-luvulle asti lännen johtava vakoilumahti, jonka käytäntöjä ja 
rakenteita muut jäljittelivät.
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Yhdysvalloilla ei toisen maailmansodan alkaessa edes ollut omaa 
keskustiedustelupalvelua: CIA:n edeltäjä OSS perustettiin vasta sen 
aikana. OSS luotiin armeijan yhteiseksi tiedustelupalveluksi, kun 
huomattiin, että asevoimien eri haarat toimivat toisistaan piittaamatta 
ilman yhteistä tietopohjaa. Yksi OSS:n sodanaikaisista avustajista 
kotimaassa oli amerikkalaistunut arkkitehti Eero Saarinen. Hän suun-
nitteli OSS:n leivissä rakennuksia ja aseiden pienoismalleja sota-ajan 
tarpeisiin. CIA on arvioinut Saarisen panoksen peräti korvaamatto-
maksi.

OSS lähetti ensimmäiset tiedustelutyöntekijänsä ottamaan oppia 
briteiltä. Yksi heidän pääkouluttajistaan oli Philby, joka saattoi siten lue-
tella Moskovalle nimilistan heidän yhdysvaltalaisista vastapelureistaan.

Kun toinen maailmansota päättyi, OSS hajotettiin: Presidentti 
Harry Truman uskoi, ettei USA tarvitsisi lainkaan rauhanaikaista ulko-
maantiedusteluorganisaatiota. Olihan sillä kotimaan sisäisestä vasta-
vakoilusta ja turvallisuudesta huolehtiva liittovaltion poliisi FBI. Tru-
manin oli kuitenkin pian pakko tarkistaa kantansa. Syntyi CIA, joka 
toisin kuin OSS oli siviilitiedustelupalvelu. Silti vielä kylmän sodan 
alkuvuosina 1950-luvun alkuun asti asetelma säilyi samana: yhdysval-
talaiset kuuntelivat brittien neuvoja ja tukeutuivat heidän tietoihinsa. 
Sen jälkeen, kun heidän brittiläiset luottohenkilönsä Philbystä alkaen 
paljastuivat neuvostovakoilijoiksi, joilla oli ollut vapaa pääsy heidän 
salaisuuksiinsa, Washington alkoi kasvattaa CIA:n määrärahoja ja 
toimintaedellytyksiä moninkertaisiksi.

Philbyn ja Gordijevskin toiminta muovasi merkittävästi kylmän 
sodan maailman tapahtumia. He eivät pitäneet itseään pettureina vaan 
oikean asian puolesta taistelevina sotureina – niin kuin heidän isän-
tänsäkin. Heidät teki vaarallisiksi se, että he olivat piinkovia ammat-
tilaisia, jotka nostivat aina työnsä henkilökohtaisten suhteittensa 
yläpuolelle. Rahalla heihin ei voinut vaikuttaa: Philby, Gordijevski tai 
kukaan Cambridgen viisikon jäsen ei koskaan pyytänyt senttiäkään 
palveluistaan eikä hyötynyt vakoojaurastaan taloudellisesti.

Kahta mestarivakoojaa yhdisti myös se, ettei kumpikaan tunte-
nut kuuluvansa yhteiskuntaansa. Philby itse perusteli 1980-luvulla 
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Moskovassa hänen elämäkertansa kirjoittaneelle toimittaja Phillip 
Knightleylle, että pettääkseen yhteiskuntansa pitää ensin kuulua siihen 
eikä hän koskaan kuulunut. Tämän riskitekijän muodostavan piirteen 
tulisi aina huolestuttaa tiedustelupalveluja, ja niiden pitäisi selvittää 
sen olemassaolo niin sanotussa vetting-toiminnassaan eli työnteki-
jöidensä esiseulontaan liittyvässä tausta- ja luonnearvioinnissa.

Tämä on kuitenkin helpommin sanottu kuin tehty. Se, että kum-
pikin pääsi asemaansa ja sai toimia siinä niin kauan vapaasti, perustui 
virheeseen, jonka tiedustelupalvelut kerta toisensa jälkeen tekevät: ne 
luottavat liikaa agenttiensa taustaan ja asemaan. Philby ja Gordijevski 
olivat mitä suurimmassa määrin establishmentin jäseniä, niin sanotusti 
meidän miehiämme ja kaikella tavalla epäilysten ulkopuolisena – 
paitsi etteivät olleet.

Philbyn ja Gordijevskin kohtalot ovat jo historiaa, mutta heidän 
tarinoissaan piilee uhkaava opetus, jolla on suora yhteys nykyaikaan. 
Siirtolaisuuden ja maahanmuuton kasvaessa globaalien yhteyksien ja 
verkostojen tiivistyvässä maailmassa Philbyn ja Gordijevskin tavoin 
ajattelevia on jokaisessa yhteiskunnassa entistä enemmän. Tämä kos-
kee myös Suomea. Kun ihmiset eivät koe kuuluvansa yhteiskuntaan, 
jossa elävät, he muodostavat jokaiselle tiedustelujärjestölle merkit-
tävän riskitekijän: niiden täytyy olla paitsi tietoisia tästä myös osata 
haarukoida heidät, jotka voivat ryhtyä sanoista tekoihin. Ja ennen 
kaikkea yhteiskunnan täytyy omilla teoillaan varmistaa, etteivät siinä 
elävät ajaudu umpikujaan.

Kim Philby syntyi vuonna 1912 Intiassa kolmannen polven siirto-
maabrittinä. Hän tuli ensimmäisen kerran Britanniaan koulupoikana 
eikä omien sanojensa mukaan tuntenut ikinä olevansa siellä kotonaan. 
Hänen isänsä, korkea-arvoinen siirtomaavirkamies St. John Philby oli 
luonteeltaan erikoislaatuinen mutta taustaltaan tyypillinen brittiläisen 
imperiumin yläluokan kasvatti, maailmankansalainen ja akateemisen 

Vakoojien kiehtovimmat ja erikoisimmat 
kohtalot sekä maailmaamme muuttaneet 
salaiset operaatiot 1900-luvulta tähän päivään. 

Iskevällä ja elävällä tavalla kuvatut kymmenet tositarinat 
vakoojien synkistä, rankoista ja oudoista kohtaloista 
sekä heidän toteuttamistaan salajuonista osoittavat, että 
vakoojan arki on jatkuvaa pettämistä, jonka lopussa seisoo 
harvoin kiitos. Moni vakooja paljastuu koska eläytyy niin 
syvälle rooliinsa, ettei lopulta enää itsekään täysin tiedä, 
kuka oikeasti on. 

Maailman vanhin, laajin ja kenties tehokkain 
vakoiluverkosto on puolestaan Vatikaanilla: se on tehnyt 
Herran ja paavin puolesta vuosisatojen ajan uskomattomia 
tekoja, joiden synninpäästöksi tarvitaan enemmän kuin 
pari Isä meidän -rukousta. 

Ammattina vakooja ei katso kuitenkaan pelkästään 
menneeseen vaan kertoo muun muassa, miten tapa, 
jolla Venäjä koukutti Donald Trumpin, oli kuin oppitunti 
värväämisen alkeiskirjasta. Vastaavasti Venäjän ja 
Ukrainan tiedustelupalvelut käyvät Ukrainan sodan sisällä 
omaa armotonta sotaansa, jossa entiset Neuvostoliiton 
aikaiset työtoverit murhaavat nyt toisiaan.
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