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Viini paiskoo vasten sairaalahuoneen ikkunoita keskiyon tienoilla. Villapaitai-
nen mies rapsuttaa parransankedan, istuen tilaan kuulumattomalla, puisella
jakkaralla. Harmaat, lahes elottomat silmét ovat kietoutuneet pienen lapseen,
jota keskoskaappi suojelee.

Pienen eldménalun ensimmadiset tunnit eivit ole olleet helppoja. Silti tilassa ei
ole yhden yhtdkaan hoitajaa. Jokin pitda heitd loitolla, muttei isdd. Isan kas-
vonpiirteiden perusteella hanen voisi olettaa olevan viisikymppinen, mutta
jatkuva niskan raaputus ja seindkellon vainoharhainen etsintd Jeesuksen ku-
villa taytetyilta seiniltd antaa vihid vilkkaammasta elaménvaiheesta.

Jylhésti kopisevien saappaiden saattelemana toinen herra astelee isén taakse.
Musta kaftaani toimii miehen uhkaavana varjona viinin tippuessa sen liepeistd
kylmiélle lattialle. Kaftaani lahes hipoo maata, vaikka mies on miltei kaksi met-
rid pitka.

»Spencer, Patrik», Patrik nousee tuoliltaan huomattuaan miehen papinkauluk-
sen, sokeripalan. Patrik tarjoaa kattdan pastorille, jonka suuren lierihatun alta
pursuavia kiharia hiuksia han niin kovasti kadehtii, vaikkei uskalla sita itsel-
leen ja pakenevalle hiusrajalleen my&ntaa.

»Pastori Gideon», pastori vastaa, mutta hylkad Patrikin kdden. Pastori laskee
suuren hattunsa tyhjélle metallikérrylle. »Nainkin nuoren elamén &darelld mei-
dan on muistettava, kuka kaiken tdiman meille niin hyveellisesti kustantaa.
Tuokoon tama hetki meidét lihemmas Luojaa ja Hanen tietdan.»

Pastori Gideon hipaisee vaaleita kutrejaan ja huokaa ndhdessédan lapsen tilan.
»Ulkona satoi viinid tullessani: taitaa lapsenne olla hyvinkin onnekas,
vaikka... tilanne ndyttdisi nyt varsin epasuotuisalta. Kastammeko nyt hanet?
Tieddn kadonneesta. Sinulla on varmasti kovasti toitd.»

Patrik tyoskentelee yksityisetsivand, etenkin murhien ja kadonneiden ihmis-
ten parissa. Viikko sitten 1dhistolld katosi varakkaan perheen tyttolapsi, kuu-
den vuoden ikdinen. Silminnékijéiden mukaan tyttd pyori kaupungin lansi-
puolen metsan reunoilla.



Mutta mistd pastori tietda Patrikin tyon? Vaikkei sitd daneen sanota, on kir-
kolla paasy kaikkeen kouluarvosanoista potilastietoihin. Tiiraillut tietojani en-
nen tanne tuloa, Patrik tuumii.

Patrik hymyilee vaisusti, muttei vastaa.

Gideon astuu leveine hartioineen lahemmas keskoskaappia. Patrik nyrpistda
kasvojaan katkerana ja painaa katseensa pastorin kenkiin, jotka ovat litimarat
— Kaste. Polttomerkki idioottimaisuudesta. Onneksi ei jilkeldiseni tarvitse siti ottaa,
kun ei kerked, silli mindhdn kieltdydyn nyt.

»Spencer?» Gideon yrittdd havahduttaa Patrikia, rikkoen onnistuneesti hanen
ajatuskuplansa. Patrik pudistaa pddtdan ja sipaisee poskeaan. Han tietdd, etta
pastori néki: siten Jumalakin. Pyyhitty pisara haihtuu kammenselén ihoon no-
peasti.

Patrik naurahtaa surun pois. Han katsahtaa kelloa. Minuutit ovat tuntuneet
hyvin hitailta.

»Selviddko poikani? Entd miten Maura voi?» Patrik kysyy ja tarraa hanta pi-
demmadn pastorin késistd kiinni niin, ettd itse saarnaajakin yllattyy.

»Tarkoitatko vaimoasi?»

Patrik venyttaa suupielidan niin, ettd hampaat ndkyvat. Han naurahtaa jélleen.
»Ei ihan... ei vield.»

Hén tajuaa surkean sanavalintansa sekunnin liian myshaan.

Pastorin silmét leimahtavat liekkeihin Patrikin katumuksen sanojansa kohtaan
noustessa. Pastori kyyristyy lyhyemman Patrikin korvan juureen ja ottaa yh-
den suuren, painostavan henkaisyn. Patrikin korva kuumenee, ja ilma kostuu.
»Olemme kaikki verhottuja tummaan vereen. Olemme syntisid ja ennen kaik-
kia syyllisid. Kukaan ei meita pelasta, ellemme sellaista tyollamme ja rukouk-
sillamme hanki. Mutta paivén paattyessa, me kumarrumme. Me kaikki kumar-
rumme.»

Kello ly. Kello 3.

Patrik on melkein valunut polvilleen oman vastasyntyneen poikansa edessa.
Molemmat kédet olkapdistd aina sormenpaihin asti kihelmdivat. Pastorin
saappaista tuleva viinin haju on nyt héiritsevan pistava.

Gideon kdantda suuren selkdnsé Patrikille ja hieraisee kasvojaan turhautu-
neesti — Niin pelokasta tuntohukkaa en ole nihnyt sitten sen didin — ja sen



syntymimerkkilapsen, joka putkahti maailmaan silloin... kevddmmdlld. Maalis-
kuussa. Numero kolme.

Patrik pitda sydamestdan kiinni kuin se olisi tippumassa ulos hanen rintansa
lapi. Hengitys on hédnen omaan makuunsa liian kuuluvaa. Se paljastaa liikaa
tunteita. Nyt Gideonin suuri kimmen lepda vasten Patrikin poskea. Se imee
itseensa kaiken veden ja hien.

»Pojalle ei taida olla vield nimed», Gideon kaivaa mustan sadetakkinsa tas-
kusta ohutkantisen Raamatun. Hén astuu taaksepdin, muttei anna Patrikille
liikaa tilaa hengittda. Han selailee Raamattua hetken, kunnes sopiva nimi osuu
sormen kohdalle. »Ezra hédnen taytyy olla. Kansan puhdistaja.»

»Jos niin Luoja suo», Patrik mutisee. Gideon kdantyy taas Patrikin puoleen ja
kaappaa tyhjan tuolin ahterinsa alle. »Mutta jos et lasta halua pitdd, niin suo-
sittelisin harkitsemaan soittamista tahan.»

Gideon ojentaa tummanvihrean, kimmeneen mahtuvan kdyntikorttinsa Patri-
kille. Kortin etupuolella on kauniit kultareunukset, ja keskelld pastorin nimi-
kirjaimet, GT, on kirjoitettu vahintddnkin yhta kauniisti. Kdédntdessaan kortin,
Patrik silmdilee puhelinnumeroa pitkéaén tdydessa hiljaisuudessa. Salin ovi au-
keaa, ja valkeisiin vaatteisiin pukeutunut hoitaja saapuu tilaan. »Saanko tulla,
pastori?»

Gideon hymyilee kierosti Patrikille ja nousee natisevasta penkista.

»Tulet pyorimaan rukouksissani pitkdan, Spencer. Onnea lapsen 16ytamiseen.
Jos ruumis 16ytyy, olet varma, ettd rukoilen hdnenkin puolestansa.»
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3.12.2024
Biologian ja maantiedon luokka, kello 14.27

Kolme oppilasta istuu luokassa. Kynit sauhuavat. Tunnelma on jannittynyt:
kolme minuuttia aikaa palauttaa oma eldinesittely. Luokan seindmien lasikaa-
pit pitelevit sisdllddn mikroskooppeja ja muovisia kehonosia, joihin ruskea-
hiuksisen, harmaasilméisen pojan katse tarraa. Opettaja Tuomas notkuu suu-
ren, puolikaaren muotoisen pdytiansé takana. Han lueskelee muiden oppilai-
den palauttamia eldinesittelyitd, vilkuillen huoneen ainoan pojan suuntaan —
Vai sinulla aikaa tuohon, Ezra?

»Muistuttaisin ajasta. Kaksi minuuttia», Tuomas kohéisee.

Abigail nousee palauttamaan tyotaan vaalea tukka heiluen. Han saa Tuomak-
selta suuren hymyn, vaikka kameleonttikuvakokoelma lyhyine teksteineen ei
olekaan téiden parhaimmistoa.

»Ndhddan mydhemmin», Tuomas hymyilee lempeasti ja sulloo Abin tyon pa-
peripinkan alimmaiseksi. Abigail ny6kkaa ja painelee vaietuin askelin ulos
luokasta.

Hoikka, tytoksi pitkd Valeria tepastelee Tuomaksen luo palauttamaan aane-
lospinkkansa. Ty® tulisi mééarittelemaan numeron, ysi vai kymppi.

Tuomas selaa korppiesitelméan lapi ja nyrpistda nendansa yhdelle lahteistd, La-
jien synty. Ujosta luonteestaan huolimatta Valeria on rohkea kayttadkseen val-
tavirtaa vastaan taistelevaa teoriaa. Ilme silti vardhtaa. Tuomaksen katse on
turhan tiukka — Numero vai kaksi alaspdin?

Numerot ovat tille akateemiselle masiinalle kaikki kaikessa, mutta han ei vain
pysty kirjoittamaan mitdén ydinuskomuksiaan vastaan. Valeria tiedostaa tyon
laskevan tdyden kympin mahdottomuuden rajamaille, mutta Valeria aikoo
elaa asian kanssa — Maksakoot mitd maksakoon — vaikka elimdin! No ei. Ei ndin,
Valeria. Onhan sitd jo ndin pitkille pidsty.

Valeria katsahtaa Ezraan pain. Ezra viittoo Valerialle kummallisen kdsimerkin,
napauttaa rannekelloa kynnelldan ja hymyilee. Muille hymy nayttaisi vaanne-
tyltd, mitd se ehka onkin, mutta Valeria tietad, ettei poika tarkoita mitdan pa-
haa. Valeria nyokkaa, vetda sormellaan muutaman pitkan hiuksen — joidenka
vari on lahes identtinen Ezran ruskeiden kutrien vérin kanssa — korvansa
taakse ja painelee ovesta pihalle nahkainen kasilaukku mukanaan.
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Valerian ldhdettya Ezra vetad viimeiset viivat esitelméansa. Askeleet Tuomak-
sen poydalle ovat vdsyneitd, katsekin kiertelee maata. Tuomas katsoo rilliensa
lapi Ezran kuolleenharmaisiin silmiin. Totta tosiaan. Ei mitdan ulospdin. Vain
tyhjat iirikset. Opettajan vaisto iskee, vaikka kahvin tuoksu viereisesta opetta-
janhuoneesta nendén tunkeekin. »Voisitko jadada tahan hetkeksi? Olisi asiaa.»

Harmaasilma ei vastaa, mutta istahtaa takaisin omalle paikalleen tottelevai-
sesti. Ezra sipaisee hiuksiaan, ihan kuin ne olisivat hiessa, vaikkei poika ole
ikind eldessdan kahta tuntia pidempaéan hikoillut. Liikkatunnit ovat pakkopul-
laa.

Ezra vilkaisee rannekelloaan. Viisarit tuntuvat tikittivdan valonnopeudella.
Tuomaksen pdydan ylld oleva taulu Jeesuksesta vie katseen. Siind itse Messias
silittad pientd puhdasta lammasta. Rautainen maku valtaa Ezran suun. Se on
hénelle pahan merkki. Jotain kummallista tulee tapahtumaan tdndan. Tie-
taisinpa mita.

»Miten voit?» Tume rikkoo hiljaisuuden laskiessaan Ezran papereita alas. Pa-
pereiden marginaalit ovat tdynnd mustalla tussilla tehtyja merkintéjd ja sym-
boleita. »Sinun luokanvalvojana, seka historian, uskonnon, biologian ja maan-
tiedon opettajana minulla olisi suuri halu tietda... oikeasti. Miten voit? Enta
isasi? Kuulin onnettomuudesta, ja tuskin etsivdisa olisi niinkin mielenkiintoi-
sesta tapauksesta edes hiljaa kotona. Jumal’ siunatkoon siind koneessa olleita.»

»Ei menna isdani.»

Tuomas hymyilee kankkuisesti partansa alta ja huokaisee syvaan. »Menndan
siis sinuun. Miten —»

Ezra selvittdd kurkkuaan Tuomaksen sanojen péélle, mutta ennen kuin vastaa
arvattavaan kysymykseen, antaa Ezra sekunnin tai kaksi kulua. »Voin hyvin.
Huolehtisin sinuna muista ikaisistani. Mina voin oikein hyvin. Mahtavasti. Ai-
van hyvin voin.»

Sanoista tihkuu adrtyneisyys. Sama mielikuva tulee hdanen tuimentuneista kul-
makarvoistaan, joiden alaiset silmét eivat kohdistu silmiin, vaan Tuomaksen
olkapaihin. Olat ovat selkedsti stressaantuneet, hieman koholla. Geneerinen
jouluvillapaita on siis varsin ironinen. Huoletonta aikaa, Ezra miettii ja hymah-
taa vahingossa déneen.

»Ezra?»
»Sentdan en sorru vakivaltaan», Ezra sanoo konemaisesti.

Tuomas ei aivan ymmarra. »Mitd? Miten niin? Milloin mina olen —»
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»Voisitko kertoa, miksi minun piti jaada? Mita vdaraa olen tehnyt? Herraako
pilkkasin?»

»Kuules —», aloittaa Tuomas pOytansd takaa, mutta tulee Ezraa ldhemmas, is-
tahtaen pulpetin péalle. »Vaikka komensin sinua jadmaan, ei se tarkoita, etta
olisit tehnyt jotain vaarin. Néaytit vain niin apealta.»

Ezra hukuttaa kdtensa hiuksiinsa. »Jos aiot antaa surkeita mielenterveysvink-
kejasi minulle jélleen, niin sanonpahan vaan, etten ole kiinnostunut. En sdalia
kaipaa, ehei.»

Ezra nappaa reppunsa. »Menen. Kiire. Tarkedmpid ihmissuhteita hoidetta-
vana.»

»Voisit kerrankin kuunnella! Ala lahde, 4l4 jata! Muutkin jo lahtivét!» Tuomas
yrittad pysayttda Ezraa, mutteivat hdnen sanansa tepsi poikaan. »Joulumielta!
Ilahdut, kun kuulet rehtorin puheen joulujuhlassa! Meille on kaikkea jannaa
luvassa! Kisailua!»

Luokan oven kajahtaessa kiinni, jdd huoneeseen &anettémén tyhjion tun-
nelma. Tuomas hieraisee kasvojaan — On timikin tyé. Kukaan ei osaa tulla kes-
kitiehen, vaan aina pitii kaikki saaha oman tahdon mukaan.

Koulun kiytivit

Valeria ja Sanni kavelevét kaksin koulun kéytavilld. Sanni odotti kiltisti Vale-
riaa yldkerran rapuissa, vaikka hén palautti jo oman esitelménsa tunnin alussa.

»Hei, Sanni. En péése tandan virkkauskerhoon, vaikka kuinka haluaisin», Va-
leria sanoo. Katse laahaa pitkin vaaleansinisia seinia. Seinid paikoittain koris-
tavat kuvat suurista ajattelijoista. Nama kuvat ovat nahneet jo parhaat pai-
vinsd, ja niiden paalle on maalattu uudempia kuvia, suurin osa uskonnollisia.

»Lahjasi Ezralle ei valmistu ajallaan, jos et edes opettele ensin virkkaamaan»,
Sanni virnistaa.

»Alad huutele tuommoisia peréttomia huhuja», Valeria tiuskaisee. Han katsah-
taa nolostuneesti jokaiseen suuntaan, ettei ketaan ole heitd kuuntelemassa. Ku-
kaan muu ei viela tieda, paitsi Sanni.

»Ei tddlla ketddn ole», Sanni korjaa lasejaan, kadntyen alas vieviin portaisiin
Valerian vahingossa kavellessa niista ohi.

Kun tytot saapuvat naulakoille, kaikki muut ovat jo ldhteneet. Juuri niin kuin
Sanni olettikin. Sanni pukee péaalleen oliivinvihreédn tuulitakkinsa Valerian hi-
dastellessa mustan villakangastakkinsa kanssa. Sanni mulkaisee ystavaansa ja
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nékee jo heti ensisilmdykselld tarkoituksen harvinaislaatuisen hitaassa puke-
misessa.

»Mika kestdd? Et kai tahallasi pue noin hitaasti... ei voi olla. Et varmasti voi
odottaa ketddn, et varsinkaan ketddn poikaa?» Sanni korottaa tahallaan dan-
tddn, saaden Valerian kalpeat kasvot punastumaan - osittain nolostuneisuu-
desta, osittain drtymyksesta.

»Alanko mindkin huutelemaan salaisuuksiasi?» Valeria nyrpistdd nendansa.
Hén tiputtaa maiharinsa lattialle ja panee ne jalkaansa kayttamatta kasidaan.

»Sind ja sinun salaisuutesi...», huokaa Sanni, ddnessaan hitusen leikkimielista
naljailua. »Ai niin.»

Hén ojentaa takkinsa taskusta kolme kukkapinssia. »Saat pitdd nima. Tein ne
sinulle.»

Valeria katsoo keltaisia kukkapinsseja hetken. »Kiitos. Mutta miksi minulle?»

Sanni hymyilee tyynesti. »Halusin osoittaa, ettd ystavyyssuhteemme on tarked
minulle.»

»QOlet kuin robotti!» Valeria nauraa hieman. »Tuo ei kuulostanut aidolta! Ei,
eil»

»Eik6?» Sanni nostaa kulmakarvojaan. Valeria tarraa vampyyrinvalkeilla ka-
silladn Sannin olkapaastd kiinni sdalivasti, suupielet lattiaa pdin tekaistusti.
»Sinulla on vield harjoittelemista. Mutta ei hataa: niin on Marcuksellakin.»

Kahvila

Kahvilan ikkunat on koristeltu tahdilla ja joulukuusilla. Niiden toisella puo-
lella vilisee ihmisid paksuissa turkisvaatteissa. Lahes tyhjd kahvila on kuin
eristyskoppi kaikesta siitd melusta, mitd ulkona on. Autojen to6ttéily, nasta-
kenkien pohjien pureutuminen maan jddhan, kerjéldisten epavireinen joulu-
laulujen soitto. Ezra halveksuu néité tekopyhia soittajia, jotka tekevét leipara-
hansa uskovaisia nenésta vetamalld. Vaittamattad toisin, Ezra mydntaa itsel-
leen, etta tekisi tuossa asemassa taysin samaa.

Oven ylédpuolella oleva kello kilahtaa. Aivan Valerian nékdinen tyttd astuu
kahvilaan ja vilkaisee paria pdin. Ezra kuulee, kuinka tytto tilaa jaateen.

Ezra kaantaa katseensa vastapdétd istuvan Valerian suuntaan, jottei himmen-
tyisi enempaa. Joku muu se on, Valeriahan istuu téassé, Ezra miettii.
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»Onko tuo tarpeellista?» kysyy Ezra Valerialta, joka parhaillaan pahkailee pu-
helimensa kanssa kuvakulmaa, josta ottaisi kuvan teestdan. »Meilld on tasan
viisi minuuttia sithen, kun Marcus astelee tuosta ovesta sisaan.»

Valeria mulkaisee Ezraa. »Tietenkin tdma on tarkoituksellista. Tastd tulee
muistoja, jota voimme my6hemmin ihailla: tulet vield kiittdmddn minua!»

»Muistoja teekupista?» Ezra nojaa kiteensa tylsistyneend.

»Ei, vaan tdstd hetkestd, jossa et edes halua ilmeisesti olla!» tuhahtaa Valeria ja
rapsayttad kuvan kupista, kieli keskittyneesti ulkona. »Siné se vasta kuvaaja
oletkin, kun et ottanut Portugalin reissulla kuvan kuvaa. Ja senkin, minka
meille naytit, oli netista.»

»Kaikki Oton jutut te uskotte», Ezra mumisee kiusaantuneesti ja peittda silmi-
aan. Ne rapsyvat.

Valeria heittdd epamaaraisen solvauksen katsoessaan ottamaansa kuvaa kriit-
tisesti.

»Laitoit minut maksamaan teestd, joka ei ole edes koskettanut huuliasi. Nayta
kuva, mina arvostelen ja siné juot silld valin», Ezra havittelee Valerian puhe-
linta kddellddn. Muutaman anelevan sanan jélkeen aluksi empiva Valeria tai-
puu ja ndyttad Ezralle kuvan teekupista. Yksindinen lehti lilluu teen keskella
kuin lumpeenlehti aallottoman lammen pinnalla.

»Ja tuohon kaytit kymmenen minuuttia?» Ezra paheksuu leikkisasti ja naput-
taa péydankulmaa rytmisesti. » You fritter and waste the hours in an offhand way.»

»Joskus mietin, miten sinulla on edes kavereita», Valeria pudistaa paataan
pienten huulten yltyessa virneeksi.

»Mietin samaa itsekin. Pohdin myds, miksi olen téalla kahvilassa kanssasi»,
Ezra tekaisee korkean ddnen kuin matkiakseen Valeriaa.

»Koska... kylla sind tiedat — eikun ei. En edes enda vélita sinusta, minulla on
korvaaja sinulle. Taidanpa ldhtea pian!»

»Kuka? Joku fakin Leoko? Tai Ville!» arvaa Ezra.

»Juuri sel» Valeria naurahtaa vaivaantuneesti ja horppaa teeta. Ei kenenkdin,
paitsi Valerian yllatykseksi, tee on jadkylmaa: timén Ezra osaa lukea Valerian
kasvoilta. »Kylmédhan se on, eikd?»

»Itte olet!» inahtaa Valeria ja ottaa toisen horpyn teestd, yrittadkseen nauttia
siitd, ettei Ezra vaan olisi oikeassa.
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»Realistinen, en kylma», korjaa Ezra. Molemmat ovat hetken hiljaa, kunnes
Ezra kyyristyy ldhemmaés Valeriaa. »Mita oikeasti edes teemme taalla?»

»Etko halua olla tdélla kanssani?» Valeria kysyy kiivaasti. »Onko sinulla taas
se tunne?»

»Ai mika?»
»Se, ettd joku seuraa meitd.»

»Ei. En tarkoittanut sitd. Mietin vain, etta... miksi olemme ta&lla? Et sina taalla
vapaaehtoisesti olisi. Tieddt Marcuksen kdyvan tddlld usein. Hanhdn voisi
tulla mind hetkena hyvénsa tuosta ovesta ja ndhda meidat!»

»Syy on se, ettd tykkaan teestd, ja tadlla sattuu olemaan sitd myynnissa. Mar-
cuksen pamahtaminen tdnne juuri tdhan aikaan on epatodennakoistd», Valeria
sanoo, dani itsevarmana. Valeria yrittda ottaa katsekontaktia Ezran kanssa,
mutta harmaat iirikset ovat kiinnittyneet Valerian takana olevaan oveen, josta
tuntematon mies on juuri astumassa sisadn. Valeria sipsahtda oven avauksesta
kuuluvaa kellon kilindd. Ovesta astelee sisdan pipopainen lenkkeilijapappa,
joka lontystelee tiskille ja tilaa korvapuustin ja kahvikupposen. Ezra virnistaa
saikylle ja tokkdisee Valeriaa omalla jalallaan.

»Miksi meidén pitdd edes pitda tdta salassa?» Ezra tiedustelee tarkkaillessaan
Valeriaa, joka pitaa katta rintansa paalld hengastyneend. Valerian toivuttua
saikdhdyksestd, alkavat hdnen sormensa kierrelld valkoisen kupin alla olevan
lautasen reunaa. Katse on miettivd, sormia seuraava.

»Niin?» odottaa Ezra vastausta levottomasti, jalan vipattaessa pdydén alla —
Seuraava on vale.

»Koska ihmiset ovat taalld niin... julmia. Kylld sind tajuat», vastaa Valeria hil-
jaisella dédnelld. Ezra hymahtaa — Eipd ollut vale. Vain osa totuudesta jii kerto-
matta — sen haistan. Voimakkaampi lemu kuin tuon papan kahvin kuuma kierre. Kuka
mielipuoli tissi yhteiskunnassa kahvia juo, jos kerta viini on lihes ilmaista? Kai siti
nyt tuommosena olis juovuksissa mieluummin kuin kestdisi nivelrasitusten tuskaa.

Valeria tarraa kasilldan Ezran oikeasta kddesta kiinni, pakottaen Ezran palaut-
tamaan katseensa haneen.

»Jos meidén valillimme ei ole muiden silmissd mitéd&n, eivat he voi pilata mi-
taan», Valeria sanoo.

»Onko luottosi tahan niin pieni, ettd muutama juoru voisi mielestasi pilata kai-
ken? Vai onko taustalla jotain muuta... joku muu?» kaivaa Ezra syvemmalle:
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hén ei noin véljaa vastausta hyvéksy — ei sitten millaan! Kysymysten alle alis-
tetun Valerian ilme véarahtdd, ja tdmd pikkuseikka ei Ezralta jaa huomaa-
matta. Ezra sdikdhtaa sisdisesti Valerian kasvoilla ndhtavaa epamukavuuden
tunnetta, lopettaen kyselyn siihen paikkaan — Ehki joku toinen kerta: niin ne
aina sanovat! En ole mitéidn muuta voinut yli kahdeksaan vuoteen tehdd kuin katsella,
ja en vielikidn saa kysyd yhtikis mitidn? Miten timdi voi edes toimia? Aika néayttid.
Mutta aika valuu. Liian kovaa.

»Meni liian totiseksi. Menndank6?» Ezra ehdottaa. Han heittdd niskavillojensa
péaélle mustan takkinsa, olettaen vahvasti saavansa Valerialta myontidvén vas-
tauksen.

»Eiihan vield...», toppuuttelee Valeria, viittoen Ezraa vield takaisin istumaan.

»Pelkaatko viinisadetta?» naurahtaa Ezra ja ottaa taskustaan mustan sateen-
varjon. Hén tuntee katseen niskassaan, mutta paattaa istua takaisin alas. Joku
katsoo hanen selkddnsd, ehka hiuksia. Tuijotus ei ole etdinen eikd laheinen.
Puolituttu.

Ezra viskoo sateenvarjon poydalle dramaattisesti. Valeria vilkaisee varjoa, sit-
ten Ezraa — Ai mindg, Valeria, pelkiisin viinisadetta? Mummi ja pappa pelkidviit. ..
nekin vaan ehkd. Endd tuskin.

He poistuvat paikalta vahin askelin.

Valeria on johdatellut Ezran monikerroksiseen kauppakeskukseen, jossa ihmi-
sid vilisee kaksikon ohi molemmilta puolilta. Vélilla sattumanvarainen haa-
huilijja tai kiireinen yksinhuoltajaditi tormaa vastahakoiseen Ezraan, jota Vale-
ria vetda takin hihasta perdssdan. Merkkivaatekaupoista ja ulkomaalaisista ra-
vintoloista tuleva puheensorina on osa kauppakeskuksen luonnollista &&ni-
maisemaa. Sitd rikastavat taustalla loopilla pauhaavat joululaulut ja mainok-
set, jotka saisivat kenet tahansa hulluksi, jos niiden sateilylle altistuisi edes
muutamaksi minuutiksi — vaikkei mikadan antikapitalisti olisikaan. Lasikaton
lapi suodattuvat valonséteet saavat vaate- ja nayteikkunoiden kalliit tuotteet
kimaltamaan entisestaan punavihreiden jouluvalojen sdestyksella.

Katosta roikkuva, jattilaismdinen lumisadepallo pitéa sisdlldan lapsille lahjoja
jakavaa Pyh&dad Nikolaosta. Nikolaoksen kisissd olevan, suurimman lahjan
lappu kiertdd koko pallon ympari. Siind lukee yritysjatin, Waterfall Corporatio-
nin, jouluinen mainoslause.

»Yhdella lahjalla osoitat rakkautta paremmin kuin tuhannella halilla», Ezra lu-
kee mainoksen aéneen. Valeria ei kuuntele, vaan keskittyy vakijoukossa navi-
gointiin. Ezra hohottda lauseelle aina joka vuosi.
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Suomen  kristillisdemokraatit ~ voittavat  eduskuntavaalit jo
viidettitoista kertaa perikkiin. Tiukkamoraalisen Suomen
ytimessi kasvaneet nuoret piisevit luokkaretkelle Islantiin.

Islannin syrjdisessi hotellissa yhdeksisluokkalaiset alkavat tajuta,
ettei kyseessi olekaan aivan tavanomainen luokkaretki. Kaikki
lumi on sulanut, porot nousevat takaraajoilleen ulvomaan ja
ystavit kéiélntyviit toisiaan vastaan.

Miki on unta, miki ei?

Koiravahti katselee maailmaa ja sen vikoja monivivahteisen
hahmokaartin silmin.
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