
Voiko mielikuvitusystävä lähteä mukaan pyjamabileisiin? 
Pitääkö metsässä asuvaa pöllömiestä pelätä? 
Entä jos pystyisi kuuntelemaan kavereidensa ajatuksia? 
Ja mitä oikeastaan tapahtuu uudenvuodenjuhlien 
lastenpöydässä?

Valloittava lasten ja varhaisnuorten novellikokoelma kerää yhteen 
yksitoista pohjoismaista kirjailijaa, joiden tarinoissa ystävyys ja 

yksinäisyys saa monia eri tulkintoja. Tarinoiden tunnelmat 
vaihtelevat mystisistä hulvattomiin ja mutkattomista 

mietteliäisiin. Niissä pohditaan tutustumisen vaikeutta ja 
ulos jäämisen haikeutta ja juhlistetaan sitä ainutlaatuista 

hetkeä, kun syntyy Yhteys. Suomesta mukana ovat 
kirjailijat Siri Kolu ja Maria Turtschaninoff. 
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Aluksi

Tähän kirjaan on koottu kirjaimia, sanoja ja tari­
noita monelta kirjailijalta. Astu sinäkin tarinoiden 
maailmaan! Lue ne niin kuin me ne  kirjoitimme: 
yksin tai yhdessä muiden kanssa. Paikassa, jonne 
ystävät löytävät, tai jossakin, missä saat olla 
rauhassa.

Ihania lukuhetkiä!
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Boletten äiti oli kiinnittänyt Kasian pyjamabile­
kutsun jääkaapin oveen postikorttien, 
matkamuisto magneettien ja Boletten kahden 
kunniakirjan viereen. Kunniakirjoista toinen oli todistus kir­
jaston kesälukemiskampanjaan osallistumisesta. Toinen oli 
niitä, joita koulusta annetaan liikuntapäivänä kaikille oppi­
laille, joihin on merkitty, montako kierrosta kukin on juossut. 
Mitään sellaista kunniakirjaa, joka olisi edellyttänyt varsinais­
ta voittamista jossain, ei Bolette ollut koskaan saanut. Eikä 
häntä ollut myöskään ikinä ennen kutsuttu pyjamabileisiin, 
mikä saattoi selittää, miksi Kasian kutsu kuului äidin mielestä 
jääkaapin oveen kunniakirjojen seuraan.

Kutsu oli tulostettu paksulle, vaaleanpunaiselle paperille 
jollain erikoisella fontilla, nimiä lukuun ottamatta: ne Kasia 
oli kirjoittanut itse kullanvärisellä kimalletussilla.

Rakas Bolette
Tervetuloa meille juhlimaan 12−vuotissyntymäpäivääni 
pyjamabileiden merkeissä. Luvassa löhöilyä ja juhlintaa. 

Ota mukaan yöpuku ja iloinen mieli.

Terveisin Kasia.
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Bolettea melkein oksetti aina kun hänen katseensa osui 
kutsuun. Nyt hän istui syömässä isän ja äidin kanssa ja tuijotti 
tiukasti lautastaan.

”Etkö sinä tuon enempää syö?” äiti kysyi huolissaan ja 
kokeili Boletten otsaa kädellä. ”Et kai ole tulossa kipeäksi, 
juhlien alla vielä.”

”Saanko syödä loppuun omassa huoneessa?” Bolette kysyi.
Vaikka hän piti katseensa lautasessa, hän tiesi, että isä ja 

äiti vilkaisivat toisiaan.
”Öh... niin minkä takia?” isä kysyi.
Isä ja äiti pelkäsivät Boletten antavan ruoantähteensä 

Sallylle.
Kukahan sitten oli Sally? Koira tai hamsteri ehkä? Vaiko 

Boletten pikkusisko, joka jostain syystä ei syönyt muun 
perheen kanssa pöydässä?

Ei mitään sellaista, vaan Boletten paras ja vanhin ystävä. 
Kukaan ei ymmärtänyt Bolettea niin kuin Sally. Sally löysi 
aina oikeat sanat lohdutukseksi, jos Bolettella oli paha mieli. 
He täydensivät toistensa lauseet ja saivat kahdenkeskisiä 
nauruhepuleita asioista, joissa kukaan muu ei nähnyt mitään 
hauskaa. He olivat olleet erottamattomat niin kauan kuin 
Bolette muisti. Boletten kolmivuotissyntymäpäivillä otetuissa 
valokuvissa näkyi, kuinka Sallylle oli katettu paikka Boletten 
viereen. Silloin Bolette oli saanut synttärilahjaksi kolmipyö­
räisen, ja kun hän ajeli ympäriinsä, Sally istui tarakalla. Siihen 
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aikaan heidän ystävyytensä oli ollut isän ja äidin mielestä vielä 
söpöä. Sallyn piti päästä pöytään istumaan ja saada hyvänyön­
suukko yhdessä Boletten kanssa, ja jouluisin kuusen alla oli 
ollut pikku lahja myös hänelle. Mutta vähitellen Boletten van­
hemmat olivat alkaneet kyllästyä Sallyyn, ja pari viikkoa sitten 
he tulivat yhdessä Boletten huoneeseen ja istuutuivat, äiti 
säkki tuoliin ja isä kirjoituspöydän ääreen, ja sanoivat, että oli 
aika puhua vakavasti.

”Sinä täytät kohta kaksitoista”, äiti sanoi.
Bolette ei tajunnut mitään.
Isä hankasi peukaloitaan. ”Kuinka tämän nyt sanoisi... 

Bolette hyvä, tiedäthän sinä, että Sally... ettei Sally ole...”  
Isä katsoi avuttomana äitiä, joka huokasi kärsimättömästi ja 
sanoa pamautti:

”Bolette, sinä olet liian iso pitämään näkymättömiä ystäviä. 
Jäät koulussakin ulkopuolelle, kun et koskaan ole muiden 
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kuin Sallyn kanssa. Sinä tarvitset oikeita kavereita ja ikäisellesi 
sopivia harrastuksia.”

Sen jälkeen ei Sallylle ollut enää sijaa heidän perheessään. 
Isä ja äiti eivät halunneet Sallya pöytään eivätkä suostuneet 
edes puhumaan Sallysta, ja kun Bolette yritti salakuljettaa 
ruokaa huoneeseensa, jotta Sally saisi syödä siellä, he suuttui­
vat.

Sallysta se oli epäreilua. Eihän hän ollut tehnyt mitään 
pahaa.

Bolette koetti selittää vanhempiensa suhtautumista, sillä 
tavallaan hän ymmärsi heitä hyvin. Mutta kuinka selittää 
parhaalle kaverille, että on kasvanut hänestä yli? Miten 
Bolette voisi kertoa, että muiden mielestä Sally oli outo ja 
että oli Sallyn syytä, ettei kukaan halunnut olla Boletten 
kanssa? Ei mitenkään. Ei Sallyn mieltä voinut sillä tavalla 
pahoittaa.

Sitten saapui synttärikutsu, joka teki jo valmiiksi vaikeas­
ta tilanteesta kerta kaikkiaan kauhean. Äiti toi kirjekuoren 
voitonriemuisesti hymyillen. Bolette tiesi, että kutsu oli äidin 
ansiota. Hän oli kuullut äidin puhuvan puhelimessa Kasian 
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äidille, ja Kasiasta paistoi kauas, ettei hän olisi 
oikeasti halunnut Bolettea mukaan.

Nyt Bolette meni huoneeseensa, missä Sally odotti. 
Sally oli laihtunut hirveästi. ”Toitko ruokaa?” hän 
kysyi.

Bolette pudisti päätään.
”Ei se mitään. Käväisen keittiössä, kun vanhem­

pasi nukkuvat.”
”Niin on varmaan paras”, Bolette sanoi.
”Ja huomisissa pyjamabileissäkin saadaan 

varmaan syödä vaikka mitä.” Sally katsoi kaukaisuu­
teen ja nuolaisi nälkäisesti huuliaan.

Boletten mahaa nipisti. ”Mutta kun... Sally, et sinä 
voi tulla bileisiin.”

”Miten niin en?”
”Äiti kielsi ottamasta sinua mukaan.”
”Miksi? Eihän siellä kukaan näe minua. Lupaan 

olla ihan hiljaa. Kukaan ei edes aavista, että olen 
mukana. Napostelen vain herkkuja ja pysyn poissa 
tieltä.”

”Sally...” Bolette huokasi.
”Eihän me olla koskaan oltu yötä erillään!” Sallyn 

ääni kohosi. ”Et sinä pärjää kokonaista yötä ilman 
minua! Enkä minä ilman sinua!”
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Bolette ei tiennyt, mitä sanoa. ”Enhän minä tätä halunnut. 
Isä ja äiti ne sanovat, että...”

Samassa Boletten huoneen ovi aukesi ja äiti astui sisään. 
”Katso, mitä minä olen ostanut”, hän sanoi Henkkamaukan 
kassia kaivellen.

Kassissa oli yöpaita. Se oli vaaleanvioletti, ja sen etumuk­
sessa oli strasseista sommiteltu sydän.

”Yäk, miten ruma”, Sally kuiskasi. ”Mitä vikaa sinun tavalli­
sessa yöpuvussasi on?”

”Mitä vikaa minun tavallisessa yöpuvussani on?” Bolette 
kysyi.

Äiti ei ollut kuulevinaan. ”Voi kuinka hyvin se sopii sinulle. 
Olet kuin eri ihminen.”

”Kiitos”, Bolette sanoi.
Äiti otti häntä olkapäistä kiinni. ”Saat nähdä, että siellä 

on tosi kivaa, Bolette. Siitä tulee mahtava kokemus. Viihdyt 
varmasti, ja saat uusia kavereita.”

Sen yön Sally nukkui aivan kiinni Bolettessa hengittäen hänen 
hiuksiinsa. Bolette ei saanut unta. Yöpaita roikkui henkarilla 
kaapinovessa kuin vaaleanvioletti aave. Yössä kohisi syksy, 
täysikuu kumotti valkoisena.

Kun Sally avasi aamulla silmät, ne olivat nälästä ja ahdis­
tuksesta tummat. ”Kannattaakohan sinun mennä 
niihin bileisiin?” hän kuiskasi.
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”Älä jaksa”, Bolette sanoi ja sipaisi hiussuortuvan Sallyn 
korvan taakse. ”Mutta minulla on idea. Mitä jos käytäisiin 
retkellä nyt aamupäivällä? Ennen bileitä on kyllä aikaa.”

Bolette meni keittiöön ja teki heille runsaat eväät. Otti eilis­
päivän ruoantähteitä muovirasiaan. Voiteli neljä kerrosvoileipää 
maapähkinävoilla ja hillolla. Teki kahteen vesipulloon mehua 
ja pakkasi mukaan puolikkaan suklaalevyn. Hän hiipi isän ja 
äidin huoneen ohi. Nämä nukkuivat vielä. ”Tule”, hän kuiskasi 
Sallylle, ja kenenkään huomaamatta he livahtivat ulos talosta.

Bolette avasi pyörän lukon, ja Sally istahti tarakalle niin 
kuin oli tehnyt tuhannet kerrat, aina kolmipyöräisestä alkaen. 
Tällä kertaa Sally tuntui kuitenkin tavallista raskaammalta. 
Bolette joutui polkemaan tosissaan niin, että sadetakin alla 
tuli hiki.

Pienelle metsäaukiolle päästyään Bolette pani pyörän 
puuta vasten nojalleen ja pyyhki otsaansa. ”Sinusta on tullut 
raskas”, hän sanoi.

”Minä olen näkymätön. En minä paina mitään”, Sally sanoi.
Bolette ja Sally pyöräilivät usein metsään leikkimään 

piilosta tai keräilemään kauniita lehtiä tai vain istumaan kaa­
tuneen puun rungolle juttelemaan niitä näitä. Tänään Bolette 
ei kuitenkaan osannut ryhtyä mihinkään. He koettivat mennä 
piilosta tavalliseen tapaan, mutta Sallya oli mahdoton löytää. 
Lopulta etsiminen oli venynyt niin pitkäksi, että Sally tuli 
piilosta itse. Hänellä oli tylsää, Bolettella samaten.
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”Jännittääkö sinua mennä bileisiin?” Sally kysyi.
”Ehkä. Joo”, Bolette vastasi. 
”Jos siellä on aivan kamalaa, istut vain nurkkaan odot­

tamaan. Ennemmin tai myöhemmin se on kestetty, ja sinä 
pääset takaisin minun luokseni, ja kaikki on niin kuin 
ennenkin.”

Boletten hikinen paita oli jäähtynyt sadetakin alla. Häntä 
paleli.

”Joo”, hän sanoi. ”Voi olla.”
Sally katsoi häntä kummissaan. Siltä hänestä ainakin 

tuntui. Äkkiä Sallya ei tahtonut oikein erottaa kunnolla.
”Sitä minä vain, ettei minulla voi olla näkymätöntä ystävää 

sitten kun olen aikuinen”, Bolette koetti selittää.
”Miksi ei?” Sally kysyi. ”Mitä väliä sillä on, jos minua ei 

näy? Kai nyt ystävä on ystävä, näkyi hän tai ei.”
Bolette ei osannut sanoa mitään. Hän laski eväspaketin 

puunrungolle. ”Mentäisiinkö piilosta vielä kerran?” hän 
ehdotti. ”Minä etsin, mene sinä piiloon.” Bolette laski kol­
meenkymmeneen ensin kerran, sitten vielä toisen. Hän 
odotti, että Sally ennättäisi oikein hyvään piilopaikkaan, 
kauas metsän puiden lomaan. Hän riisui sadetakkinsa ja 
pani sen eväspaketin viereen. ”Tullaan”, hän huusi, nousi 
sitten pyörälleen ja polki kotiin niin nopeasti kuin suinkin 
pääsi.
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”Siinähän sinä olet! On kiire. Bileet alkavat ihan kohta”, 
äiti sanoi. Äiti oli pakannut Bolettelle kassin, jossa olivat 
uusi yöpuku ja Boletten nalle, koti­ikävän varalta, sekä kau­
niisti paketoitu lahja Kasialle. Bolette ei tiennyt, mitä pake­
tissa oli.

He pyöräilivät yhdessä Kasian luo. Alkoi sataa.
”Etkö ottanut sadetakkia?” äiti ihmetteli.
Bolette pudisti päätään huulet tiukasti yhdessä. Oli vaikea 

olla itkemättä, kun ajatteli sadetakkia ja eväspakettia ja Sallya 
metsässä.

”No mutta hei, Bolette”, Kasian äiti sanoi ja levitti käsivar­
tensa. ”Pitkästä aikaa. Tosi kiva, että pääsit tulemaan. Täällä 
on jo aloitettu.”

Toiset lojuivat jo makuupusseissaan patjoilla olohuo­
neen lattialla. Oli musiikkia, oli paperikuoreen pakattuja 
kasvonaamioita (jotka näyttivät ihan kummitusnaamoilta, 
kun silmille pani vielä kurkunviipaleita), oli porkkanatikkuja 
ja ranskankermadippiä. Kasia otti lahjan vastaan ja pani sen 
lahjapöydälle, minne se hukkui saman tien, lukuisien kaunii­
den pakettien joukkoon.

Bolette ajatteli sitä mitä Sally oli sanonut. Ennemmin tai 
myöhemmin se on kestetty. Kasian äiti istui keittiössä, ovi olo­
huoneeseen oli raollaan. Hänellä oli oma ystävätär seuranaan, 
ja he joivat viiniä samalla kun valvoivat tyttöjen juhlintaa. 



18 Pyjamabileet

Välillä he kurkistivat olohuoneeseen ja sanoivat: ”Sitten on 
aika...” Milloin oli aika lakata kynnet, milloin koristella kuppi­
kakkuja, milloin katsoa elokuva.

Sillä aikaa kun tytöt makasivat patjoilla, söivät poppareita 
ja katsoivat jotain high school ­elokuvaa, joka heijastettiin 
videotykillä seinälle, myrsky yltyi ulkona. Tuuli ravisteli 
ikkunoita niin kuin joku olisi pyrkinyt sisään. Puuskat len­
nättivät irtainta tavaraa ympäriinsä, ja tuntui siltä kuin koko 
talo voisi nousta ilmaan ja jäädä pyörimään tornadoon. 
Toiset tytöt Boletten ympärillä nukahtivat, mutta Bolette ei 
saanut unta.
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Lopulta hän nousi, livahti ulos myrskyävään yöhön ja lähti 
pyörällä kohti metsää.

Tuuli niin, ettei meinannut pystyssä pysyä. Sade piiskasi 
päin naamaa. Syyskylmä nipisteli ohjaustankoa puristavia 
sormia. Bolette heitti pyörän maahan ja irrotti sen lyhdyn tas­
kulampukseen.

”Sally?” hän huusi. ”Sally! Missä sinä olet?”
Tyhjä pakastuspussi, jonka sisällä oli alumiinifoliomytty, 

lennähti lampun valokeilaan ja saman tien taas pois. Eväs­
paketin roskia. ”Sally?”

Koko ajan Bolette kuvitteli kuulevansa jotain, sitten taas 
jotain muuta, mutta ei mitään, mistä olisi saanut kiinni. Puut 
heittivät varjoja, kun kuu paistoi taivaalla viilettävien pilvien 
lomasta. ”Sally, anna anteeksi!”

Bolette etsi kauan. Kuinka kauan, sitä hän ei lopulta tiennyt. 
Puhelin oli jäänyt makuupussiin, eikä hänellä ollut kelloa. Hän 
kulki, kunnes jalat väsyivät ja häntä paleli luissa asti. Jossain vai­
heessa hän tajusi olevansa eksyksissä. Joka puolella oli korkeita 
puita, ja jotenkin hänestä tuntui, että hän kiersi ympyrää.

”Sally?” hän huusi voimattomasti.
Enää hän ei odottanut vastausta.
Mutta yhtäkkiä, juuri kun hän oli luovuttanut ja vajonnut 

istumaan, kuului ääntä: ”Bolette?”
Ei Sally.
Vaan isä ja äiti.
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Vasta autossa Bolette todella huomasi, kuinka kamalan 
kylmä hänellä oli.

Isä levitti takkinsa hänen päälleen. Hän pani silmät kiinni 
ja oli nukkuvinaan.

”Olisihan hän voinut soittaa, jos kerran halusi kotiin”, äiti 
sanoi.

”Ehkä hänestä tuntui, ettei voinut”, isä sanoi. ”Niin innok­
kaasti sinä usutit häntä näihin bileisiin.”

”Minäkö? Sinähän se olit viemässä häntä jo koulupsykolo­
gille!”

”Aivan, jutellakseni hänen hyvinvoinnistaan. En kaiken 
maailman pyjamabileistä.”

”Ne ovat saman asian kaksi puolta, eikä tässä kaiken 
maailman pyjamabileistä puhuta, vaan yksistä ainoista.”

”Mutta siitä ei kyllä ole minkäänlaista hyötyä, että hän 
lähtee keskellä yötä pyöräilemään metsään.”

”No tästä sentään voidaan olla samaa mieltä.”
”Mitä pyörän kanssa tehdään?”
”Nyt sitä ei ainakaan löydä. Tullaan takaisin huomenna ja 

etsitään valoisan aikaan.”
Auton radiossa soi rakkauslaulu. Sade piiskasi ikkunaa.
”Kantaisinko minä hänet sänkyyn? Niin kuin silloin kun 

hän oli pieni.”
”Ei, hän on liian iso sellaiseen. Täytyy herättää hänet.”
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Bolette avasi silmänsä. He olivat kotona. Hän 
kietoi takkia tiukemmin ympärilleen ja kömpi 
autosta.

”Oho”, äiti sanoi. ”Pyörähän on tuossa!”
”Mitä ihmettä”, isä sanoi. ”Kuka sen on tuonut?”
Boletten pyörä seisoi etupihan nurmikolla. Sen 

korissa oli jotain. Sadetakki. Ja jotain muutakin. Kirjekuori. 
Kokonaan valkoinen, ilman mitään pinkkiä tai kimaltavaa tai 
sellaista.

”Onko se kirje?” isä kysyi. ”Keneltä?”
Bolette avasi kuoren. Sisällä oli paperiarkki.
”Sehän on tyhjä”, äiti sanoi. ”Mitä merkillistä.”
”Ei se ole tyhjä”, Bolette sanoi. ”Se on vain kirjoitettu näky­

mättömällä musteella.”
Ja sanojen ympärille oli piirretty suuri, näkymätön sydän.
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