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Ma + Riia

se mita oli



Elokuu 2019, Amsterdam

Muutaman kuukauden synkkd tauko pdattyy tanaan.
Aika on kypsd. Laitan mun profiilin taas nakyvaksi:

Oona, 20
Asuu paikassa Amsterdam
salty candy spicy food sour drinks sweet people

*suomenlippuemoji*

Ensimmaiinen kuva:

Mai Eiranrannan kalliolla tuulisena kesiiltana huppa-
rissa kddessa Blancin bisse, aurinkolasit otsalla ja sor-
missa hopeisia sormuksia.

Toinen kuva:

Mai ja mun lukiokaverit taloyhtion kattoterassilla Kal-
liossa, ma nauran huolettomasti mutten kuitenkaan
liian remakasti, kddet kiristaa 16ysad ponnaria taka-
raivolla, bikinien yldosan alta kuultavan paidan lapi
pilkottaa tahallisesti mun uus kylkitatska, sana lupa
yksinkertasilla tikkukirjaimilla.

Kolmas kuva:

Selfie, vakava ilme, pda vahdn kallellaan ja suu raol-
laan, huulipunaa, vanha hevosenkenkaseptum ja vasta-
leikattu verho-otsis, vahdn sotkuset hiukset ja solisluut
ndyttavd narutoppi, kamppiksen kanssa hankitun
bestiskorun toinen puolikas.



Neljas kuva:

Mai mun ja mun kdmppiksen vessan ovella vihasen na-
kosend kadessa vessapaperirullan hylsy ja mun kamp-
piksen Crocsit jalassa.

Onnea matkaan huolellisesti kuratoitu Oona. Se, joka
on valmis tapaamaan jonkun.



Elokuu 2019, Amsterdam.

Helvetin kuuma. Seka saa ettd Riia.

Pilvettomalta taivaalta paahtaa elokuinen iltapdiva-
aurinko. Istutaan pajun kosteessa varjossa, ja lammen
reunalla kdyskentelee muutama sairaan ruma lintu. Ei-
lisen, tokkuraisen ja pilvenkdrysen googlesession pdat-
teeksi ne paljastui egyptinhanhiksi.

Revin suojamuovin kookospalarasiasta ja kurotan
ottamaan tryffelisipsipussin selkdni takaa Athenaeum
Boekhandelin kangaskassista, jonka sain kaupanpaal-
lisiksi, kun ostin toissapaivana ekat kurssikirjat.

"Mun tekee kyl mieli nyt skoolaa”, sanon. "Tai pi-
tasko sanoo proostaa.”

Riia ojentaa mulle Desperadosin. "Eiks se lausuta
enemmanki ‘proust’?”

”Ali jaksa hei oikeesti.”

Kaivan kangaskassista avainnipun, josta on hiljattain
tullut kahden avaimen ja yhden pullonavaaja-avaimen-
peran verran painavampi. Korkkaan kysymaittd Riian-
kin pullon.

”Meijan vitun ihanalle kimpélle”, se sanoo juhlallisesti
ja katsoo mua aurinkolasiensa takaa. ”Sit kans sille et mul
on ndin siisti uus bestis ja sille et me asutaan ulkomail ja
sille et meil on edessi kolme ihan saatanan upeeta vuotta.”

Kilistetaan ja ma otan huikan.

”Than hulluu et viel silleen — mita? — kaks viikkoo
sit oltiin jotain epamaarasii kaverinkavereit”, pohdin ja
oikaisen sairet nurtsille. ”Ja nyt oot tyyliin yks mun
elaman tarkeimmist tyypeist ja meil on yhteinen hima

Amsterdamis.”



”En tiid mis olisin ilman sua”, Riia sanoo ja koskettaa
mun kdsivartta.

”Ala viiti pehmittdd mua”, tokaisen vitsilli. "Oon
kovis.”

"Etpas, vaan nimenomaan sépé ihminen.”

”Sa oot hirvee.”

Riia hymyilee ja yhdistaa puhelimensa pieneen
matkakajariin. Sundress alkaa soida aavistuksen saristen
helteessa. Asetun selinmakuulle ja katselen Riiaa, kun
se kaivaa laukustaan grainderin, valkasemattomat pa-
perit, tippinipun ja pienen minigripin. Hyvalaatunen,
paksukankainen valkonen iso t-paita, mustat pyoraily-
shortsit, valkoset sukat ja Docsit, ajelemattomat, pai-
koin tatskatut sddret, mustat RayBan Mega Wayfarerit
ja pehmeesti taakse suitut, tummat lyhyet hiukset, jotka
taipuu aavistuksen korvan alle, pieni korvarengas.

Kuumuus vireilee sen ymparilla. Se on huoleton ja
helppo. Itsevarma, muttei ylimielinen. Vetaa puoleensa.

Toisessa ajassa, takakireemmadssa ja jarjestaytyneem-
massa paikassa olisin aivan kauhuissani siita, etta puo-
let opintolainasta uppos takuuvuokraan, ekaan vuok-
raan ja valityspalkkioon.

Riia nuolaisee paperin liimapintaa. Sytkari naksah-
taa, savukiehkurat tayttaa meitd ymparoivan ilman, kie-
murtelee auringonsateissa.

Uudessa, pehmedssa elamissi ei ole huolelle sijaa.

10



Syyskuu 2019, Amsterdam

"Mika sai sut paiatymaian valivuoteen?” kysyy mun
viereen asettunut luxemburgilainen kaheksantoista-
vuotias, jolla on helteellakin paassd lehmakuosinen
huopahattu ja jalassa kaarmeennahkakorkosaappaat.
Sen nimi on Margaux, ja aluksi juttua tulee vaikka
milld mitalla, mutta sitten sille valkenee, ettd oon siti
kaksi ilmeisesti liian kriittistd vuotta vanhempi.

Meinaan tyrskdhtad mutta keraan itseni. ”Siella mista
ma olen kotoisin yliopistoon on vaikeampi padsta. En
varsinaisesti paatynyt mihinkain. Ajelehdin vain.”

Kandiopinnot alkaa Walt Whitman -analyysilld ja
ikavalla tajuamisella mun akateemisen enkun tasosta.
Seminaarihuone on tiynna kansainvélisid opiskelijoita,
jotka vaikuttaa kaikki tulevan diplomaattiperheista ja
IB-kouluista ja jotka asuu porukoidensa piikkiin joko
kalliissa opiskelijamajotuksissa tai yksityisissa kimpissa
keskustan alueella. Teen epamadrdsia muistiinpanoja
Docsiin ja tutkin toisella vililehdelld seminaarin tee-
mojen voimistaman ilmastoahdistuksen puskemana
maareitteja Suomeen.

“Than tosi”, Margaux taivastelee tauolla lehmi-
cappuccino ja -croissant kadessaan, kun kerron olevani
vegaani. "Eli et sy6 edes juustoa?”

Ilmeisesti muualla Euroopassa on vield ihan normaa-
lia vetda surutta elainperdista ruokaa.

Otan automaattikahvin mustana ja hymyilen huvit-
tuneesti. En edes juustoa.”

Kun etsiydytddn takasin luokkaan pitkin oudon ra-
kennuksen sokkeloisia kdytavid, Margaux vaatii saada
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lisaitd mut orientaatioviikolla perustettuun WhatsApp-
ryhméén, jonka nimi on Books&Blunts. Kuulemma
sinne tarvitaan vahan kypsempda energiaa.

Kohtaamiset opiskelukavereiden kanssa seminaarin
jalkeen horjuttaa mun ikdidentiteettid ja saa mut kai-
paamaan kipeesti Riiaa. Kivelen Dam Squaren lipi
nelosratikan pysakille. Pulut lentdd ympari aukiota
siistissa kaaressa.

Jyrkat portaat johtaa kotiovelle. Birkkarit jaa kalus-
tamattomaan eteiseen, kun maleksin keittioon. Katson
hetken ulos kadulle yrittden sisdistaa sitd, ettd tdssa
on nyt mun milj66 ja mun elama. Vanhan puun oksat
hipoo ikkunalasia, punanen pyoritie rahisee renkaitten
alla, vastapdisen talon nuori mies tupakoi erkkerilla ja
koirat kavelee vapaina.

Maisema kutsuu mua unohtamaan kaiken taakse ja-
tetystd kotimaasta. Loskaisen sisdapihandkymian kelta-
sine muovinkerdyksineen ja vakipakolla syrjaansysatyt
muistonriekaleet.

Kuljeskelen tyhjassa asunnossa. Meilld ei oo mitdan.
Siis niinku yhtddn mitddn tavaroita. Paitsi sohva, joka
ostettiin edellisiltd asukkailta, koska ne ei jaksaneet
kantaa sitd portaita alas.

Asetun sohvalle tinder6imddn. Koukkuunnuin so-
vellukseen taas vélittoémasti ja kuvittelin, et tdllasessa
raikkaassa eurooppalaisessa padkaupungissa mun ta-
pailukuviot suorastaan kukoistais ja ma istuisin joka
viikko jonkun ihanan natuviinibaarin terdella heilautte-
lemassa hiuksia viettelevisti ja juomassa oranssia viinid.

Sen sijaan oon maannut ldhes jokaisessa Amster-
damin puistossa valkkari- ja/tai pilvipaissdni paraskave-
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roitumassa mun varatun kamppiksen kanssa, jota ilman
en yhtakkid osaa kuvitella voivani elda.

Riialta viesti. oisin lahos nyt RECiltal nahaanks jossain
terdella? tarviin ehka drinksulaisen

Vastaan: sarphaat ? siel oli halpa aperol

Ja: rila. mika vittu on "drinksulainen”??
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Syyskuu 2019, Amsterdam

Auringonlasku vérjaa ikkunat vaaleanpunaisiksi kadun
toisella puolella. Ulkoa kuuluu ratikan danet ja pyoran-
kellot, vislausta ja elamaa. Illat tuntuu taalla pehmeem-
miltd, lampimammiltd ja vihemman yksindisilta.

Makailen mun uudella 140-senttiselld patjalla ja
roikun puhelimessa mun entisen kamppiksen Taran
kanssa. Se muutti opiskelemaan Lontooseen ja on jo
ehtinyt saada ties kuin monta uutta kaveria.

Mi vuorostani oon vaan Books&Bluntsin hiljainen
sivustakatsoja.

”Nii millast jengii siel sun ylipistos sit on?” Tara
kysyy.

Huokaisen. "No siis aik sellast jotenki teinii ku iso
osa on sillee kaheksantoistvuotiait. Yks kakskytyks-
vuotias vaihtariki kutsu itteaan porukan mummiks.
Ihan kauheeta.”

"Kuulostaa kyl aik pahalt joo”, Tara mydtiilee.
"Mites teijan hima? Onks teil vihdoin jotain kalus-
teita?”

”Me tilattiin just patjat Lidlist”, kerron. ”Ja sit 16ydet-
tiin tost kadult ruokapéyta ku tail ilmeisesti jitetdan
huonekalui vaan roskisten viereen.”

Tara tuhahtaa. ”Eli ette nuku enéa yhes olkkaris?”

”Ei nukuta. Kui?”

”No ku mi viahan pelkisin et teille rupee muodostuu
joku symbioosi. Tai et ei oo kumminkaa ihan tervetta
vihkiytyy vaan yhteen tyyppiin tolleen heti alkuun.”

Kaannyn mahalleni, rinnassa kuplii orastava arty-

mys. “Ootsa varma et sd oot oikee ihminen luennoi-
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maan mulle symbioosista? Siit ei oo kauheen kauaa ku
sul oli vahingos paal mun pikkarit.”

Tara nauraa. "Oot kyl oikees. Tuntuu vahan oudolt
ettei asuta enda yhes.”

Ollaan hetki hiljaa.

”Ja hei muutes. Oon tds miettiny”, se jatkaa varoen.
”Ootteko puhunu Riian kaa siit jutust? Tai et tietaakse
se mita sillon kevaal kavi? Ku vois tavallaan olla tar-
keeta et =7

Keskeytan sen nopeesti. "No ei, enkd ma nyt tiid miks
vitus mun pitds rupee jauhaa siit jokaiselle vitun vas-
taantulijalle.”

Eteisestd kantautuvat paljaiden jalkojen latsahtele-
vat juoksuaskeleet keskeyttdd mut. Riia tormaa sisaan
huohottaen ja jirkyttyneen nidkodsend. Kohotan sille
kulmiani.

”Koputa, hullu”, tokaisen.

”Onski. Nyt on paha tilanne. Taal on vittu hiiri.”

Ponnahdan istumaan. ”Mitd?”

”Kuka on Onski?” kuuluu Taran halveksuva aani ka-
jarista.

Riia laimaisee oven kiinni, sy6ksyy mun luo ja tem-
paisee puhelimen mun kidesta. “Tara, si oot ihana,
mut taal on hatatilanne.”

”Mépa jatan teijat rauhaan”, Tara sanoo kyllastyneesti.

”Soitan sulle takas ihan just”, sanon, pdatin puhelun
ja kdannyn katsomaan Riiaa huvittuneena, mut myos
salaa aika kauhuissani. "Otetaan nyt ihan rauhallisesti.
Mis se hiiri oli?”

"Keittiossa.”

“Hyi vittu.”
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”No ala!”

"Miti se teki?”

”Emma tiia, vipels hellan takana ja kuhis tiskikoneen
johdolla.”

”Haluuksi et mé tuun kattoo?”

”Emma sinne yksinkdi mee.”

Nousen seisomaan ja ojennan sille kdteni.

"Tuus nyt sit”, sanon. "Kerta mi oon joku vastuu-
henkil§ tassia huushollissa.”

Riia tarttuu mun kéteen ja mé kiskasen sen pystyyn.
Tiskipdydalld on hiirenkakkaa, mennain sohvalle pieh-
taroimaan inhosta ja sit padtetddn ottaa lasit viinia krii-
sin nimissd, enkd ma muista soittaa takasin Taralle.

Illan tullen paastan Riian mun viereen nukkumaan,
koska mun huone on kauempana keittiostd, eikd se
halua herita yo6lla hiirten rapistelyyn.

Riia katsoo mua hdamaran lapi kujeilevan kiinteesti,
mutta vailla pienintakdan vilppid.

”Muru, kyl tastaki selvitaan”, se kuiskaa.
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Syyskuu 2019, Amsterdam

Istutaan naapurikorttelin kahvilan ylakerrassa lapparit
auki. Riia lahti alakertaan hakemaan uutta juomaa ja
ma oon vaivihkaa Tinderissa. Venkslaan ikdhaarukan
kanssa ja laitan hetkeksi miehet pois ja sit takasin.

”Eiks lahe?” kuuluu Riian 44ni mun takaa.

Hiétkdhdan ja laimdytdn puhelimen naytté edella
poytdan. Riia katsoo mua huvittuneesti jddamericano
kadessddn.

”Ali siikyttele”, liksytin. "No ei lihe. Ehk mus on
jotain vikaa.”

Riia istuu alas ja nojaa rennosti taaksepain tuolis-
saan. “Sus ei 0o mitddn vikaa. Oot arvotuksellinen mut
sit oikeesti vahan hassu. Hyvi catchi.”

“Hirmu kiva.”

Tokin pehmenneella pahvipillilla kaurajidilaten pie-
niksi sulaneita jadpaloja lasin pohjalla.

”Mita sa haluut syoda tinaan?” kysyn poissaolevasti.

Riia nostaa katseensa ja hieroo meikkaamatonta sil-
maansi linssin alta. "Tilataanks jotain? Jos et kerran
mee jolleki treffeille.”

”En mee”, tokaisen. ”Mut vihin nihkee ehk tilaa
taas. Koht mul ei oo enii yhtii rahaa.”

Riia nayttad mietteliaalta. "Mut ei kyl enad yhtaa hu-
vittais vetdd sita hott66 mitd ollaa tahan asti syoty. Et
ehk pitds vaa ryhdistaytyy ja ruveta laittaa sillee oikeet
ruokaa.”

Lasken katseeni takasin naytt66n. "No must on kyl
vahdn turha tollee arvottaa ruokaa. Tai et joo ookoo, tail
on tullu sy6tyy aik paljon valkost leipad, mut mita siit.”
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Riia katsoo mua tutkivasti. "Ai puhunks ma sust jo-
tenki toksisesti syomisesta?”

Mi kohautan olkiani ja tunnen punastuvani. "No
voishan sitd aina puhuu neutraalimminki.”

Riia kurottaa péydan yli ja laskee kdtensa mun ka-
delle. "Okei. Anteeks. Ma lupaan kiinnittda enemman
huomiota jatkossa. Ja ma arvostan tosi paljon sun palau-
tetta ja oon kiitollinen siit et puhut suoraan.”

Vaannan hymyn. "Kaikki hyvin.”

Mennddn kauppaan, kun Riia on juonut toisen
kahvijuomansa. Kavellddan Albert Heijnin kaytavilla
ja paivitellddan taas, miten paljon halvempaa taalla on
ku Suomessa. Riia kyykkii lattianrajassa vertailemassa
paksoipusseja ja hopottaa vegaanisen korealaisen ruoan
epadautenttisuudesta.

Katson sen polvia, jotka tyontyy kiinni paksujen fark-
kujen kankaaseen, lahkeista pilkottavia kapeita nilkkoja ja
pailla androgyynisti roikkuvaa hupparia. Se on niin queer,
niin mun alavatsa- ja reisildskipaineilun ja blondattujen
latvojen kakshaarasten kyttadmisen yldpuolella, vaivatto-
masti hyvaihoinen ja lihaksikas, yksiselitteisen itsevarma.
Se tuskin itkeskelee vaatekaapin edessa toista tuntia, kun
kaikki kirpparirievut tuntuu kinnaavan vaaristd paikoista
ja paljastavan kehon vahiten mairittelevat muodot.

Mua alkaa nolottaa se, miten normatiivinen oon sii-
hen verrattuna. Sen olemus on vaivattoman uskottava,
kun taas mun alati epauskottavan ulkokuoren eteen on
nahty hirveesti paivittaistakin vaivaa ja tuskailua.

Kierran ruokakauppaa Riian kannoilla epdvarman
héténsydjan laskelmoiduin liikkein.

Luulin, et olin jo paassy yli tallasesta.
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Syyskuu 2019, Amsterdam

”Must tuntuu ettei mua oo ikini ahistanu niin vihan”,
pddstan suustani.

Istutaan olkkarin ikkunalaudalla ja roikotetaan jal-
koja kadulle. Perjantain auringonlaskun oranssi kajo
painuu kadun pédissa horisonttiin ja pyoratie hehkuu
tummanpunaisena, hihnoista vapaat koirat kulkee say-
seind ostoksia kantavien omistajiensa perdssa.

Riia katsoo mua ja hymyilee. Hei, ihana kuulla.”

Elama on alkanut asettua vakiintuviin, tyydyttaviin
uomiin. Amsterdamiin, de Pijpiin, Riiaan. Riiaan, joint-
tiin, Oonaan. Pyhiin kolminaisuuksiin.

”Ota vaan kunnia jos haluut”, sanon muka vitsilla.

Tuntuu hyvilta ja oikeeltakin. Pehmeelti, kivalta ja
lampimalta. Salaiselta ja selkedlta.

Kadulta nousee grillikanan, pilven ja ranskisten
vietteleva tuoksu, joka on meille lenkkimakkaran, ras-
vattoman maidon, hunajamarinoitujen kanafileiden ja
maitorahkan maan kasvateille aivan kasittamaton aisti-
elamys.

Riia ojentaa palavan jointin mulle. "Totta kai ma
otan. Onks sul sit todettu ahdistusta?”

Pudistan paatini. Joo. Tai siis ei. Siis on ahdistusta
mut ei mitdan diagnoosii tai nii. Mun tdhdnastinen mis-
sio on viltella terapiaa niin kauan ku mahollista.”

Riia kurtistaa kulmiaan. "Miks?”

Kohautan olkiani. ”En oo valmis. Olis vaan julki-
sen puolen pienten almujen tuhlausta. Menis kymme-
nen lyhytterapiaistuntoo hukkaan ku en sais suutani
auki.”
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Riia katsoo mua toruvasti. Kyl varmasti saisit. Riit-
taa et alat puhuu lapsuudesta. Sielt sita sit rupeeki jo
tulee.”

Tuhahdan. ”Ei tartte ees menna niin kauas.”

Riia on sanomaisillaan jotain, kun sen puhelin soi.
Sen tyttoystava soittaa FaceTimea.

“Than sekka.”

Riia santdd huoneeseensa, josta alkaa valittomasti
kantautua kovadanista hekotusta.

Laitan Riialle WhatsAppissa viestin. mul on viel tas
luettavaa huomiseks nii hyvaa yota

On mulla oikeestikin Foucaultia kahlattavana. Ei voi
aina vaan paihtya Riian kanssa.

Riia vastaa. okei... (

Ikédvin ja itsekkdin puoli musta on huojentunut. Riia-

kin kaipaa mun seuraa eika vain toisin pain.
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Lokakuu 2019, Amsterdam

Iltapaiva kaantyy illaksi, kun istutaan ratikassa mat-
kalla Westiin.

Riia rohnottaa penkissa paallaan yksinkertasen huo-
lettomasti vain siniset Levis 501:t, laadukas harmaa
huppari ja Martensit. Mulla on hohla fiilis siitd, miten
pitkddn ja hartaasti valitsin mun vaatteita. Padadyin val-
koseen yksiolkaimiseen toppiin, mustaan isoon blei-
seriin ja mustaan minihameeseen. Meikkasinkin vahan
liilkaa ja menin tekemaan rajaukset.

Toisaalta Riia sanoi ennen 1dht6a, et naytan kivalta.

Riian lukiokaveri on kaymassd Amsterdamissa ja eh-
dotti tapaamista. Mut pyydettiin jalosti mukaan. Koh-
teliaisuuden nimissa hyvaksytty kutsu tuntui yllattavan
merkittavalta sosiaaliselta ponnistukselta, mika saa mut
pelkdamaan orastavaa henkista alamakea.

Ollaan vahdn etuajassa.

”Onks siel sita Funky Falconin ipaa?” Riia kysyy, kun
hipel6in menukaartia.

Istutaan vierekkdin markiisin suojissa lampoélampun
pehmednpunasessa valokehdssa.

Kohautan olkiani. ’Emma kattonu ku aattelin tilaa
viinii.”

Riian lukiokaveri on ihan mukava, mutta vahan teen-
ndinen ja nayttaa kaikessa eksentrisyydessaan lahinna
2000-luvun alun virpojalta. Aina vahin valia Riia silitte-
lee mun ylaselkdd ja varmistaa virpojan ollessa vessassa,
ettd mulla on kaikki hyvin.

"Jatkettaisko johonki puistoon?” virpoja ehdottaa ja
tutkii Google Mapsia. “Tohon Vondelparkiin kavelis
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vaan parikyt minsaa ja matkal vois hakee jostain viini-
pullon.”

Maksetaan lasku. Astelen Riian kannoilla vasten-
tahtosesti Dirkiin. Valitaan halvin valkkari ja suunna-
taan hamaraan puistoon. Istutaan riviin penkin selka-
nojalle ja korkataan pullo. Olisinpa ottanut jonkun
valikerroksen. Luulin, et oltais koko ilta baarissa niinku
aikuiset ihmiset.

”Mul on hirvee kusihiti”, sanon illomakea viinin-
maku kurkussa. "Etin jonku puskan.”

Riia nuolaisee tyon alla olevan jointin liimapintaa.
”Ald mee kauas jooko.”

Luon siihen huvittuneen, toruvan katseen. "Okei,
faija.”

Etsiydyn lahist6lla kahiseviin pimeisiin puskiin. On
oikeesti kylma, ja halpa viini sarkee ohimoissa. Palaan
penkille, jolla Riia ja virpoja hihittelee silleen, etta
mussa herda valittomasti kiusallinen mustasukkasuus.
Istun Riian viereen ja lasken kasilaukun kenkieni va-
liin.

Sitten.

”Sun vuoro.”

Flekki naksahtaa ihan mun silmikulmassa. Akkini-
nen liike, liekin valahdys hdmardssd ja Riian liian rento
virne jysahtad mun nikokentdn reunalle valittdémana
vaarana, joka saa mut vaistimaan sellasella vauhdilla,
ettd putoan penkiltd.

Sora raapaisee sukkikset rikki, kostea nurtsi jattaa
multaiset rannut kdmmentyviin.

Riia on mun vieressia sekunneissa. Anteeks, Oona,
anteeks ihan kauheesti, ooksi ok?”
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Adrenaliinikyyneleet nousee kurkkuun.

Nielen ne ylpeyttani, mut dani vérisee silti. ”Riia,
mitd vittuu?”

Se auttaa mut pystyyn ja yrittdd putsata mun vaat-
teita, mutta ma sysaan sen kauemmas.

”Oon ihan tosi tosi pahoillani”, se hosuu. ”Anteeks
ihan sikana oikeesti, toi oli tosi harkitsematonta.”

Katson sitd epduskoisesti ja pettyneena.

Sen silmat kostuu. ”Ma en oikeesti yhtaan tarkot-
tanu.”

Virpoja tarkkailee meitd vahan kiusaantuneena.

”M3a meen nyt kotiin”, ilmoitan kylmasti. “Pitakaa
hei vitun hyva ilta.”

Sit kdannyn ja lahden ihan oikeesti ticheni lenkkarit
soratiella raivokkaasti rahisten.

Eikd Riia edes huuda mun perddn.

Kévelen koko neljinkymmenen minuutin matkan
himaan. Hieraisen heinakuussa otettua kylkitatskaa,
jonka merkitys muuttuu epdreiluksi syytokseksi Riiaa
kohtaan.

Lupa luottaa. Lupaa pitaa kysya. Kaikki luvat tuli ja
meni ja nyt havettaa.

Muistot nostaa vdistamattd paataan, enkd ma pysty
endd torjumaan niita.

Kotiin péddstessdni avaan lapparin, googlaan puolen
vuoden aikana liian tutuiksi tulleet sanat:

kondomi pois kesken yhdyntaa rikos
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Sun ei pitanyt olla mun
ihminen, ajattelen.
Silti sa oot.

Oona jattaa ikavat muistot taakseen ja lahtee
opiskelemaan Amsterdamiin. Kaupunkiin on .
muuttanut myds suomalainen Riia, josta tulee seka
Oonan kamppis ettd laheinen ystava. Elinehdoksi
muodostunutta yhteyttd kuitenkin koetellaan, kun
kuvioihin astuu vetovoimainen Rumi, joka vie
Oonalta jalat alta. Kun pandemia seisauttaa yhteis-
kunnan, joutuu Oona keskelle jannitteidentayteista
ihmissuhdesotkua.

Johanna Auranheimon toinen romaani on suora

mutta toiveikas kertomus katoavista mahdollisuuksista
ja nuoruuden valinnoista kauaskantoisine seurauksi-
neen. Myrskyisaa kolmiodraamaa sdvyttavat
sukupolvikokemuksiksi muodostuneet mielen-
terveyden teemat ja kuvaukset ajasta, joka jatti
jalkensa koko maailmaan.

9“789520“474126”

mm ISBN 978-952-04-7412-6

Kansi: Laura Lyytinen





