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Sind haihattelet, kulkija rukka,

eksyt, kun et tarkkaa tuulen suuntaa.

Kuuntele pyhdn Tuulen kuisketta!
Sumussa, usvassa, matkamies ressu.

Suuntaa et tieda. Silloin odota, malta.

Kuuntele pyhdn Tuulen kuisketta!
Tuuli repii taivasta, vyoryvat

synkat pilvet. Pelkdat. Neuvo on yha:

kuuntele pyhdn Tuulen kuisketta!
Pilviyd on musta huppu. Ei ole kuuta,

ei nay polkua. Hatailet yha suotta.

Kuuntele pyhdn Tuulen kuisketta!




Dna-tutkiyjon mielesti
jokin ei Hismdd

Pyhén Jacinta Marton (kuvassa) muistopdivand 20 helmikuuta 2025
nimeéni kantavaan katedraaliin, siis minun pyhdn Henrikin
katedraaliin Helsingiss4, astelee kopeasti nainen. Hédn on kaunis,
vaalea mutta hdnen varmuutensa tuo mieleeni topakan pyhédn
Jacintan . Nykyajan pyhistd on valokuvia, ei minusta, pyhasta
Henrikistd. Seitsemédnvuotias Jacinta oli ndhnyt Neitsyt Marian
serkkujensa kanssa Fatimassa 1917 eikd antanut periksi, vaikka
aikuiset painostivat, epdilivit. Jacinta mielestd aikuiset ovat
epailyttdvid, sotivat. Jacinta oli sitd mieltd, ettd ihmisten pitdisi ndhda
helvetti, sitten varmasti rukoilisivat.

Tama on ensimmadinen Kerta kun nien tdman Juditin, minulle
hédn on eldmani kolmas. Raamatun kertomusta pdan katkaisevasta
Juditista ihailin lapsena, se rohkeuden ylistys loppui erdaseen ki-
veen. Toinen oli yksikorvainen kissa Lundissa. Tdma kirkkoon
saapunut kolmas Judit liikkuu ylvaasti, itsevarmasti. Kasvojen



ilme on ristiriidassa varmojen askelten kanssa. Onko han artynyt?
Vihainen kuin Jacinta, epaileeké han?

Mina pyha Henrik kerron tdta tarinaa Juditista, Erikistd, Os-
karista ja minusta taaltd Jumalan taivaantammen alta. Olen taalla
Taivaassa. Olen paassyt perille, ajan valiverho kun kerran heilahti
siella Koyliossa. Tadlla on kaunista ja ihanaa. Kontrasti maailman
ja taivaan valilla korostuu, seuraamme maailmaa ja sen sotkuiset
asiat ovat rukoustydmaatamme. Taalla joen vesi tuoksuu vesikas-
veille, vdri on malvan vaaleanpunaista. Aineen paisevit vain lin-
nut, jotka osaavat laulaa! Talitintit jotka unohtivat nuottinsa, eivit
ole paasset tanne.

Katselen taaltd miten Judit istuu etupenkissa melkein tyhjassa
kirkossa. On lauantai ja aamupaivalla kirkossa on vain muutama
yksindinen rukoilija. Judit huomaa ettd joku tulija kdy kumarta-
massa oikealla olevalla ovella, tekee ristin merkin. Mitdahan siella
on? Judit ei kehtaa ldhted kurkkimaan. Joku kdy sytyttdmadssa
kynttildn ja koskettaa sitten Neitsyt Marian patsasta.

Judit tuijottaa minun luunsiruani. Hin on kastamaton ateisti
mutta keskustelu tyopaikalla sai hianet kiinnostumaan reliikeista.
Han on luonnontieteiden tohtori ja toissa Yliopiston dna-tutki-
musta tekevadssa keskuksessa Hjeltissd Meilahdessa. Han on vai-
tellyt molekyylibiologiasta ja tekee esihistorian tutkijoille selvi-
tyksid dna-naytteistd ja saa niistd selville ihmisten alkuperad, su-
kulaissuhteita, tauteja.

Tyo6paikan kahvihuoneessa oli pdivitelty, ettd katolisessa kir-
kossa viela uskotaan reliikkeihin, vaikka useampikin tutkija on to-
distanut tarinat pyhistd legendoiksi. Nyt Judit tuijottaa alttarissa
olevaa pienta syvennysta, jossa luunsiruni on.

Haluaisin sanoa Juditille: Olen olemassa. En ole jaanyt histo-
riaan vaan toimin tdssa ja nyt. Maailmassa teilld on artificial
inteligens mutta taallda taivaassa meilld on varsinainen
Inteligenssi, dlynkin Luoja. Me pyhat ylistimme enkeleiden kans-



sa Jumalaa, erityisesti hanen rakkauttaan ja rukoilemme teidan
maailmassa olevien puolesta.

Vaikka sanoisin Judit ei uskoisi. Hdn on harjaantunut analyyttiseen
ajatteluun ja ajatus reliikeistd hiertdd. Tietysti hdn kysyi tekodlylta ja
sai perustiedot reliikeistd mutta mysteerio ei selvinnyt. Hédn luki etta
katolisen kirkon jokaisessa alttarissa on oltava jonkun pyhén reliikki.
Sitd pidetddn olennaisena. Miksi, pohtii Judit, ollaan sentddn
vuodessa 2025?

Judit asuu melkein kulman takana Puistokadulla ja poikkesi
kirkkoon kollegoiden puheiden haastamana. Nyt hian imettelee
hiljaisia rukoilijoita ja miettii, ettd ihmiset tulevat tdnne ja naytta-
vat rauhallisilta, normaaleilta ja terveiltd. Ihan tavallisilta. Judit
kysyy mielessadn: onko pyhan Henrikin legenda keksitty niin kuin
kollegat vaittavat?

Haluan vastata: Judit, tdssd mini olen nimedni kantavassa ka-
tedraalissa mutta ihan ndkymattémana.

Minussa, vaikka pyha olenkin, herda vaittelynhalu. Siis tdnne
taivaaseen kopsahtaa koko persoona, ei mikdan laimennettu ver-
sio itsestd. Emmeka muutu enkeleiksi kuten jossain laulussa vir-
heellisesti vaitetdan. Enkelit ovat ihan toisia luotuja olentoja.
Mina, yhd inhimillinen Henrik, haluaisin haastaan neiti Juditin vii-
sauden: Vaittavat? Ketkd, Judit? Ketka tietoa levittavat? Ne, joka
luulevat etta tieteelld voi selittdd Jumalaa olemattomiin. Jumala
lainehtii huikeasti yli vaitoskirjan laitojen ja ihmisten ymmarryk-
sen. Judit, Jumala on ihmisten ymmarrysta ja maaritelmia suu-
rempi. Hanet voi vain aavistaa kasitteiden, sanojen ja kuvien ta-
kaa.

Raitiovaunun dani Tehtaankadulta kuuluu kirkkoon, joka on
niin hiljainen, ettd jonkun rukousnauhan helmet kuuluvat pienina
heldhdyksina. Judit katselee lasimaalauksia ja minéa totean itselle-
ni ettei han uskoisi vaikka voisin ddneen huutaa. Sekds minua ar-
syttaa vaikka ei pitdisi, pyha kun olen.



Kuule Judit. Kun Jumala on luonut koko maailman, ihmiset ja
enkelit, niin Han on suvereeni. Han paasti pyhat marttyyrit jo au-
tuuteen kuten Erikin ja minut. Jumala ei tarvitse siihen lupaa ke-
neltdkdan. Kaikkivaltias on ehdoton itsevaltias. Siksi olemme taal-
14 ikuisuuden ajattomuudessa Erikin ja monen muun pyhan kans-
sa eika siihen riita sinun alysi, Judit. Eika olennaista ole luu.

Kun en voi titd keskustelua kdyda Juditin kanssa etsin késiini
Erikin ja referoin hénelle tapahtumaa. Erik nauraa minussa yha
olevaa kahta asiaa. Olen innoissani kauneudesta, myds naisten
kauneudesta. Lisdksi haluan luennoida. Taivasolostamme Erik
myontdd: -Onhan tdssa vahan etuilun makua, toiset saavat

odottaa Tuomiopdivaa ja me olemme jo paasseet perille.

Tajuan Juditin kysyvan: miten tullaan pyhiksi?

Anteeksi Judit, en voi vastata lyhyesti. Ensinndkddn emme Erikin
kanssa kumpikaan poikasina halunneet pyhiksi, halusimme sotilaiksi
mutta tadlld taivaassa olemme. Meilld on ylldtysten Jumala. Minun
oli kasvettava papiksi ja sitten saatoin ldhted sille Kkiistellylle
kasteretkelle.
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