
Sinä�  häihättelet, kulkijä rukkä,
eksyt, kun et tärkkää tuulen suuntää.
Kuuntele pyhä�n Tuulen kuiskettä!
    Sumussä, usvässä, mätkämies ressu. 
Suuntää et tiedä� . Silloin odotä, mältä. 
Kuuntele pyhä�n Tuulen kuiskettä!
    Tuuli repii täivästä, vyo� ryvä� t 
synkä� t pilvet. Pelkä�ä� t. Neuvo on yhä� :
kuuntele pyhä�n Tuulen kuiskettä!
    Pilviyo�  on mustä huppu. Ei ole kuutä, 
ei nä�y polkuä. Hä� tä� ilet yhä�  suottä. 
Kuuntele pyhä�n Tuulen kuiskettä! 



Dna-tutkijan mielestä 

jokin ei täsmää    

Pyhän Jacinta Marton (kuvassa) muistopäivänä 20 helmikuuta 2025 
nimeäni kantavaan katedraaliin, siis minun pyhän Henrikin 
katedraaliin Helsingissä, astelee kopeasti nainen. Hän on kaunis, 
vaalea mutta hänen varmuutensa tuo mieleeni topakan pyhän 
Jacintan . Nykyajan pyhistä on valokuvia, ei minusta, pyhästä 
Henrikistä. Seitsemänvuotias Jacinta oli nähnyt Neitsyt Marian 
serkkujensa kanssa Fatimassa 1917 eikä antanut periksi, vaikka 
aikuiset painostivat, epäilivät. Jacinta mielestä aikuiset ovat 
epäilyttäviä, sotivat. Jacinta oli sitä mieltä, että ihmisten pitäisi nähdä 
helvetti, sitten varmasti rukoilisivat. 

     Tä�mä�  on ensimmä� inen kertä kun nä� en tä�mä�n Juditin, minulle 
hä�n on elä�mä�ni kolmäs. Räämätun kertomustä pä�ä�n kätkäisevästä 
Juditistä ihäilin läpsenä, se rohkeuden ylistys loppui erä�ä� seen ki-
veen.  Toinen  oli  yksikorväinen  kissä  Lundissä.  Tä�mä�  kirkkoon 
sääpunut  kolmäs  Judit  liikkuu  ylvä�ä� sti,  itsevärmästi.  Käsvojen 



ilme on ristiriidässä värmojen äskelten känssä. Onko hä�n ä� rtynyt? 
Vihäinen kuin Jäcintä, epä� ileeko�  hä�n?
         Minä�  pyhä�  Henrik  kerron tä� tä�  tärinää Juditistä, Erikistä� , Os-
käristä jä minustä tä� ä� ltä�  Jumälän täivääntämmen ältä. Olen tä� ä� llä�  
Täiväässä. Olen pä� ä� ssyt perille, äjän vä� liverho kun kerrän heilähti 
siellä�  Ko� ylio� ssä� . Tä�ä� llä�  on käunistä jä ihänää. Konträsti määilmän 
jä täivään vä� lillä�  korostuu, seuräämme määilmää jä sen sotkuiset 
äsiät ovät rukoustyo� määtämme. Tä� ä� llä�  joen vesi tuoksuu vesikäs-
veille, vä� ri on mälvän vääleänpunäistä. Ä* ä�neen pä� ä� sevä� t väin lin-
nut, jotkä osäävät läulää! Tälitintit jotkä unohtivät nuottinsä, eivä� t 
ole pä� ä� sset tä�nne.
      Kätselen tä� ä� ltä�  miten Judit istuu etupenkissä�  melkein tyhjä� ssä�  
kirkossä. On läuäntäi jä äämupä� ivä� llä�  kirkossä on väin muutämä 
yksinä� inen rukoilijä. Judit huomää että�  joku tulijä kä�y kumärtä-
mässä oikeällä olevällä ovellä, tekee ristin merkin. Mitä�hä�n siellä�  
on?  Judit  ei  kehtää  lä�hteä�  kurkkimään.  Joku  kä�y  sytyttä�mä� ssä�  
kynttilä�n jä koskettää sitten Neitsyt Märiän pätsästä. 
      Judit tuijottää minun luunsiruäni. Hä�n on kästämäton äteisti 
muttä keskustelu tyo� päikällä säi hä�net kiinnostumään reliikeistä� . 
Hä�n  on  luonnontieteiden tohtori  jä  to� issä�  Yliopiston  dnä-tutki-
mustä tekevä� ssä�  keskuksessä Hjeltissä�  Meilähdessä. Hä�n on vä� i-
tellyt  molekyylibiologiästä  jä  tekee esihistoriän tutkijoille  selvi-
tyksiä�  dnä-nä�ytteistä�  jä sää niistä�  selville ihmisten älkuperä�ä� , su-
kuläissuhteitä, täutejä. 
     Tyo� päikän kähvihuoneessä oli pä� ivitelty, että�  kätolisessä kir-
kossä vielä�  uskotään reliikkeihin, väikkä useämpikin tutkijä on to-
distänut tärinät pyhistä�  legendoiksi. Nyt Judit tuijottää älttärissä 
olevää pientä�  syvennystä� , jossä luunsiruni on. 
      Häluäisin sänoä Juditille:  Olen olemässä. En ole jä� ä�nyt histo-
riään  vään  toimin  tä� ssä�  jä  nyt.  Määilmässä  teillä�  on  ärtificiäl 
inteligens  muttä  tä� ä� llä�  täiväässä  meillä�  on  värsinäinen 
Inteligenssi, ä� lynkin Luojä. Me pyhä� t ylistä�mme enkeleiden käns-



sä Jumälää,  erityisesti  hä�nen räkkäuttään jä rukoilemme teidä�n 
määilmässä olevien puolestä.
    Vaikka sanoisin Judit ei uskoisi. Hän on harjaantunut analyyttiseen 
ajatteluun ja ajatus reliikeistä hiertää. Tietysti hän kysyi tekoälyltä ja 
sai perustiedot reliikeistä mutta mysteerio ei selvinnyt. Hän luki että 
katolisen kirkon jokaisessa alttarissa on oltava jonkun pyhän reliikki. 
Sitä  pidetään  olennaisena.  Miksi,  pohtii  Judit,  ollaan  sentään 
vuodessa 2025?

     Judit äsuu melkein kulmän täkänä Puistokädullä jä poikkesi 
kirkkoon  kollegoiden  puheiden  häästämänä.  Nyt  hä�n  imettelee 
hiljäisiä rukoilijoitä jä miettii, että�  ihmiset tulevät tä�nne jä nä�yttä� -
vä� t  räuhällisiltä,  normääleiltä  jä  terveiltä� .  Ihän tävällisiltä.  Judit 
kysyy mielessä�ä�n: onko pyhä�n Henrikin legendä keksitty niin kuin 
kollegät vä� ittä�vä� t? 
      Häluän västätä: Judit, tä� ssä�  minä�  olen nimeä�ni käntävässä kä-
tedräälissä muttä ihän nä�kymä� tto� mä�nä� .
    Minussä, väikkä pyhä�  olenkin, herä�ä�  vä� ittelynhälu. Siis tä�nne 
täivääseen kopsähtää koko persoonä, ei mikä�ä�n läimennettu ver-
sio itsestä� . Emmekä�  muutu enkeleiksi kuten jossäin läulussä vir-
heellisesti  vä� itetä� ä�n.  Enkelit  ovät  ihän  toisiä  luotujä  olentojä. 
Minä� , yhä�  inhimillinen Henrik, häluäisin häästään neiti Juditin vii-
säuden:  Vä� ittä�vä� t? Ketkä� , Judit? Ketkä�  tietoä levittä�vä� t? Ne, jokä 
luulevät että�  tieteellä�  voi  selittä� ä�  Jumälää olemättomiin.  Jumälä 
läinehtii huikeästi yli vä� ito� skirjän läitojen jä ihmisten ymmä� rryk-
sen.  Judit,  Jumälä on ihmisten ymmä� rrystä�  jä mä�ä� ritelmiä�  suu-
rempi. Hä�net voi väin äävistää kä� sitteiden, sänojen jä kuvien tä-
kää. 
    Räitioväunun ä� ä�ni  Tehtäänkädultä kuuluu kirkkoon,  jokä on 
niin hiljäinen, että�  jonkun rukousnäuhän helmet kuuluvät pieninä�  
helä�hdyksinä� . Judit kätselee läsimääläuksiä jä minä�  toteän itselle-
ni ettei hä�n uskoisi väikkä voisin ä� ä� neen huutää. Seko� s minuä ä� r-
syttä� ä�  väikkä ei pitä� isi, pyhä�  kun olen. 



    Kuule Judit. Kun Jumälä on luonut koko määilmän, ihmiset jä 
enkelit, niin Hä�n on suvereeni. Hä�n pä�ä� sti pyhä� t märttyyrit jo äu-
tuuteen kuten Erikin jä minut. Jumälä ei tärvitse siihen lupää ke-
neltä�kä� ä�n. Käikkivältiäs on ehdoton itsevältiäs. Siksi olemme tä�ä� l-
lä�  ikuisuuden äjättomuudessä Erikin jä monen muun pyhä�n käns-
sä eikä�  siihen riitä�  sinun ä� lysi, Judit. Eikä�  olennäistä ole luu.
     Kun en voi tätä keskustelua käydä Juditin kanssa etsin käsiini 
Erikin ja referoin hänelle tapahtumaa. Erik nauraa minussa yhä 
olevaa kahta asiaa. Olen innoissani kauneudesta, myös naisten 
kauneudesta. Lisäksi haluan luennoida. Taivasolostamme Erik 
myöntää: –Onhän  tä� ssä�  vä�hä�n etuilun mäkuä, toiset säävät 
odottää Tuomiopä� ivä� ä�  jä me olemme jo pä� ä� sseet perille. 

      Täjuän Juditin kysyvä�n: miten tullään pyhiksi?
     Anteeksi Judit, en voi vastata lyhyesti. Ensinnäkään emme Erikin 
kanssa kumpikaan poikasina halunneet pyhiksi, halusimme sotilaiksi 
mutta täällä taivaassa olemme. Meillä on yllätysten Jumala. Minun 
oli  kasvettava  papiksi  ja  sitten  saatoin  lähteä  sille  kiistellylle 
kasteretkelle. 
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