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Viisi vuotta sitten

Kun herisin, tajusin ensimmadisend, ettd mies oli jo poissa. Hinen
tuoksunsa ja lamponsa oli silti yhé kddriytyneend peittoon ja mi-
nuun. Annoin itselleni luvan vetda peiton tiukasti syliini, puristaa
silmit kiinni ja nuuhkia.

— Viela yksi hetki, kuiskasin mielessani.

Minulla ei ollut oikeastaan kiire mihinkdan. Olin jo edelliselld
viikolla alkanut kerdtd tavaroitani opistolta ja saanut ne kasaan
toissailtana. Olin purkanut pienen huoneeni pienten kaappien si-
sdllon ja viskonut kahteen matkalaukkuun vaatteeni ja védhiiset
muut tavarani: pari hassua kirjaa, liinavaatteet ja kylpyhuoneesta
16ytyneet purkit ja purnukat, joissa oli vield sen verran ainetta,
ettd ne kannatti kuljettaa rajan yli takaisin Suomeen.

Kaikkein tarkimmin olin pakannut luonnosvihkoni ja kaikki
kynini. Ne lepésivit nyt raskaassa mutta kauniissa arkussa - sielld
oli minun vuoden opiskelujeni tulos. Suurin osa osoittautuisi var-
masti kotona tdydeksi roskaksi. Annoin itseni kuitenkin uskoa,

ettd mukana voisi olla myds jokunen timantti.



Nousin ylos hyvin vastahakoisesti. Limmin peitto ja miehen
tuoksu vetivdat minut puoleensa. Pakotin itseni kuitenkin istu-
maan ja siitd jaloilleni. Lattia ei ollut tippaakaan puolellani: se
tuntui kylmaltd paljaita jalkapohjia vastaan, vaikka hailakanpu-
naisten verhojen raosta niki, ettd ulkona oli aurinkoinen ja to-
dennékoisesta varsin lammin ja viehattava toukokuinen péiva.

Vetdisin ylleni jattimdisen norjalaisvillapaitani, joka oli toi-
minut viimeiset kuukaudet yhtd lailla yopaitana, kotiasuna kuin
opiskeluvaatteenakin. Rahaa oli ollut niukalti. Pohjois-Norja oli
osoittautunut juuri niin kalliiksi opiskelukaupungiksi kuin kaikki
hyvaa tarkoittavat ihmiset olivat paasanneet Suomessa vuotta ai-
kaisemmin. En kuitenkaan ollut halunnut kuullakaan mistddn
muusta vaihtoehdosta. Minua viehittivdat Norjan luonto, jylhét
maisemat, vuoret ja vuonot. Eikd luonto ollut pettanyt minua. Se
oli lumonnut minut vieldkin syvemmin kuin olin ajattelut sen te-
kevin.

Vetdisin huoneeni oven auki, heilautin naapurini Mereten jil-
leen kerran apposen auki jattdmén vessan oven kiinni ja tassut-
telin pitkdd kdytavad pitkin suoraan yhteiskeittioon. Olin iloinen
siitd, ettei paikalla ollut ketddn. Olimme viettaneet laksidisiéni jo
kaksi iltaa sitten, ensin yhteiskeittiossamme, sitten opiskelijoiden
kantapaikassa.

Huubhtaisin kattilaa, jossa joku oli ilmeisesti keittanyt puuron-
tapaista, laskin siihen vettd ja panin vesikattilan hellalla. Vddnsin
hellan piille ja rojahdin ikkunan eteen sohvalle odottamaan ve-
den kiehumista. Oli aivan pakko saada teeté.

Tuijotin lattialaattojen vihrednruskeaa ornamenttikuviota
enkd edes tajunnut, kun ajatus oli jo padssyt jyrsimddn sydanténi.

Tatdko sind todella haluat?

Hyppésin pystyyn sohvalta niin rajusti, ettd satutin polveni



sohvan vieressd seisseeseen tuoliin ja kaadoin sen samalla. Kiroi-
lin — suomeksi — isoon daneen, kun Merete astui sisain keittioon
haukotellen levedsti.

- Mitd sind? nainen mutisi selkedlld pohjoisnorjalaisella mur-
teellaan eikd tuntunut lainkaan huomaavan, ettd hieroin kipeaa
polveani tuoli nurinkurin lattialla.

Yhtakkid Merete kuitenkin lopetti haukottelun kuin olisi ndh-
nyt aaveen. — Sind ldhdet tindan, eiko niin?

Samassa nainen ryntdsi luokseni tumma pitkd tukka hulmu-
ten. Hin rutisti minua hetken niin voimakkaasti, ettd ajattelin,
etten kohta saa endi henked. Kun hin péasti minut irti ja otti as-
keleen taaksepdin, hdnen silmissdén nakyi surua.

- Vain suomalainen on niin hullu, ettd ldhtee pohjolan Parii-
sista juuri kun kaupunki puhkeaa kesian kukkaan.

Mini en voinut muuta kuin nauraa, vaikka samaan aikaan sy-
ddmeni jyskytti hurjaa kyytid ja huusi yhté ja samaa kysymystdan:
Tédtako sind todella haluat?

Totuus oli, etten tiennyt, mitd halusin. Tai hetkinen. Nyt on
oltava tdysin rehellinen. Totuus oli, etten voinut tehda sitd, mitd
halusin. Minéd en voinut méaritéd toista ihmistd. En sitd, jonka
tuoksua olin tavoitellut nendéni siitd ldhtien, kun olin herdnnyt ja
tajunnut, etti olin yksin.

Kjell Ivar ei tietenkddn voinut estdd minua jadmastd. Ongelma
oli siind, ettei han milldan muotoa ilmaissut, etta han haluaisi mi-
nun jaavan.

Siksi minun oli pakko palata kotiin. Oli kauheaa olla yhdente-
kevda miehelle, joka ei ollut itselle yhdentekeva. Vield kauheam-
paa olisi kuitenkin ollut jddda roikkumaan hdnen perdénsa, 1ytaa
itsensd kerjadmasta huomiota kerta toisensa jilkeen ja olla onnel-

linen pienistdkin armonmurusista.



Niinhdn mina olin eldnyt koko pitkdn kevédn jo: anellen het-
kid, ihan sama, miten lyhyita.

- Juodaan nyt kuitenkin vield kahvit, senkin hullu suomalai-
nen, Merete mutisi ja nappasi kaksi kuppia tiskialtaasta.

Likaisia, tietysti.

- Kiitos, minulle on tulossa teetd, vastasin ja heilautin peuka-
lolla levylld poreilemaan alkavaa kattilaa kohti.

— Okei, kiva. Minékin tyydyn sitten teehen, Merete naurahti
ja tyonsi nendnsé kupeista toiseen, kirkkaankeltaiseen. — Hyi hel-
vetti, mika haju.

- Kuppeja voi myos tiskata, tokaisin kuivasti.

— Totta, jalleen yksi iso miinus siihen, ettd sind haivyt. Kuka
nyt huolehtii tdimén lddvan kunnosta?

- Sind, mutisin ja istahdin takaisin ikkunanedussohvalle. -
Nyt saat tarjoilla minulle lahtéaamun teet.

Merete irvisti — ystéavillisesti - ja kurottautui jadkaapin vie-
reisen kaapin kolmanneksi ylimmalle hyllylle ottamaan teepake-
tin. Norjalaiseksi hdn oli varsin lyhytjalkainen nainen. Kun olin
saapunut maahan opiskelemaan edellisend syksynd, kaikki - siis
kaikki - ikéiseni pari-kolmekymppiset naiset olivat nayttdneet
ikavasti pitkiltd ja hoikilta gaselleilta. Merete oli maisemassa vir-
kistdva poikkeus.

- Minun sukujuureni ovat Suomessa. Isdni didinditi oli suo-
malainen. Olen siis samanlainen persjalka kuin sind, uusi ysté-
vdni sanoi minulle heti ensimmaiisend péivind ja sai minut piti-
maan itsestddn saman tien.

Nyt Merete ojensi minulle héyryavan mukin.

- Maitoa? Sokeria? Ai, mutta sind juot kaiken yksinkertaisen
mustana, Merete sanoi ja lappoi omaan kuppiinsa kolme iso lusi-

kallista sokeria ja lorautti vield maitoa paalle.



Sitten tuo tumma pieni kaunotar istahti minua vastapaétd vih-
redlle puutuolille. Néin heti, kuinka hidnen silminsd painuivat
puoliksi kiinni, silld tavoin kuin kissoilla, kun ne mukamas vain
lotkottelevit, vaikka itse asiassa tarkkailevat herkeamatta.

Silti Mereten kysymys tuli minulle liian dkisti:

— Enti Kjell Ivar?

Hoérppasin tulikuumaa teetd vadradn kurkkuun ja aloin yskid
kiivaasti.

— Al nyt, herran jestas tukehdu, Merete huudahti, sintési pys-
tyyn ja kiiruhti tiskialtaalle.

Samassa hdn jo laski minulle lasillisen vettd ja tyonsi sen
eteeni. — Juo tuosta.

Tartuin vesilasiin ja kumosin siitd suullisen. Veden mukana
huulieni lapi valui jotain muutakin, ehki lasin pohjalla virunut
maidonloppu, silld tietysti Mereten ojentama lasi oli tiskaamaton.
Sylkdisin lasiin ja irvistin. Ystdvdani vain nauratti.

- Méadantykoon, mutisin.

Me molemmat tiesimme, etten tarkoittanut epamadraista vesi-
maitoannostani vaan vaaleahiuksista, virnistdvda miestd, jolla oli
maailman kummallisimman vihredt silmat.

- Mindhén sanoin sinulle, Anna, ettd Kjell Ivariin ei kannata
suhtautua vakavasti. Ettd se mies on oikein mukavaa seuraa, jos —
ja vain jos - etsii itselleen oikein mukavaa seuraa.

Nyokkasin. Tiesin tasan tarkkaan, ettd minua oli varoitettu.
Purin huultani ja koetin hymyilla véilinpitdmattémasti. Kun kuu-
lin Mereten seuraavat sanat, en kuitenkaan voinut enidia mitiin:
purskahdin itkuun.

— Mutta ethédn sind tietenkdan mitddan kuunnellut, hullu suo-
malainen, Merete totesi ja reaktioni tajutessaan yritti varmasti

purra kielensé poikki.



Ystdvdni ei ollut ilked eikd inhottava; hidnen tapansa oli vain
olla hyvin suorapuheinen.

Mereten kidet kaariytyivat ympdrilleni. Han alkoi silittaa paa-
tini pienin liikkein kuin huolehtivainen kanaemo. Samalla hin
kuiskutteli korvaani jotain, mistd en saanut mitain selvaa, silld
hédn oli vaihtanut kielen norjasta isdnsa didinkieleen, saameen.
Vaikka en ymmadrtdnyt sanoja, tarkoituksen ymmadrsin téysin ja
olin lohdutuksesta hyvin kiitollinen.

— Nyt painelet huoneeseesi. Mini tulen kohta perdssd. Kayn
vain hakemassa meille jotain pientd kivaa.

Nousin sohvalta, kun kanaemo kaski, kiltisti ja kyselematta,
ja talsin paljaat varpaat muovilattiaan ldpsyttden takaisin huo-
neeseeni. Jatin oven auki Mereted varten ennen kuin syoksyin
takaisin sdnkyyni. Voisin hyvin nuuhkia vield viimeiset tuoksut
peitosta ja lakanasta. Kohta Merete hypahtéisi viereeni ja viimei-
nen y0 katoaisi ikiajoiksi uusiin tuoksuihin.

- Katso, mita léysin. Ja vield nama, Merete nauroi ovensuussa.

Naisen kasvot loistivat voitonriemua. Vasemmassa kddessaan
hén heilautteli pulloa ja oikeassa kahta lasia.

- Ndmai ovat sitd paitsi puhtaita. Ja jos eivét ole, kylld tima
myrkky puhdistaa, Merete huikkasi ja hyppaési viereeni vuotee-
seen. — Tdma on ukkini kotipolttoista, parhaista parhainta. Olen
sddstanyt sitd erityistilanteisiin. Tdma on juuri sellainen. Nyt me
kaksi juomme sinun ldhtémaljasi ja kunnolla juommekin.

Katsahdin kelloa: varttia vaille yhdeksan. No, olin kuullut eli-
méni aikana huonompiakin ehdotuksia. Tiesin, ettei minun tar-
vitsisi ajaa, silld hyppadisin tuttavani Ilonan kyytiin. Hanen vas-
tuullaan olisi hdnen kotikaupunkinsa yliopiston kasvitieteellisen

puutarhan pakettiauto ja minun vastuullani ainoastaan pitda ha-



nelle seuraa useita satoja kilometrid. Pieni hiprakka ei ainakaan
jarruttaisi kielenkantimiani.

Merete tyonsi lasit kdsiini ja kddnsi korkin auki. Huvittavan
juhlava ilme naamallaan hin kaatoi lasit tdyteen, otti toisen lasin
minulta ja kohotti sitd ldikyttden samalla viinaa sdngylleni:

- Annalle, joka lahtee Suomeen ja tulee 10ytimaén sieltd ela-
ménsi rakkauden niin varmasti kuin nimeni on Kari Merete An-
derssen.

Samassa Mereten kisi heilahti ja hin oli jo kaatanut juoman
kurkustaan alas. Koetin seurata hidnen esimerkkiddn parhaani
mukaan ja tein niin vield neljannenkin lasillisen kanssa. Mutta
viides oli minulle jo liikaa, vaikka Merete huudahti:

— Vield yksi Annan elimén rakkaudelle!

Olimme nousseet jo kolmannen lasillisen jilkeen sdngystd ja
seisoimme nyt juhlavasti toisiamme vastapddta keskelld pienen
huoneeni lattiaa. Yhtakkid minua rupesi huimaamaan niin, ettd
otin tukea kirjoituspoydaltdni. Silloin - ilmeisesti nopean liik-
keeni aiheuttaman ilmavirran voimasta — ilmaan leijaili yksindi-
nen paperinpalanen. En tiedd, olisinko koskaan huomannut koko
lappusta, jos emme olisi seisseet aamuyhdekséltd huoneeni lat-
tialla ja naukkailleet ystavéni isoisdn juomaa.

- Mika tuo on? hihkaisin hiprakkaisella ddnelldni.

Koetin tarttua paperiin, mutta se livahti sormieni lavitse. Yri-
tin uudelleen, kikattaen, ja silloin sain siitd kiinni.

- Jokin kuitti se vain on, Merete mutisi ja kaatoi itselleen seu-
raavaa lasillista.

Mutta kun ystavani niki, kuinka hymy hyytyi huulilleni, han
laski lasin ja pullon kirjoituspdydaille ja nappasi lappusen kddes-

tani. - Miti helvettia!



Tiesin, mitd ystdvdni ndki. Numeroita, parissa rivissi, ja muu-
tama sana perassa.

Tunnistin kasialan, mutta tunnistiko Merete? Fi ainakaan isoi-
sdn juomien jilkeen, silld han ojensi lapun minulle mutisten:

- Mika lie kuitti.

Rutistin lapun nyrkkini sisddn ja kirosin mielessini. Silmieni
eteen nousi kuva vihreistd silmistd, vaaleasta tukasta, huoletto-
masta ja itsevarmasta miehesta, joka istuutui rakkaan sahkokita-
ransa ddreen ja sen kaulaan tarttuessaan nauroi omalle nokkeluu-
delleen.

Tiesin, ettei kyseessd ollut mika lie kuitti. Ei. Olin rutistanut
nyrkkiini viestin. Viestin, jolla minut haluttiin pitdd kahleissa,
niin pahkdhullulta kuin se kuulostikin.

Miten mina vihasinkaan - ja rakastin.
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ovat eronneet jo vuo
jos kyseessd on se oikea.
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