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LUKU 1

HEINAKUU, 1952

eindkuinen aamu, kirkas auringonpaiste ja valkoisina li-
puvat poutapilvet.

Se pdiva jéi ikuisesti Kallen mieleen, kun hén as-
teli serkkunsa hannun kanssa yhteismajoitustiloista kohti
Olympiastadionia. Thmisvirran mukana ja herkullisen tuok-
sun houkuttelemina Kalle ja Hannu ajautuivat kojulle, jossa
myytiin héyrymakkaroita ja Coca-Colaa. Sammutettuaan
nélkdnsa ja janonsa pojat jdivat tollistelemddn ymparilleen.
Korvat horolld he kuuntelivat ohikulkevien ulkomaalaisten
vierasta kieltd, kun nama vilkkaasti elehtien nauroivat ja hui-
toivat kasilladn.

Kalle tarkasteli niska kenossa edessdan kohoavaa stadionin
tornia, turkoosia avaruutta ja liitelevid lokkeja, jotka kirkuen
syoksyivit halki ilman ja leikkasivat taivaankantta teravilld sii-
villddn. Samalla tavoin poikien tunteet aaltoilivat ylos ja alas,
kun he jannittyneind puristivat lompakkoa kourassaan ja as-
telivat kohti lipunmyyntipistetta.

Vuoden ajan Kalle ja Hannu olivat suunnitelleet tulevaa
Helsingin matkaa. Uutinen Suomen isdnnéimistd kesdolym-
pialaisista oli saanut poikien paat pyorélle. Hannun vieraillessa
Kallen luona Kellomiessé he intoutuivat itsekin urheilemaan.
Upouusissa Suomi-pusakoissaan he ryntdsivat koulun urheilu-
kentille, pinkoivat vuorotellen sadan metrin matkaa ja ottivat
toisistaan mittaa.



Syksyn ja talven aikana serkukset sddstivit rahaa kaikin
mahdollisin keinoin. Monet teeret ja metsot paityivit padan
sijasta Kellomiden kyldkauppaan, kun pojat tarpoivat aamuvar-
hain Teerisuolla, tahtésivét kivadreilldan ja tiputtivat koivun
oksilta pulleakupuiset linnut. Kauppias-Martti otti saaliin tyy-
tyvéisend vastaan ja maksoi kelvon hinnan. Niilo, Kallen isg,
katseli poikien intoilua ja auttoi omalta osaltaan pyydystamalla
raudoilla punaturkkisia kettuja, joiden nahat olivat arvokas-
ta kauppatavaraa. Pikkuhiljaa setelipino poikien lompakoissa
paksuni ja unelman toteutuminen oli askelta lahempéna.

Lipunmyyntikojun eteen oli muodostunut pitka jono. Her-
mostuneina Kalle ja Hannu laskeskelivat sileitd sadan markan
seteleitddn, joita he saivat haikeina latoa tiskiin kolmin kappa-
lein ennen kuin kassaneiti ojensi piletit stadionin katsomoon.
Padsylippujaan tutkiskellen pojat etsivdt istuinsijansa, jotka
olivat katsomon halvimmilla paikoilla.

Keihdskisa oli jo tdydessd vauhdissa. Jannittyneind pojat
seurasivat ilmaa halkovia keihdskaaria, joiden lento tuntui jat-
kuvan médrattoméan matkan ennen kuin keihds kdantyi kohti
maata ja jai heilumaan paikoilleen. Eteen avautuvaan nurmi-
kenttddn oli piirretty hohtavan valkoisia kalkkiviivoja, joiden
vilejd toimitsijat mittailivat nauhoillaan. Jokaisen heiton jal-
keen kansa hurrasi, olipa kilpailija minkd maalainen tahan-
sa. Innostus tarttui ja pojat huomasivat hurraavansa muiden
mukana. He vilkaisivat toisiaan ja hymyilivat. Tésta riittdisi
kerrottavaa kotivaelle.

Péivan huipentuma oli tietenkin Suomen oma toivo, kei-
héaanheittdja Toivo Hyytidinen. Katsomo hiljeni, kun Hyytidi-
nen valmistautui heittoonsa. Mies keskittyi, mallaili muutaman
kerran heittokéddelldan ennen kuin otti vauhtia ja leiskautti ko-
mean kaaren. Keihis lensi pitkille ja pojat riehaantuivat huu-
tamaan.



— Heiheihei! Kalle hihkui, heilutti lakkiaan ja Hannu séesti
vierelld.

Huudosta ei ollut tulla loppua, kun pojat tajusivat Suomen
voittaneen olympiapronssia.

Kisapdivan paatteeksi Kalle ja Hannu ajautuivat stadionilta
kohti keskustaa ja rautatieasemaa. Kisalippu ja yhteismajoitus
olivat vieneet ldhes kaikki rahat, eikd heilld ollut varaa edes
vaatimattomimpaan yosijaan. Nuoruutensa voimalla pojat ai-
koivat valvoa yhden kesdyon asemalla ja odottaa aamujunaa,
joka ldhtisi varhain pohjoiseen. Nyt heille jdi aikaa tarkkailla
padkaupungin menoa ja meininkia. Ei sellaista padssyt joka
péiva ndkemaan.

Kovin pieneltd ja kaukaiselta tuntui kotikyla, kylaraitin var-
rella seisovat maitolaiturit, vaatimaton seurantalo ja lauantaiset
lavatanssit, kun niitd vertasi Helsingin humuun. Elielinaukiolle
astellessaan heidat ympdroi jatkuva liikenteen kohina, pyo-
reilevd ihmisvirta ja riikedt mainosvalot, jotka houkuttelivat
elokuviin tai ravintoloihin. Hannu tarkasteli silmat viirulla
aseman kulmalla hélisevaa poikajoukkoa, joka nujusi nahka-
takeissaan, poltteli tupakkia ja taisi mukana olla viinaakin. Sen
paljasti poikien ddnekds elamointi.

- Mennédn jonnekin muualle, Kalle maanitteli ja veti Han-
nua loitommalle.

- Mité sind nyt? Ei me tdstd mihinkdin ldhdetd, Hannu
uhosi ja jéi rehvakkaana tuijottamaan poikajoukkoa.

Kalle oli lukenut sanomalehdestd Helsingin levottomista
nahkatakkijengeistd, joilla saattoi olla ankaria yhteenottoja lat-
tahattujen kanssa. Kallen estelyistd vilittamatta Hannu asteli
kohti joukkiota. Kalle jattaytyi taaemmaksi ja tuijotti totisena
Hannun peréén. Serkku oli aivan toisenlainen kuin kotipuoles-
sa. Mistd tuollainen uhma ja villeyden puuska? Kauhu kuristi
Kallen kurkkua. Mihin tyhmyyksiin Hannu oli heitd viemassa?



Toisiaan tyrkkivdt nuoret havahtuivat ja kdantyivat katso-
maan Hannua, joka pysdhtyi ja jdi vaihtamaan sanasen. Han-
nu viittoili Kalleen pdin ja nédytti kovasti selittavan. Kalle otti
askeleen takavasemmalle ja valmistautui pinkomaan pakoon.
Hénen yllatyksekseen porukan johtaja kaiveli rauhallisesti po-
vitaskuaan, ojensi kirkkaan putelin ja nappasi setelin Hannun
kourasta. Hannu nosti etusormensa lippaan, nyokkasi ja lahti
kohti Kallea.

Kalle koetti rentoutua, ndytteli vélinpitimatonta ja katse-
li toiseen suuntaan. Kohdalle pysahdyttyaan Hannu napautti
Kallen olkapaita.

— Eik6hidn lahdeta?

Samalla hin kohotti littedd pulloa Kallen nenin edessd ja
ldhti astelemaan eteenpdin.

- Oliko sinulla vield rahaa jdljella? Minne sind nyt? Em-
mehdn me tunne nditd seutuja, eksytadn vield, Kalle hatili ja
ryntasi peraan.

— Nuo kaverit kehottivat suuntaamaan Kaisaniemeen, siella
on hyva ryypiskelld rauhassa eikd poliisit ole heti kimpussa,
Hannu selitti eikd piitannut Kallen hatailyista.

Kalle seurasi Hannun kintereilld ja ihmetteli 4dneen, miten
tdma osasi jonnekin Kaisaniemeen.

— Se on téssd ihan ldhelld. Kaverit kertoivat, Hannu jatkoi.

- Kaverit... mitéd kavereita nuo muka ovat? Saattoivat valeh-
della, kun huomasivat, mitd ummikkoja olemme. Pysyttiisiin
vaan tailld, ettei myohastytd aamujunasta, Kalle jurnutti ja hi-
dasti askeleitaan.

Hannu pysahtyi ja rypisti kulmiaan.

— Kuka se on viime kesdsta asti ollut lahdossa Helsinkiin ja
kesdolympialaisiin? Nytko ollaan kusi sukassa eikd uskalleta
tehdd mitdan? Eihdn me iljetd kotiin palata, jos ei kunnon hu-
malaa matkalla oteta. Pddstddn velipojalle keljuilemaan, kun ei



ldhtenyt mukaan. On se Eerokin yksi lapanen, didin helmoihin
jaanyt. ..

Hannun &ani haipyi, kun hén kadntyi kohti Kaisaniemen
puistikkoa. Huolestuneena Kalle vilkuili taakseen ja seurasiyha
kauemmaksi jadvad asemaa. T4altd olisi osattava yksin takaisin
junalle. Hannusta ei tiennyt, mité se saisi vield pddahénsa.

Kallen mieleen nousi muisto poikavuosilta, kun hén oli tu-
tustunut serkkuihinsa. Tehdédkseen heihin vaikutuksen Kalle
oli kertonut tarinan ratavartija-Unton kadonneesta veljesta.

— Unton veli on varmasti tapettu ja ruumis kitketty, Kalle
oli kimittanyt silmédt py6reind ja saanut veljekset kalpenemaan.

Kalle oli houkutellut pojat korkealle ratapenkalle, jonne han
oli kuvitellut ruumiin haudatun. Asemalta ottamallaan pisto-
lapiolla he alkoivat vuorotellen kaivaa. Lopulta Hannu ja Eero
heittivat lapion syrjadn ja kuopivat maata kisilldan niin ettd
hiekka po6llysi. Saikdhtaneind he lopettivat kaivamisen, kun
hiekasta paljastui siled puolipallo, joka ei ollut kivi.

Myohemmin heille oli kerrottu, ettd penkasta oli 16ytynyt
kokonainen luuranko, joka osoittautui Unton kadonneeksi
veljeksi. Hanenkin nimensa oli ollut Kalle. Siitd riemastunei-
na Hannu ja Eero olivat keksineet pilkkalaulun, jota he olivat
jaksaneet rankuttaa: Kallen kallo hiekassa, luinen kallo, ruma
kallo. Kalle oli tuntenut itsensé petetyksi. Serkkujen kanssa han
oli oppinut olemaan varuillaan. Aivan kuten nytkin.

Muutaman askeleen jaljessd Kalle seurasi Hannua. He saa-
puivat vehreddn puistoon ja istahtivat vanhan lehmuksen juu-
relle. Hannu avasi putelin, vilkaisi ympérilleen ja otti nopeat
huikat. Han ojensi pullon Kallelle. Kalle haisteli pullon suuta ja
otti pienet ryypyt. Suussa ldikdhti halpa kilju, jonka hin nielaisi
nopeasti alas.

- Kun sais vield tupakkia, Hannu ahkiisi ja katsahti ym-
périlleen.



Vihédn matkan pdéssa puistonpenkilld istui pari miesté kes-
sujaan poltellen. Ukot vaikuttivat alan miehiltd. Samanlaisia
istui Kellomden baarissa, sodankéyneitd, levottomia riidan-
haastajia. Monelta oli mennyt sodassa hermot ja baari-Raija
sai olla topakkana, jotta sai ukot ulos tappelemaan.

Hannu lahti rohkeasti miehid kohti. Tupakka ei ndyttanyt
irtoavan noin vain. Lopulta Hannu tarjosi kummallekin ryy-
pyt. Nauraen ukot ojensivat askia ja koettivat samalla siepata
Hannun pullon. Nopeasti Hannu nappasi sétkat, repdisi kasi-
vartensa toisen ukon otteesta ja lahti juoksemaan Kallea kohti.

- Nyt menndin, Hannu huusi ja jatkoi pysdhtymitta eteen-
pain.

Padstyddn puiston toiselle laidalle Kalle vilkaisi taakseen.
Miehii ei ndkynyt ja Hannu istahti hengdstyneend puiston pen-
kille. Samalla hén tyrkkasi tupakin suuhunsa ja sytytti.

— Hyi helvetti, mitd paskaa tdmakin mahtaa olla, surkeaa
kessua.

Hannu syljeksi puruja suustaan ja ojensi tupakan Kal-
lelle. Na6n vuoksi Kalle otti muutaman henkosen, vaikka
ei tehnyt edes mieli. Silloin ohitse keinui kaksi neitokaista
leveissd kellohameissaan ja valkeissa paitapuseroissaan rin-
nat tardhdellen. Hannu tarkasteli tytt6jd ihaillen ja tokaisi
puoliksi itsekseen:

- Antaiskohan nuo...?

Kalle katseli mietteissddn tyttojen perdan. Ei kai kenenkédan
syliin hypiétty noin vain? Taytyisi kai sitd ensin tutustua ja tun-
tea jotain. Ajatuksiaan paljastamatta Kalle otti ryypyt pullosta,
joka oli vajunnut puolilleen.

- Oletkos muka paassyt koskaan koettaan? Kalle kysyi ja
irvisti hiivaisen kiljun huuhdellessa kurkunpaata.

Hannu nappasi pullon ja laittoi korkin kiinni.

- Viime kesdna baari-Raija paasti aika liki.
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— Vaan ei antanut? Kalle kysyi ja katsoi Hannua epauskoi-
sena.

- No ei, Hannu my6nsi.

Kallen olisi tehnyt mieli nauraa. Ndhdessdadn Hannun il-
meen hin puri huultaan ja piti naamansa peruslukemilla. Han-
nun yllattava tunnustus tuntuikin uskoutumiselta. Serkkupo-
jan katseessa oli haikeutta. Akillisessd liikutuksen puuskassa
Kalle tarttui Hannua hartioista ja ravisti toverillisesti.

- Mind en ole pddssyt edes pussaamaan, Kalle tunnusti.

Hannu vetédytyi kauemmaksi ja tarkasteli Kallea huvittunee-
na. Hyméhtden hédn joi lisaa.

- Eik6hdn mennd, Hannu totesi ja nousi jaloilleen. — Ei ne
naiset syliin hypi, ellei me ldhdeta tdaltd puistosta liikkeelle.

Horjahtaen Kalle nousi ja paitti luottaa serkkuunsa, joka
yhtédkkié vaikutti kovin kokeneelta ja ikdistdan vanhemmalta.

Armotonjyskesykkitakaraivossa. Lokkien kirkuna viilsikorvia
jasai Kallen nostamaan péaatdan. Han tyrkkasi silmille valahta-
neen lakkinsa ja ahkaisi: Mitd helvettii? Kauhusta laajennein
silmin hén tuijotti edessddn nousevaa tietd, joka jatkui pysty-
suorana seinidné kohti taivasta. Kallea huimasi ja maailma pyori
silmissd. Akisti han painoi padnsé alaspdin, kouristi sormiaan
jalaahatti kauhusta. Sora takertui hiestyneisiin kimmeniin, sy-
dan hakkasi ja vapitti kuin tuulessa variseva liekki, joka saattoi
sammua milld hetkelld hyvéinsa.

Yokattydan pari kertaa Kalle tunsi, kuinka joku tarrasi ha-
neen kainaloiden alta ja nosti jaloilleen. Silmit harittaen Kalle
tajusi pystyyn nousseen tien kddntyvin vaakatasoon. Maailma
ympirilld muuttui ja sai normaalin muotonsa. Helpottuneena
Kalle kddnsi padtdan jahuomasi vasemmalla rakennuksen, jon-
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ka seinddn oli kiinnitetty plakaatti: Ravintola Kaisaniemi. Py6-
red puurakennus tuijotti mustin, autioin ikkunoin ja ulkoteras-
si oli ihmisistd tyhja. Holmistyneenad Kalle katseli ympiérilleen.

- Missd me ollaan? Mitd me tdalld tehddan?

- Sind et taida muistaa mitddn, Hannu lausahti naama vir-
neessd. — Nukahdit tuonne rantakiville ja mind sain sinua kul-
jetella, ettei passipoliisi vienyt putkaan.

Héamarésti Kalle alkoi muistaa, kuinka he olivat Hannun
kanssa kierrelleet sielld taalld ja ajautuneet ravintola Kaisanie-
men liepeille, jossa nuoret herrat neitoinensa istuivat ravinto-
lan ulkoterassilla ja nauttivat runsaista tarjoiluista. Nélkdisina
pojat olivat painuneet istumaan Kaisaniemenlahden rantaki-
ville. Silloin Kalleen oli iskenyt horkka ja paha olo. Paitain
pidellen hidn oli nojannut polviinsa, yokkinyt ja koettanut pysya
hengissi, kun kuvotus kouristi vatsanpohjaa ja vei viimeisetkin
voimat. Lopulta uni oli armahtanut ja Kalle oli nukahtanut le-
vin peittdmaa kived vasten.

Kalle kuunteli Hannun selostusta nolona.

— Mité kello on? Kalle kysyi.

— Puoli kuusi, Hannu vastasi vilkaistuaan rannekelloaan.
- Kunpa saisi jostakin leipapalan ja kupin korviketta. Minulta
16ytyy vield muutama kolikko.

— Junan 14ht66n on endd tunti. Lahdetddn joutuin asemalle.
Jos sielti saisi sumppia, Kalle mietti toiveikkaana.

Vastustelematta Hannu ldhti seuraamaan, kun Kalle puoli-
vahingossa kddntyi oikeaan suuntaan. Kévely virkisti molempia
ja Hannu kiirehti Kallen rinnalle. Poissa oli edellisiltainen reh-
vakkuus ja rohkeus. Nyt poika naytti kalpealta ja nalkaiseltd. La-
hestyessddn asemaa Kalle huomasi ensi kertaa padovien sivuilla
korkeat patsaat, jotka pitelivét kdsissadn pyoreitd valaisimia.

Ympirilleen pdlyillen pojat tarkastelivat hiljaista kaupun-
kia. Liikenne oli vield verkkaisaa eikd jalankulkijoita ollut
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ruuhkaksi asti. Silloin he kuulivat puisten kérrien kolinan. Jo
kaukaa heiddn sieraimiinsaleijaili tuoreen kahvin tuoksu. Pojat
vilkaisivat toisiaan ilahtuneina ennen kuin ryntasivat kirreja
tyontdvan eukon perdin, joka eteni hitaasti heiddn edellddn.
Hannu taikoi kasvoilleen anelevan ilmeen.

— Antaisitteko, arvoisa rouva, kéyhille kulkijoille kupin kuu-
maa? Ja palanen leipadkin maistuisi. Edessa on pitka kotimatka
pohjoiseen, eikd evistd ole meilld poloisilla pojilla lainkaan,
Hannu mankui kuin kolli maaliskuussa.

Kallea olisi naurattanut. Han ldhti leikkiin mukaan, pyorit-
teli muutaman kohteliaan sanan ja koetti katsoa hellyttavasti
mummon vetistdviin silmiin. Mummo tarkasteli heita pidatty-
vasti kulmat kurtussa, kunnes heltyi. Kohta poikien kourissa
hoyrysivit paperimukit tdynnd tuoksuvaa korviketta. Nalis-
sdan he haukkasivat makeaa leipdi, joka tuoksui maltailta ja
siirapilta.

— Se on aitoa saaristolaisleipdd, vanhan reseptin mukaan
tehtyd, mummo tokaisi ylpedna.

- On on, hyvid on, pojat vakuuttelivat yhteen ddneen.

Hannu mukelsi suu tdynné limppua ja kehui muoria, joka
heltyi antamaan toisenkin siivun. Tyytyvdisind he kiittelivit,
auttoivat muorin kadun yli ja tyonsivét kdrryja muutama sata
metrid. Kiitokseksi muori kaivoi pussistaan rinkelit.

- Siind vield matkaevédksi pojille. Mind jatkan tastd Esp-
lanadille.

Pojat nostivat lakkejaan ja kédantyivét takaisin asemalle.
Kumpaakaan ei jaksanut innostaa nayteikkunat tai mainok-
set. Voipuneina he maleksivat kohti junalaitureita ja tarkistivat
raidenumeron, josta juna ldhtisi kohti Tamperetta. Kallea alkoi
kaduttaa koko Tampereen kautta kulkeminen. Olisi sama ollut
matkata pitkin itdrataa. Teki mieli jo pddsta kotiin, mutta eihdn
hén voinut sitd Hannulle tunnustaa.
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Istuessaan aseman penkilld Kalle rauhoittui. Mikis tés-
sa odotellessa, kun oli lippu taskussa ja valmiina pieni ko-
ti-ikdva. Veturi huokaili raskaasti, padsteli laiskoja honkai-
syjaan ja verhosi hoyrypilveensa ohi astelevat matkustajat.
Asemamiehet tyOnsivit tdysid tavarakédrrejadn ja nostelivat
matkapakaaseja tavaravaunuun. Kondukt6ori asteli edesta-
kaisin, antoi komentojaan ja puhalsi vililld pilliinsé niin ettd
korvissa soi.

Hannun paé retkahteli puolelta toiselle, kun hén torkahteli
Kallen vieressi. Viimein heiddn odottamansa juna saapui rai-
teelleen ja Kalle nykdisi Hannua hihasta.

- Heraa, nyt mennain.

Kalle oli vetimidssd Hannua junan ensimmadiseen vaunuun,
kun konduktoori pysdytti heiddt ja halusi ndhda piletit.

— Minnekds pojat? Ette te ndilld tdhdn vaunuun paise, tima
on paremmalle videlle. Kakkosluokan vaunut ovat tuolla péin,
kavelkads sinne.

Kulmiensa alta mulkoillen pojat painuivat konduktéorin
osoittamaan suuntaan.

- Jo on virkaintoinen ukko, Hannu murisi ja vilkuili kon-
duktoorid, joka viiksidan pyoritellen jatkoi matkaansa.

Tottelevaisesti he lampsivat junan perdpadhdn. Vaunuun
noustuaan Hannu nappasi vesipullon seinételineestd, kaatoi
sen vieressd seisoneeseen lasiin limmennyttd vetti ja joi ah-
naasti. Kallekin ojensi kitensd ja vuorotellen he tyhjensivit
aataminomenat lonksuen vesipullon puolilleen. Hannu jii ta-
vaamaan seindin kiinnitettya kylttia.

- Ald sylje lattialle, spotta ej pd golfvet. Helvetti, kylld meitd
aina ollaan kiaskemadssa. Entdpa jos syljenkin? Padstdn oikean
mallin.

— Anna olla, Kalle dhkaisi, istahti junan penkille ja painautui
ikkunanpielta vasten.

14



Tympdisi Hannun jatkuva ndyttdmisen halu. Teki mieli vain
istua ja nukahtaa. Kohta oltaisiin 1ahempéni kotia.

Suunnitellessaan Helsingin matkaansa Hannu ja Kalle olivat
tutkineet ratakarttaa. Silloin Kalle oli keksinyt paluumatkalle
toisen reitin. Hdn halusi ndyttdd Hannulle Tamperetta, jossa
oli pienend poikana viettanyt ditinsd Annan kanssa muutaman
kuukauden evakossa. Silloin oli ollut paukkuva pakkanen ja
sota-aika. Juna oli pysahtynyt Tampereen asemalle sammute-
tuin valoin. He olivat saapuneet mukanaan yksi ainoa kapséak-
ki, jota Anna ja asemalla vastassa ollut Alma alkoivat yhdessa
kantaa kohti Alman kortteeria. Ei Kalle siitd ajasta juuri mitdan
muistanut. Parhaiten mieleen oli painunut pitkd junamatka ja
jadkylma vaunu. Koko matkan ajan hin oli saanut palella, ei-
vitka varpaat meinanneet sulaa perillakaén, vaikka Alma puki
Kallen jalkaan paksut villasukat ja pisti tarisevdn pojan uunin
kylkeen istumaan.

- Koetas ny lammetd. Saat kohta perunavellid, oli Almaloh-
duttanut ja sipaissut Kallen hiuksia.

Junan saavuttua Tampereen asemalle Kalle tutkaili itinsé
antamaa lappusta, jossa luki Alman osoite. Kyseltydan vastaan-
tulijoiltaneuvoaKalleldhti epavarmanajohdattamaan Hannua.
He pysahtyivit ihastelemaan kuohuvaa Tammerkoskea ennen
kuin jatkoivat Himeensillalta kohti puutalokorttelia. Talot ja
pihat nayttivat vierailta, olihan edellisestd kdynnista vierdhta-
nyt aikaa. Kuljettuaan muutaman kerran harhaan he vihdoin
saapuivat oikealle kadulle, jonka varrella pikkutytot hyppasivit
ruutua helednkirjavissa kesaimekoissaan. Kukkapenkissa hii-
pi harmaaraitainen kissa, joka vilkaisi poikia vihaisesti ennen

kuin katosi marjapuskien alle.
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Osoitelappu kourassaan Kalle koputti ovelle. Hetken odo-
teltuaan pojat nékivdt oven avautuvan naristen. Kumaraksi
kdynyt, harmaantunut mummo nojautui ovenpieleen ja jéi
tuijottamaan heitd. Kalle tunnisti Alman ja sdikahti timan vie-
rasta katsetta. Eiké Alma endd muistanut? Oli kai hdn saanut
Annan lihettdman kirjeen, jossa tdma kertoi heiddn tulevan
tervehtimdan.

- Hyviénen aika, Kalleko se siind? Annahan kun halaan,
Alma huudahti.

Kalle tunsi ympérilldan hauraiksi kidyneet kasivarret. Al-
man huivi ja hiukset tuoksuivat kalakeitolta ja perunoilta.
Hannu kurkki Kallen olkapéan yli, otti lakin paéstdin ja ter-
vehti Almaa kddestd pitden. Hannun kohteliaisuus sai Alman
nauramaan.

- Kéykaas sisadn, mulla on keitto valmiina, juuri sopivasti.
Kai te yokuntiin jaatte? Saatais jutella rauhassa, Alma touhusi
ja alkoi asetella lautasia poytdan.

- Pohjoisen juna jatkaa muutaman tunnin kuluttua. Kylla
meiddn siihen pitdisi ennéttdaa. Kotona jo odottelevat, Kalle se-
litti ja seurasi helpottuneena Alman touhuamista.

Avuliaana Hannu kiepsahti nostamaan liedeltd hoyryéavén
kattilan ja laittoi sen pdytdadn. Alma hymihteli tyytyvaisend
ndhdessdin poikien ndldn. Lusikat kilahtelivat lautasiin ja lei-
pékori tyhjeni silmissd. Alma istui vastapaata ja lusikoi halutto-
mana keittoaan. Kalle katsoi hinta tarkemmin, huomasi laihat
kasvot ja kelmeén ihon.

- Mitenkids Alma on voinut? Kalle tajusi vihdoin kysya. - Ei
Annakaan ole vieraillut tailla aikoihin. Késki sanoa terveisia.

- Kiitos, kiitos. Pdivé kerrallaan eletdén, johan tassa ikdakin
on, vuodet painaa, Alma totesi ja vaikeni.

Hannu oli jo lopettanut syomisensé ja liikahteli levotto-
mana.
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aana Piiran Kddntyvi vaihde, kirskuvat kiskot jatkaa

Polttavat raiteet, aseman varjo -romaanin tarinaa.

Eletdin 1950-lukua ja Helsingissé jarjestetddn olympialaiset.
Annan ja Niilon poika Kalle on kasvanut aikuiseksi ja

tyoskentelee vanhempiensa apuna Kelloméen juna-asemalla.
Niilon terveys kuitenkin reistailee ja Anna haluaisi Kallen

ottavan enemmin vastuuta aseman tulevaisuudesta.

Samaan aikaa kylikauppiaan tytir Leena valmistautuu
suorittamaan rippikoulun. Katekismusta enemmin hianta
kuitenkin kiinnostavat uutuuselokuvat ja eliva musiikki.
Eiki oppikaan ojaan kaataisi, mutta Leenan 4idilld Aunella

on muita suunnitelmia kuopuksensa suhteen.

Kiiantyvi vaihde, kirskuvat kiskot kuvaa elimidnmakuisesti
ylakarjalaisen Kellomien kylin asukkaiden myoti- ja
vastoinkdymisid sodan luodessa vield varjojaan uuden

ajan ylle.
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