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ALKUSANAT

Kiljukaula on omistettu lapselleni ja kaikille dideille ja isille.
Aivan kaikenlaisille. Se kuvailee vanhemmuuteen liittyvid
lukuisia tunnetiloja, myds niitd ei niin toivottuja. Vanhemmuus
on kaunis asia, mutta siihen liittyy myos riittdimattomyyden ja
epdonnistumisen tunteita. Joskus omat voimavarat loppuvat ja
epatoivo saartaa mielen. Koemme syyllisyyttd kun emme
onnistu niin kuin halusimme. Joskus joutuu jopa luopumaan
omasta lapsestaan esimerkiksi sairauden vuoksi.

Kiljukaula sopii kuitenkin luettavaksi kenelle vain. Se pyrkii
limpimadsti ja syddémen pohjasta toivottamaan tervetulleeksi
kaikki. Se ei arvostele, vaan hyviksyen rakastaa.

Elamaéssaé tarkeintd on se, ettd tekee parhaansa.

Sind olet kuin unta.
Epdtodellisen kaunis,
jalokiveni suurin.
Vierellds kuljen ain,
joskin sydidmessds
kenties vain.

Olen tddlld sinua varten.
Et ajautua

saa varjoihin.

Sinua rakastan,
lapseni, kaikkeni.
Aidin rakas.

Sinut saisinpa takas.



Maaria Laiho, 2025

Maaria Laiho on vuonna
1983 syntynyt kirjailija,
kuvataiteilija ja muusikko.

Hén on kirjoittanut runoja,

rikosnovelleja, scifi-novellin
ja maalannut ekspressionis-
tista taidetta.



Viela tulee paiva

Itke pois surullisuus.
Tuo tilalle ihana hymy.
Aidin pikku hiirenpoika,
ala mieltdsi pahoita.
Ilon kautta tanaan,

ei estdd voi mikaan.
Minulle olet sina
kaikki kaikessa,
kaikkeni, kalleuteni.
Siks en nayttad

tahdo suruani.

Mun mieleni itkee,

on visymys sitkee.
Koita jaksaa vaikka
murheet painaa.

Mini olen sinun aitisi.
Mina kannan

sinua silti,

lapi suon me
menemme kohti
kuivaa maata.

Vield tulee se paiva.
Rakas lapseni,

jaksa vield hetki.



En koskaan palaa

Tuhkana tuuleen menen.
On takki auki, nyt tuulla
saapi.

Katoan hiukkasina
ilmaan, ditiyteni varisee
polvilta kuin kéyhédn
ihmisen viimeinen
limppu.

Se kittelee minua

ja kuittaa.

Joten hyvisti ditiys.

En kriteerejdsi tayta.
Vihaa minua loppueldma,
minun tarvitseekin uusiutua.
Voisin aloittaa alusta,
annatko aikaa?

Palaan sinne mista

tulin enka endéd koskaan
yrité ylittdd itsedni.

Ota pois timéd huntu,

se vieras on, ties kenelta
saatu.

En mina tahdo

tallaista vastuuta kantaa,
mitd sanot jos riuhtaisen
itseni irti enka palaa
koskaan?



Koloon

Eessdni mun seisoo
korkea vuori,

en ole enaa nuori.
Miten saan ma pois
tan esteen valtavan?
Mistd voimia saisi
muutokseen,

mad kyllastynyt olen
kaaokseen.

Olisiko joku niin
ystavillinen ettd
auttaisi minua vain
taman kerran?
Lupaan maksaa
takaisin
kolminkertaisena.
En tieda reittia tahan.
Elaméni on poissa
raiteiltaan.

Lapsi vain mukaan
kainaloon, tahtoisin
taas juosta pakoon
kettu repolaisen koloon.



Sanaton

Anteeksi etten jaksanut.
Sinut tyonsin ulos
pesdstisi, teille
tuntemattomille

sinut sysasin.

En pystynyt huolehtimaan
sinusta tarpeeksi.
Voimani loppuivat,
kuihtunut olin

kuin kelo, vdsynyt

kuin satavuotias.

Sinut annoin pois,
uuteen elamdin

siirryit, mielipaha
rinnassasi.

Sen jos ostaa voisin pois.
Anteeksi etten voinut
sinua suojella.

Lintu pieni,

olet jo voitolla.
Mielessani olet alati,
napanuora katkea ei.
Tein parhaani,

se ei riittanyt.

Sinua silti mietin

péivin 6in, on rakkauteni
niin suuri, loppumaton.
Rakastan sinua,

nyt olen jalleen

sanaton.



Ikituli

Mitid tekee sydén,
joka ei saa rakastaa?
Sinut tahtoisin
itselleni kokonaan.
Minulle pieni siivu jaa,
silld koitan ymmartda
tatd traumaani syvaa.
Syddnta sarkevaa

on ollut matka taa.
Vield jotain lisaa,
enkd jaksa enempaa.

Sind joutsenten matkassa oot
korkealla taivaan kannella.

Pieni liekki syvalla
roihuaa, ei sammu
milloinkaan.

Kuuna pdivana

en sinua unohda,
kuljet mukanani

nyt ja aina,

nyt ja aina.
Sisimmassa olet sind,
eikd mikaan ole tiellimme.
Rakkauttamme ei voi
mikain estaa.

Se roihuaa

ikitulen lailla.



Tule elamaan

Kuuletko kun kaikuu
tuhannet viestit nuo?
Sinulle laulamaan
ruvenneet ovat

eldiimet metsien,
kertomaan totuudesta.
Sind arvokas niin oot.
Ei varpunenkaan hiljaa
ole ollut tanaan,

jatkaa viserrystddn
taivaallista.

Sinua kaikki katsomaan
tulevat, sinua kaikki
rakastavat, lapsi
ruusuposkinen.

Tule elamaan, sa

mita taaltd 1oydatkaan.
On tiesi tahtipolya
taynna.

10



MAARIA LAIHO on vuonna 1983
syntynyt kirjailija ja kuvataiteilija.

Kiljukaula on Laihon viides
runokokoelma.

KILJUKAULA on Maaria Laihon riipaiseva runoteos vanhemmuuden
haasteista. Vaikka yrittaa parhaansa, niin aina ei vain onnistu.
Joutuu kohtaamaan karuja tosiasioita. Joskus voimavarat loppuvat.

Kirja on my&s toivoa antava ja tdynné rakkautta. Aidilta pojalle.
Vaikkei olisikaan aina lasna, niin voi silti rakastaa olemalla sydamissa.

Muistoja ei kukaan meilta vie pois. Ne elavat sielussamme nyt ja aina.
Rakkaus on niin vahva, ettd kun on ndhnyt lapsensa syntyvan,

se tunne ja voima ei katoa koskaan. Se kestaa lapi elaman.

Kiljukaulani mun, tdma sinulle on.
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