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1. LUKU

Purity, Maine, 1972

limiansa viimeisend pédivand konstaapeli Randy Pelle-
tier tilasi kahvin ja mustikkamuffinin Purityn kahvila
Marigoldissa.

Hin teki aina saman tilauksen paitettydan yovuoronsa.
Silld tavoin han palkitsi itsensé istuttuaan yksindiset tunnit
autossa suojelemassa pikkukaupunkinsa katuja ja maanteitd
rattijuopoilta, kaahaavilta turisteilta ja vesikauhuisilta pesu-
karhuilta. Hén istui vakiopaikallaan nurkkapdydassé ikku-
nan adressd, missa sai nauttia aamuauringon limmaosta ja
pitdd silmélld Main Streetin meininkid. Hyvén poliisin valp-
paus ei herpaantunut edes virka-ajan ulkopuolella. Aivan
yhté olennaista oli, ettd kahvilan ohi kévelevit nakivét hanet
ikkunassa pitdmassd véiked silmalld. Nékyvyys oli yhteisolle
tarkedd, ja jos ongelmia ilmeni, asukkaat tiesivit tasan tark-
kaan, mistd paikallinen jérjestyksenvalvoja 16ytyi: istumasta
Marigoldin ikkunapodydéssa.

”Kaadanko lisdd?” kysyi tarjoilija Carla pidellen kahvi-
kannua Randyn kupin ylla valmiina.

“Ilman muuta.”

“Miten y6 meni?” Carla kysyi kaataessaan tunnetusti vah-
vaa, mustaa sumppiaan.

“Hissun kissun.”

Carla naurahti. "Niin sitéd pitda.”

”Sinédpd sen sanoit.”



“Mitds jos haen sinulle toisen muffinin? Otin just pellil-
lisen uunista”

Toinen muffini ei tekisi hyvda Randyn elopainolle, mutta
kurniva maha olisi siita kiitollinen, joten hén ei kieltdytynyt
tarjouksesta. Kukapa voisi sanoa ei Carlalle, joka piti huo-
len siitd, ettd asukkailla riitti juoruja ja leivonnaisia? Carlan
palattua keittioon Randy avasi Purity Weeklyn uusimman
numeron ja silmiili etusivun otsikoita: Ennétyspaljon kesa-
varauksia... Oak Streetilld ndhty mustakarhu... Autokolari,
kaksi sairaalaan. Hédn kdénsi lehted lukeakseen kolmannelta
sivulta paikalliset poliisiuutiset. Han tiesi ne lukemattakin,
tiesi suunnilleen kaikkien menneen viikon liikennesakkojen
yksityiskohdat ja kaikki hatapuhelut.

Cory, James, Boston MA: ylinopeus

Simpson, Richard, Purity ME: vanhentunut katsastustarra

Allen, Jonathan, Augusta ME: juopumus yleiselld paikalla

Wiedemann, Scott, Albany NY: virtsaaminen yleiselld pai-
kalla

Kaiken kaikkiaan tyypillinen heindkuun viikko, jolloin
puolet kaupungin asukkaista oli turisteja, jotka kayttaytyivat
lomallaan estottomasti ja olivat usein humalassa. Joka kesd
he valloittivat Purityn sankoin joukoin paettuaan Massa-
chusettsista ja New Yorkista ja kauempaakin Maineen suur-
kaupunkiensa hellettd ja l16yhkdd. Randyn tehtdva oli estdad
heitd satuttamasta itsedén ja toisiaan ja sitten toivottaa heille
tervemenoa takaisin kotiinsa, mieluiten kukkaro hieman
koykaisempéna.

Ovikello kilahti. Randy kdantyi katsomaan ja néki kahden
turistin astuvan kahvilaan. Hin tiesi, etteivdt miehet olleet
paikallisia, koska kummallakin oli yllddn musta nahkarotsi,
vaikka ulkona oli melkein kaksikymmenti astetta. Ovesta as-
tuttuaan he pysahtyivit katsastamaan kahvilaa kuin heill olisi
konnuuksia mielessd. Randyn huomatessaan he jadhmettyivat.



Aivan, hyvit herrat. Poliisi valvoo.

”Haluavatko pojat poydan?” Carla kysyi. Vaikka mies olisi
kahdeksankymmentdvuotias, Carla puhuttelisi hanté pojaksi
ja saattaisi hyvinkin antaa persuksille, jos hin ei olisi ihmi-
siksi.

“Tuota, joo’, toinen miehistd viimein vastasi.

Randy seurasi, kun Carla ohjasi miehet muutaman p6ydéan
padhén, mutta kuitenkin niin ldhelle, ettd Randy saattoi pitda
heité silmalld. Molemmat ottivat kdteen laminoidun ruokalis-
tan ja tutkivat aamiaisvalikoimaa hieman liian keskittyneesti,
kuin vilttadkseen Randyn katseen. Siind oli jo toinen merkki
herittdmain hinessd tunteen, ettd nditd kahta oli syytd tark-
kailla. Han oli tottunut ladhinna riehuvien teinien ja rattijuop-
pojen kasittelyyn, mutta hin tiesi, ettd joskus pieneenkin kau-
punkiin ajautui isoja ikdvyyksid, ja halusi ajatella osaavansa
hoidella sellaisetkin tilanteet. Hin saattoi jopa kuvitella otsi-
kon Purity Weeklyn etusivulla. Ei vaan Boston Globen:

Mainelainen konstaapeli pidatti yksin
kaksi etsintakuulutettua

Hén ei tiennyt, oliko miehilld tuliaseet, mutta aina kannatti
pitdd varansa, joten hén laski kdden alas ja napsautti hiljaa
revolverikotelon auki. Miehet tutkivat edelleen ruokalistaa,
joka oli vain yhden sivun mittainen eika sisaltdnyt mitadn
sen kummempaa kuin koyhia ritareita ja paistettuja munia.
Jalleen selvd merkki siitd, ettd tdssd kaksikossa oli jotain
hamaraa.

Lyhyempi mies vilkaisi yhtdkkid ruokalistansa yli Ran-
dyyn. Vilkaisu oli pelkka silmén liike, mutta heiddn katseensa
kohtasivat. Ja lukittuivat. Randy naki sivusilmalld Carlan
kavelevdn takaisin miesten poytddn kahvikannu kddessa.
Hén kuuli kadulta autonmoottorin nostavan kierroksia.



Randy oli niin keskittynyt noihin kahteen mieheen, ettei
huomannut ikkunan ohi kaasuttavaa valkoista pakettiautoa.

Han kuuli renkaiden kirskahtavan, metallin rusahtavan
metallia vasten ja kddnsi katseensa ikkunaan. Kadulla nakyi
lasinsirpaleita ja — voi hyvé tavaton, ruumisko sielld makasi?

”Voi Luoja!” Carla huudahti kahvikannu kadessé katsoes-
saan ikkunasta.

Randy nousi akkid poydastd ja juoksi kahvilasta kadulle.
Ensimmiinen ruumis makasi vain muutaman met-
rin pédssi levidvissa verilatakossa. Miehen selkdranka oli
irvokkaasti vadntynyt kuin hanet olisi katkaistu ja koottu
vadrin pdin, jalat osoittamaan taakse. Kadun toisella puo-
lella oli toinen ruumis, nainen, jonka roosanvérinen pai-
tapusero oli repeytynyt auki ja toinen muhkea rinta paljas-
tunut sddadyttomasti. Randy pakotti katseensa siirtymaan
sinne, mista kuului torven to6totystd. Kadulla virui kolmas-
kin ruumis, nainen, jonka rintakeha oli rutistunut ldhes lit-
tedksi. Hinen kauppakassistaan oli kierinyt asfaltille appel-
siineja ja omenoita.

Korttelin péadssa oli valkoinen pakettiauto, jonka keula oli
uponnut pysakoidyn sinisen henkildauton kylkeen.

Randysté tuntui siltd kuin maapallo olisi lakannut pyo-
rimdsta. Hén kéveli jarkyttyneiden jalankulkijoiden lomitse.
Monet olivat painaneet kdden suulleen. Hin astui nahka-
rotsimiesten ohi, jotka olivat tulleet hanen peréssadn kahvi-
lasta ja katsoivat nyt ndkyd kauhuissaan suu auki. Téssé sei-
sahtuneessa verindytelmédssda Randy tuntui olevan ainoa, joka
liikkui lasinsiruista piittaamatta. Toisiinsa tormanneitéd autoja
lahestyessadn han huomasi, ettd valkoisen pakettiauton kyl-
jessé luki Tarkinin puusepdnliike. Han tunsi auton. Hén tunsi
kuljettajan. Moottorista nousi mustaa savua, mika enteili
pelottavasti katastrofin jatkumista.

Pakettiautossa Sam Tarkin oli lyyhistynyt kasvot ohjaus-
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pyoraa vasten. Randy tempaisi oven auki. Verta ei nakynyt
eikd ilmiselvia vammoja, mutta Sam vaikeroi ja vapisi.

Randy kurkotti Samin oikealle puolelle ja vapautti turva-
vyon. “Sinun pitaé tulla ulos!” Randy huusi. ”Sam? Sam!”

Yhtékkid Samin pdd ponnahti pystyyn, ja Randy tuijotti
miestd, joka ndytti Sam Tarkinilta — hédnelld oli Samin tumma
tukka, Samin kulmikkaat kasvot, mutta silmait... Mika silmii
vaivasi? Mustuaiset olivat laajentuneet pohjattomiksi lammi-
koiksi. Avaruusolennon silmiksi. Ei, timé hikoileva, vapiseva
olento oli joku muu kuin Sam. Jokin muu kuin Sam.

Randy vilkaisi konepellin alta tupruavaa mustaa savua.
Hénen oli saatava Sam ulos nyt heti. Hin tarttui tdti toisesta
olkavarresta ja kiskaisi.

”Mene pois!” Sam kiljaisi. “Ald koske minuun!” Hin alkoi
raapia Randya kynsilldan.

Randy kavahti kauemmaksi ja tunsi veren valuvan pos-
kellaan. Hénen kasvojaan jomotti. Mitd helvettii? Nyt Randy
suuttui ja tempaisi Samin pois autosta, ja he kaatuivat yhdessé
asfaltille. Vieldkin Sam pyristeli vastaan ja rimpuili. Randy
yritti hadissadn saada Samin hallintaan. Hén tarttui kaksin
kdsin Samin kurkkuun ja puristi. Han puristi niin lujaa, ettd
Samin silmit pullistuivat kuopistaan ja hdnen kasvonsa tum-
muivat jarkyttavéin violeteiksi.

“Lopeta!” Randy huusi. “Lakkaa riuhtomasta!”

Han ei huomannut, etta Sam vei kitensa hianen asekote-
lolleen, jonka hihnan hén oli jo napsauttanut auki. Ja yhtak-
kid siind se oli: hdn oman revolverinsa piippu tuijotti hanta.

”Al3”, Randy sanoi. ”Sam, 4li!”

Mutta hintad ei katsonut Sam Tarkin.

Eika liipaisinta puristanut Sam Tarkin.
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2. LUKU

MAGGIE
Nyt

Kesdilta oli tdydellinen. Maggie ja hidnen ystivdnsd olivat
kerddntyneet hdnen piknikpdytdnsd ddreen siemailemaan
martineja ja katselemaan lintuja. He tahystivit kiikarilla, kun
haarapdiskyt syoksyivit ja kieppuivat kuin sininen konfetti
Maggien vastikddn leikkaaman heinikon yllad. Kaikki ottivat
rennosti, myhdilivat eikd kenellakdén ollut asetta.

Joskaan Maggie ei ollut aivan varma tuosta viimeisestd. Han
ainoastaan oletti, ettei kukaan ollut katsonut aiheelliseksi ottaa
pistoolia mukaan, ja mihinpa sité olisi tarvittu? He osasivat itse
kukin tehda tarpeeksi pahaa jélked pelkalld lasinsirpaleella, ja
parhaillaankin heilld oli kdsissddn helposti sirkyva martinilasi
heiddn keskustellessaan tdmén kuukauden lukupiirikirjastaan
nimeltd Lintujen ihmeellinen eldmd. Sen oli valinnut Maggie,
joten oli hdnen vuoronsa emdnnoidd timéniltaista Martini-
klubia — nimi juontui heiddn miellyttdvin kosteista kokoon-
tumisistaan. Eménnén rooli ei suinkaan kdynyt voimille, silla
ruokapuoli hoidettiin aina nyyttikestiperiaatteella, ja Maggien
pédasiallinen ja itse asiassa tirkein tehtévé ndini iltoina oli huo-
lehtia siitd, ettd tarjolla oli riittava valikoima alkoholia. Talle
ryhmille riittdvi tarkoitti kolmea erilaista votkaa, kahden-
laista ginid, kuivaa vermuttia, puna- ja valkoviinié seka erilai-
sia mallasviskeja aterian jalkeen nautittavaksi.
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Ilma oli tdndan mahtavan ldammin, joten ystévit olivat kan-
taneet ginit, votkat, vermutin ja jadgpalasangon ulos Maggien
piknikpoydalle nauttiakseen tontille avautuvasta nakymasta.
Maggien tultua Purityyn ensimmadisen kerran kolme vuotta sit-
ten juuri tdma nakyma oli saanut hidnet ostamaan Blackberry
Farmin ja vihdoin viimein asettumaan aloilleen. T4alt4 hdn oli
16ytanyt jonkinlaisen rauhan. Kesélla hin kerési kanaparvensa
tuoreita munia ja myi niité torilla. Talvella hédn loi lunta, kas-
vatti vastikddn kuoriutuneita kananpoikiaan ja etsi myynti-
luetteloista ryytimaahansa sopivia siemenié.

Mutta tallaisetillat neljan ystavan kanssa jatkuivat vuoden-
ajasta riippumatta. Maggie oli tuntenut kaverinsa kymmenia
vuosia, kauan ennen kuin he kaikki olivat muuttaneet Mai-
nen Purityyn, missd he nyt maastoutuivat vahin danin mui-
den eldkeldisten joukkoon. T4illd ei juuri udeltu, mita he oli-
vat olleet ammatiltaan, ja he saivat pitda salaisuutensa omana
tietonaan. Salaisuutensa, joita katsoivat voivansa paljastaa
vain toisilleen.

Tani iltana Ingrid Slocum oli nimittinyt itsensd viinu-
riksi ja sekoitti jo toisia martineita ravistaen jadpaloja teraksi-
sessd cocktailsekoittimessa. Iloinen hélske toi Maggien mie-
leen Camp Pearyn eli Farmin, jolla neljd heistd - Maggie ja
Declan, Ben ja Ingrid - oli ystévystynyt salaisen palvelun
alokaskoulutuksessa. Ystiviensd kasvoja katsoessaan Maggie
néki heidat yha sellaisina kuin he olivat olleet nuorempana.
Ben Diamond oli paksuniskainen ja lihaksikas ja pystyi pel-
kalla vihaisella katseellaan pysdyttimaian hyokkadjan kuin
seinddn. Haukansilméinen Ingrid Slocum keksi aina nopeim-
min, kuinka padstd vapaaksi lukitusta huoneesta. Ja Declan
Rose, komea diplomaatin poika, osasi hurmata ventovieraan
pelkalld hymylla. Nelja vuosikymmentd myohemmin heididn
tukkansa oli harmaampi - Benin tapauksessa kokonaan pois
hoyldtty -, ja ajan saatossa heille oli vaistimattd tullut ryp-
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pyja, kankeutta niveliin ja yksi jos toinenkin liikakilo. Mutta
Farmin veteraanit olivat edelleen nelja muskettisoturia, joita
vuosien taakka ei lannistanut. He olivat yha innokkaita tart-
tumaan haasteisiin.

Ja hyvin tehtyyn martiniin.

“Harmi ettd nuo alkavat kuolla sukupuuttoon”, Declan
sanoi paaskyjen kierrellessd taivaalla. ”Yhden sukupolven
padstd Mainessa ei ole jdljelld endd ainuttakaan haara-
padskyd” Hén tarjosi kiikariaan Benille. ”Kokeilepa titd, se
on parempi kuin omasi. Katso vaikka.”

Ben, joka ei selvdstikddn ollut jarin kiinnostunut lin-
nuista, tdhysti padskyja pintapuolisesti. Kaljupddn yrmea
ilme oli hivenen uhkaava, joten hén ei edes nayttanyt lintu-
harrastajalta. "Misté sind sellaista kuulit? Ettd haarapaaskyt
kuolisivat sukupuuttoon?”

”Siitd oli viime kuussa Purity Weeklyssd. Bongaripalstalla”

”Sindko oikeasti luet sitd palstaa?”

”Bongaus on erinomainen tapa naamioitua, jos haluaa
pitdd jotain paikkaa salaa silmélld. Bongauksesta on hyvi tie-
tdd perusasiat siltd varalta, ettd jad kiinni ja pitda keplotella
itsensa pélkahésta.”

“Haluaako joku muu toisen?” Ingrid kysyi. "Lloyd tuo
antipastotarjottimensa, ja kaikki siind on aika suolaista. Suo-
sittelen kostuttamaan kurkkua ajoissa.”

Ben viittasi. "Hendrick’sid kiitos, ei vermuttia. Taalla on
puhuttu linnuista niin pitkddn, ettd minun kurkkuni on jo
kuivunut”

“Purtavaa tulossa!” Ingridin mies Lloyd kuulutti hyvan-
tuulisesti. Han tuli talosta kantaen runsasta antipastotarjo-
tinta, joista hdn oli kuuluisa - fetavartaita, artisokansydamis,
marinoituja sienid ja paperinohuita salamiviipaleita. “Alkéd
ahmiko ndita liikaa”, han varoitti. ”Laitoin braciolen uuniin
limpeneméén, ja sille jos mille kannattaa jattaa tilaa”
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Ben katsoi Ingridid, kun tdma ojensi hénelle juuri ravista-
mansa martinin. "Kuinka sini et ole sataviisikymmentékiloi-
nen, vaikka tuo mies kokkaa sinulle?”

”Silkasta itsekurista”, Ingrid vastasi ja istuutui lasi kiddessa
puutarhatuoliin.

“Olemmeko valmiit keskustelemaan timan kuukauden
kirjasta?” Declan kysyi.

Ben murahti. ”Jos on pakko.”

“Minusta nimittdin kirja oli aivan loistava” Declan hei-
lautti uutta Zeiss-kiikariaan. ”Se innoitti minut hankkimaan
vanhan tilalle kunnon kiikarin”

”Kirja oli paljon parempi kuin se naurettava vakoilu-
janndri, jonka luimme viime kuussa”, Lloyd huomautti las-
kiessaan ruhonsa tuolille Ingridin viereen. "Romaanikirjaili-
jat tekevit aina virheitd”

”Miké oli kunkin mielestd kirjan paras luku?” Declan
kysyi.

”Varpusista kertova luku”, Maggie sanoi. ’Minusta on mai-
niota se, ettd valtaosa ihmisistd ei piittaa niistd lainkaan, koska
ne ovat niin yleisid ja tavallisia. Mutta varpuset ovat dlykkaasti
onnistuneet levittdytymaén lahes kaikkialle maapallolla”

Ben tuhahti. "Puhutko nyt linnuista vai meistd?”

”No, eiko vilillimme olekin yhtéldisyyksia?” Ingrid sanoi.
”Varpuset ovat tavallaan lintumaailman salaisia agentteja.
Huomaamattomia. Mitddnsanomattomia. Ne voivat pujah-
taa minne vain pistimattd silmaan?”

”Hetkinen”, Ben sanoi. ”Voisiko tama olla ensimmainen
kerta? Luimmeko me kaikki oikeasti sen kirjan?”

He katsoivat toisiaan.

“Onhan tdmé olevinaan lukupiiri’, Ingrid sanoi. ”Vaikka
varsinaisesti tulemmekin tdnne martinien takia.”

”Ja aterian’, Lloyd lisési. ’Jonka sivumennen sanoen pitéisi
olla nyt valmis.”
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Mutta kukaan ei noussut. Kaikkien mielestd oli liian
mukavaa istua puutarhatuoleilla, nauttia cocktaileista ja
ihailla maisemaa. Kauempana kellot kilisivdt, kun Mag-
gien neljdtoistavuotias naapuri Callie, vield pelkkd siniseen
haalariin pukeutunut tytdnheilakka, paimensi vuohiaan ja
jerseynlehmédnsé laitumelta takaisin navettaan. Callie vil-
kutti heille, ja he kaikki hénelle. Sirkat sirittivét ja paaskyt
jatkoivat lentondytostadn pyrdhdellen ja sydksahdellen.

Ingrid huokaisi. ”Voisiko elimi en4é ihanampaa olla?”

Eivoisi, Maggie ajatteli. Tdma oli yksi niista harvoista het-
kistd, jolloin votka kihelmdi kielelld ja vastaleikatun heindn
tuoksu levisi tuulessa. Ja rakas Declan istui hdnen vierelldaan
hymyillen. Declanin muinoin musta tukka oli nyt kuuden-
kymmenenkahdeksan vuoden idssd puoliksi hopeanharmaa,
mutta iké oli vain syventdnyt hdnen irlantilaista komeuttaan,
jota Maggie oli nyt heidan eldiménsé syksynd oppinut arvos-
tamaan.

Maggie oli viettdnyt ty6vuotensa veitsenteralld tietamatta
koskaan varmasti, milloin kaikki voisi hajota kisiin. Hin
ymmarsi, kuinka katoavia téllaiset hetket olivat, hetket jolloin
kaikki olivat terveitd ja turvassa eikd nakopiirissa hadmotta-
nyt yhtakain kriisid. Mutta pahoja juttuja sattui, heidén kaik-
kien kohdalla. Autokolari. Sydédnkohtaus. Epailyttavd ront-
genloydos. Jopa tdnd tdydellisend iltana, istuessaan ystavien
seurassa ja haméran hiljakseen laskeutuessa pihalle, Maggie
tiesi, ettd ikdvyyksid oli tulossa.

Hén ei vain tiennyt milloin.
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3. LUKU
SUSAN

e ajoivat pohjoiseen Mainea kohti George Conover

tavaratilassa.

Susanista oli hiukan epdkunnioittavaa, ettd hinen
edesmenneen appensa tuhka oli ahdettu heiddn matka-
laukkujensa joukkoon, mutta kukaan muu sukulaisista ei
ollut vastustanut, joten miksi hin olisi ndhnyt vaivaa? Eihdn
hin ollut edes kunnolla tuntenut koko miest3, oli tavannut
tdmdn vasta kolme vuotta sitten Ethanin esitellessd hdnet ja
hénen tyttidrensa Zoen vanhemmilleen. George oli ollut var-
sin kohtelias mutta viiledn etdinen, sellainen ylimielinen
bostonilainen, joka halusi ensin katsoa, osoittautuisivatko
nama kaksi uutta tulokasta Conoverin nimen arvoisiksi. Kun
appiukko oli kolme kuukautta sitten kuollut aivoinfarktiin,
Susan ei ollut erityisemmin surrut. Uurnassa olisi yhtd hyvin
voinut olla jonkun ventovieraan tuhka ja palaneet luut, niin
huonosti hdn oli miehen tuntenut. Silti hdnesté oli sopima-
tonta kohdella appea kuin kapsakkia.

Georgen leski ei ndkdjddn ollut samaa mieltd. Kun he oli-
vat pysdhtyneet Brooklinessa poimimaan kyytiin Ethanin
aidin, Elizabeth oli ahtanut auton perdin paitsi laukkunsa
my0s miehenséd tuhkan ja oli sitten kursailematta paukaut-
tanut luukun kiinni. Kun Elizabeth katsoi, ettd jokin asia oli
loppuun kasitelty, siitd ei tarvinnut sen koommin keskus-
tella.
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Susan vilkaisi takapenkille, missa Zoe ja Elizabeth istui-
vat vierekkain. Siitd huolimatta he eivit jutelleet. Viisitoista-
vuotias Zoe oli keskittynyt dlypuhelimeensa, oli tyypillisen
teinin tavoin eristdytynyt omaan virtuaaliseen kuplaansa,
jossa keskustelut koostuivat klikkauksista ja pyyhkaisyista.
My®6s Elizabeth tuntui olevan omassa kuplassaan. Hén tui-
jotti ikkunasta maisemia matkan jatkuessa Mainen rannik-
koa pohjoiseen erikoisesti nimettyjen kylien ldpi. Wiscasset.
Damariscotta. Waldoboro. Kenties hdn muisteli menneitd
kesid, jolloin oli Georgen kanssa ajanut tétd samaa tietd heiddn
kesdmokilleen Maiden Pondin rannalle. Viidenkymmenen-
viiden aviovuoden jilkeen timi jdisi heiddn viimeiseksi
yhteiseksi Mainen-reissukseen, mutta Elizabethin kasvoilla
ei ndkynyt surua. Hén istui kuin seipdan niellyt, tuo hopea-
hapsinen stoalainen nainen. Sellainen Elizabeth oli, kdytan-
nollinen ja tunteilematon.

”Kuule Ethan”, Zoe sanoi. "Sanoit ettd talo on Maiden
Pondin rannalla. Mistd nimi tulee?” Zoe puhutteli hanta
edelleen etunimeltd. Kuinka pitkdan menisi ennen kuin hin
alkaisi vihdoin pitdd Ethania isdnddn? Susan katsoi miestdin
miettien, vaivasiko se hdntd, mutta Ethan vaikutti tyyneltd
ja katseli kaikessa rauhassa eteensd maantielle lasit silmilla.

”Sen nimi on Immenjarvi, koska joku tytté hukkui sinne
idt ajat sitten”, Ethan vastasi.

”Eika! Kuinka kauan sitten?”

“Aiti, satutko tietimaian?”

Elizabeth havahtui mietteistddn. "Ainakin sata vuotta sit-
ten. Koulutytot lahtivit vesille soutuveneelld ja se kaatui. Niin
minulle ainakin kerrottiin.”

”Eika se tyttd osannut uida?”

Susan vilkaisi etuistuimelta tyttareensd pdin. "Kaikki eivit
ole merenneitoja kuten sind.”

”Ja sithen aikaan tytdilld oli paalld paljon vaatetta”, Eliza-
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beth sanoi. "Alushame, pitkd mekko, ehka raskaat kengit. Ne
saattoivat vetdd hintd pohjaan.”

”Taalld sanotaan, ettd Maiden Pondin syvin kohta on kol-
metoista metrid’, Zoe sanoi vierittdessadn nayttod. “Kuulos-
taako oikealta?”

”Ei hajuakaan”, Ethan vastasi.

“Mutta eiké sinun sukusi kéy sielld joka kesa?”

“Aiti ja Colin kdyvit. Itse mind en ole mennyt sinne endd
pitkdin aikaan.” Ethan vilkaisi taustapeiliin. “Aiti, kuinka
syvd jarvi on?”

Elizabeth huokaisi. Onko silld valia?”

”Ei, kunhan se on riittdvédn syva’, Zoe sanoi. "Onko vedessa
mitdan mika voi purra?”

”Takuulla on”, Ethan sanoi. ”Sorsat voivat nokkia sinut
hengilta.”

”Ethan!”

*Zoe, jarvessd ei ole mitddn, mikd voisi satuttaa sinua.
Mainessa ei ole edes myrkkykadrmeitd.”

“Hyvi juttu, koska kddrmeistd mina flippaisin”

”Varoitan kuitenkin, ettd vesi on kylmaa. Tadlld jarven
vesi ei lampene kunnolla ennen elokuuta”

“En mind kylmad vettd pelkdd. Haluan vield joskus
kokeilla avantouintia.”

“Mieluummin sind kuin mind.”

“Menen taélld uimaan varmaan kymmenen kertaa péi-
vassd. Oikein odotan, ettd pdasen pulahtamaan veteen!”

Ethan nauroi. ”Ja mina oikein odotan, ettd kuulen kun kil-
jaiset. Niin kylmaa se vesi on.”

Oli mukava kuulla taas Ethanin naurua. Susan oli viime
kuukausina kuullut sitd harvoin, kun Ethan oli tuijotta-
nut tietokonetta odottaen inspiraatiota. Kunpa inspiraa-
tio olisi jotain, minkd romaanikirjailija voi noin vain loihtia
esiin, Ethan oli sanonut. Kunpa olisi olemassa taikapilleri tai
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loitsu, joka saisi sanat ilmestymadn sivulle. Ethanin esikois-
romaanin ilmestymisesta oli viisi vuotta eikd hin ollut vield
saanut aikaan toista. Kuukausien mittaan hinta oli jaytanyt
kasvava pelko siité, ettei toista romaania syntyisi koskaan,
ettei runosuoni pulppuaisi endi koskaan. Ettd hén oli pelkka
teeskentelija, jolla ei ollut oikeutta kutsua itsedan kirjailijaksi.
Kuinka hédn saattoi vdittdd luovan kirjoittamisen opiskeli-
joilleen Boston Collegessa olevansa minkdanmoinen asian-
tuntija, kun hén ei pystynyt itse tuottamaan yhtakéaan kelvol-
lista liuskaa? Susan oli ndhnyt lannistuksen jattdvan jalkensd
Ethanin kasvoihin, hédn oli ndhnyt silménalusten tummu-
van ja otsan rypistyvin pysyvisti. Iltaisin Susan oli aistinut
Ethanin kéddntyilevén vierellddn ja tiennyt, ettd kirja valvotti
Ethania. Kirja, jonka kirjoittamisesta ei tullut mitdan. Susan
ei tiennyt, miten kirjailijan ajatukset kulkivat, mutta kuvitteli,
ettd se olisi kuin kymmenen puhujaa huutaisi yhté aikaa kir-
jailijan padssi ja vaatisi tatd kirjoittamaan heiddn tarinansa
heiddn haluamallaan tavalla. Kaikki se vaikutti omanlaisel-
taan hulluudelta.

Kenties Ethanille tekisi hyvéda joutua pois tietokoneen
ddrestd ja taivaltaa isdnsd muistotilaisuuteen, pois pais-
sdan jatkuvasti messuavien henkiloshahmojen luota. Jo nyt
Bostonin jaddessd yha kauemmaksi Susan ndki Ethanin
niskalihasten rentoutuvan ja suupielten kddntyvin ylos, kun
jannitys hellitti kilometri kilometriltd. Ethan tarvitsi tata
Mainen-matkaa. He molemmat tarvitsivat sita. Kaksi loma-
viikkoa rantamdokissd, juuri sitd tdssd kaivataan.

Susan kédntyi katsomaan anoppiaan, joka jalleen tuijotti
ikkunasta. "Onko kaikki hyvin, Elizabeth?”

“Mietin, miten paljon minulla on tekemistd, kun paastdan
perille”

“Aiti, kaikki on jo hoidettu”, Ethan sanoi. "Colinilta tuli
tanddn viesti. Han ja Brooke sanoivat, ettd makuuhuoneet
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ovat valmiit, joten sinun ei tarvitse panna tikkua ristiin. He
panevat Kitin ullakolle, joten Zoe voi nukkua meidén vierei-
sessd huoneessa. Ai niin ja Arthur ja Hannah tulevat illalla
cocktaileille” Hdn katsoi Susaniin. "Muistathan vanhempieni
ystdavdat Hannah Greenen ja Arthur Foxin? Haistd. Heilldkin
on mokit saman jarven rannalla”

“Totta kai”, Susan vastasi, vaikka muisto oli melkein
hukkunut muiden héddpaivimuistojen joukkoon. Ethan oli
hymyillyt levedsti seistessddn alttarilla. Zoe oli loistanut kel-
taisessa kaason mekossaan. Ja sitten puhkesi yllittden ukon-
ilma, joka ajoi heiddn kastuneet ja nauravat vieraansa sisélle.
Hin muisti Arthurin - pitkdn, ylimysmaiisen kahdeksan-
kymppisen miehen - joka oli vaihtanut kuulumisia baarissa
vanhan ystdvinsa Georgen kanssa. Yhtd hamira oli Susanin
muistikuva Hannah Greenestd, povekkaasta kuusikymppi-
sestd, joka pulppusi tarinoita komméahdyksistd, joita oli koh-
dannut ollessaan Ethanin ja tdmén isoveljen Colinin lapsen-
vahtina mokilla.

“Muistotilaisuuteen tulee muutama sinulle vieras ihmi-
nen’, Ethan sanoi. "Paikallinen pappi toimii vetédjand, ja jot-
kut isan kaverit pursiseurasta lupasivat tulla” Hén katsoi Eli-
zabethia taustapeilistd. ”’Kuin ennen vanhaan!”

”Ethan, varo!” Susan huudahti.

Ethan survaisi dkkid jarrut pohjaan ja auto pysdhtyi kirs-
kuen ja heitti heidat kaikki turvavoitéd vasten. “Hitto”, Ethan
sanoi hiljaa tuijottaessaan autojonoa, joka oli yllattden pysah-
tynyt heidén edessddn. "Aiti, oletteko sielld takana ok?”

”Olisi kiva pédsta ehjin nahoin perille”

”En osannut odottaa téllaista ryysistd.”

”No, et ole kdynyt tailla vuosiin. Nykyisin on erilaista”
Elizabeth huokaisi ja sanoi hiljaa: "Kaikki on muuttunut.”

Liikenne takkusi. Heiddn edessaédn oli pitka letka, joka
katosi mutkan taakse pois nakyvista.
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”Téytyy johtua kolarista”, Susan sanoi.

Sireenin ujellus vahvisti oletuksen. Susan kdintyi ja naki
vilkkuvalojen ldhestyvén, ja sitten ambulanssi vilahti lamaan-
tuneiden autojen ohi.

”Toivottavasti ei kdynyt pahasti’, Ethan sanoi.

Vilkkuvalot katosivat méen taakse, ja Susan ajatteli rutis-
tuneita autoja ja murtuneita luita. Han oli ammatiltaan sai-
raanhoitaja, ja vaikkei hidn endd tydskennellyt sairaalassa
vaan kouluterveydenhoitajana, hin ei ollut unohtanut, mil-
laista oli yrittda paniikissa pelastaa potilaan henki eika liioin
kaikkea sitd mika saattoi menna vikaan. Han katsoi tytartaén,
joka taas tuijotti puhelintaan tdysin omissa maailmoissaan.
Elizabethkin tuntui vaipuneen omiin ajatuksiinsa. Edem-
pénd tielld sattunut draama ei ndyttdnyt kiinnostavan kum-
paakaan takapenkkildista.

Jono lahti liikkeelle. Noustiin méen harjalle ja nakyviin
tuli kaksi ruttuun mennytti autoa. Kattotelineeltd oli lennel-
lyt matkalaukkuja, ja tielld oli hujan hajan varikkaita loma-
vaatteita kuin konfettia. Ojassa lojui kylmilaukku ja vio-
letti lenkkari. Tulitte Maineen lomalle ettekdi osanneet arvata,
ettd teille kdvisi ndin, Susan ajatteli. Mutta kukapa sellaisia
asioita ajattelisi pakatessaan laukkuun sortseja ja aurinkovoi-
detta? Lomalta odotettiin letkeitd pdivid jarven rannalla ja
hummerihodareita meren rannalla. Kukaan ei kuvitellut, ettd
voisi joutua sairaalavuoteeseen.

Tai ettei koskaan palaisi kotiin.

*

Susan ndki Maiden Pondin ensin vilkehtivdan kullankeltai-
sena puiden lomasta, kun vedestd heijastuva auringonpaiste
lavisti tukahduttavan kuusi- ja méntymetsan. Heiddn kaar-
taessaan Shoreline Roadille hian naki lisad vdlahdyksid mutta
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ei kunnolla vaan pelkkia kutkuttavia tuokiokuvia, kimmelta-
vid kuin joulukuusen hopealanka.

“Onko jarvi tuolla alhaalla?” Zoe kysyi. Han oli viimein
pannut puhelimen pois ja katsoi ulos ikkunasta.

”Jep, se on Maiden Pond”, Ethan vastasi.

”Vaihdan heti uikkareihin?”

"Etko odottaisi aamuun?” Susan sanoi. "Meidédn pitdd
ensin seurustella Colinin perheen kanssa. Et ole ndhnyt Kitid
héiden jéalkeen”

”Sitd ei silloin hotsittanut jutella mun kanssa.”

”Kit nyt vain on sellainen’, Ethan sanoo. "Ujonpuoleinen.”

Voihan sitd niinkin sanoa, Susan ajatteli muistellessaan
hiljaista ja laahustavaa teinid, joka oli viettdnyt koko haa-
vastaanoton tiiviisti ditinsd Brooken lahettyvilld. Tdnd vuonna
poika tayttdisi seitsemdntoista ja olisi tarpeeksi vanha aloitta-
maan yliopiston muutaman kuukauden kuluttua. Ehki han
oli tilla valin oppinut sosiaalisemmaksi.

Auto poukkoili hiekkatielld ja pysédhtyi kohtaan, jossa oli
mantyyn naulattu puinen kyltti:

MOONVIEW
ASIATON OLESKELU ANKARASTI KIELLETTY

Kielto oli kaiverrettu koruttoman asiallisilla tikkukirjaimilla
eikd paljastanut mitdén siitd, mika pihatien pohjalla odotti.
”Aiti, sinun pitdd hommata joku kaatamaan nimé puut’,
Ethan sanoi heiddn laskeutuessaan kapeaa pihatieta ja oksien
raapiessa auton kylkia.
“Isési antoi paikan rehottaa liian pitkdan. Meilld oli muu-
takin ajateltavaa””
”Soittelen tdalld ja selvitdn, voisimmeko palkata jonkun -
”Veljesi varmasti hoitaa asian.”
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Tuli hiljaista. *Totta kai”, Ethan mumisi. “Colin hoitaa
asian.”

Yhtikkid metsd avautui ja Maiden Pond putkahti naky-
viin. Iltapdivaaurinko kultasi jarven pintaa. Ja tuolla ran-
nassa kohosi Moonview, Conoverien kesdhuvila. Elizabeth
oli sanonut sitd mokiksi, joten Susan oli odottanut rustiik-
kia ton6d, mutta ei tuo mikdan mokki ollut. Se oli iso talo,
jossa oli harjakatto, useita lyhtyjd, nelja savupiippua ja leved
terassi, jolta laskeutui portaat vield leveimmalle nurmikolle.
Ethan pysiytti auton Colinin BMW:n taakse, ja kun Susan
nousi autosta, hdn veti syvadn henkea nuuhkien ménty-
jen, ruohon ja kostean maan herkullisia tuoksuja. Korkealla
oksalla istuvan linnun viserrystd lukuun ottamatta oli tay-
sin hiljaista. Jarven pinta oli peilityyni, vailla ainuttakaan
karetta.

Hyttysovi narisi auki ja paukahti kiinni. "No tultiinhan
sitd viimein!” huusi Ethanin isoveli Colin.

Susan kadntyi ja ndki Colinin perheineen laskeutuvan
terassin portaat ottamaan heiddt vastaan. Kultapari, Ethan
oli joskus sanonut Colinista ja Brookesta, mutta ei ainoas-
taan siksi, ettd ndma olivat vaaleatukkaisina hyvan nékoisia,
vaan koska ndmai nadyttivit purjehtivan eldmén ldpi kovin vai-
vattomasti. Jopa tdalla syrjassdé Mainen maaseudulla Brooke
naytti tyylikkddltd kuten aina: hiukset oli leikattu kiilta-
vaksi paasikampaukseksi ja vaaleanpunainen neuleasu myo-
taili hoikkaa vyo6tarod. Heiddn takanaan lymysi pariskunnan
poika Kit, kasvot puolittain vaalean pehkon piilossa, har-
tiat velttoina kuin héan olisi yrittdnyt sulautua taustaan. Mui-
den halatessa ja tervehtiessa Kit pysytteli loitolla ja onnistui
ainoastaan heilauttamaan kompelosti kittdan.

"Odotimme teitd jo monta tuntia sitten”, Colin sanoi vel-
jesten kiskoessa matkalaukkuja autosta.

”Paha ruuhka’, Ethan sanoi. ”Ja yksi kolari”
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Colin pysdhtyi ja katsoi kulmat kurtussa tavaratilaan.
”Onko tuossa laatikossa. .. isd?”

“Anna se tanne’, Elizabeth sanoi ja otti siekailematta laa-
tikon, jossa oli hdnen miehensd tuhka keraamisessa uur-
nassa. “Huokaisen helpotuksesta, kun minun ei enéé tarvitse
murehtia tasta.”

Colin ja Ethan katsoivat, kun heiddn &itinsd kantoi isdn
tuhkan taloon. Hyttysovi paukahti kiinni hdnen perdssaan.

”Jaaha”, Colin virkkoi kuivasti, "diti nayttda kestdvén isan
poismenon oikein hyvin?”

”Onbhan siitéd jo kolme kuukautta”, Ethan sanoi.

”Ei se ole pitka aika”

Brooke sanoi: “Colin, kaikki tyostavit suruaan eri tavoin.
Eika iitisi ole koskaan ollut tunneihminen?”

“Niinpd kai.” Colin sulki takaluukun. "Kunhan ei jatd uur-
naa vessanponton paalle”

He seurasivat Elizabethia taloon. Kaksi askelta kynnyk-
sen yli astuttuaan Susan pyséhtyi katsomaan ihmeissaén tila-
vaa olohuonetta. Auringonvalo tulvi koko seindn korkuisista
ikkunoista ja kiilsi puulattioista. Y1la kohosi tukihirsien kan-
nattelema katedraalikatto. Yksi seind oli kokonaan peitetty
valokuvilla, joihin oli ikuistettu Conoverin perheen menneet
vuosikymmenet.

Brooke kumartui kuiskaamaan Susanille: ”Ja sanovat tata
mokiksi?

”En osannut ollenkaan odottaa tillaista”, Susan sanoi.

”Mitd sitten odotit?”

”En tiedd. Rantamokkid. Kerrossankyja.”

Brooke nauroi. "Sano minun sanoneen, Conoverit eivit
nuku kerrossangyissa. Ja Luojan Kiitos, silld muuten en olisi
kaynyt taalla kaikki ndma vuodet”

Susan kédnsi katseensa seindn perhekuviin. Ne kertoivat
Conoverien historian Mainen osalta alkaen kuvasta, jossa
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Elizabeth ja George olivat nuoria ja seisoivat ystidvien kanssa
rannalla.

”Onko ndma kaikki otettu taalla?” Susan kysyi.

”Saman ménnyn vieressd. Puu on tuolla kanoottien
luona. Néet miten kovasti se on vuosien mittaan kasvanut.
Elizabeth panee meiddt joka kesd poseeraamaan ménnyn
alla kameralle. Tuo on otettu aika pian Colinin syntymaén jal-
keen” Brooke osoitti enkelimaista vaaleatukkaista vauvaa,
joka oli Elizabethin sylissd. Hdn siirtyi osoittamaan toista
kuvaa, jossa Elizabeth piti tummatukkaista vauvaa. Colin,
nyt tanakka taapero, katsoi ynseésti uutta veljedan. “Ja siind
Ethan ensiesiintymisessddn.”

Veljekset olivat erilaisia jo noin pienend, Susan ajatteli. Ajan
myo6td erot voimistuivat. Hin néki tulevan miehensa honte-
lossa lapsessa, jolla oli silmalasit ja totiset kasvot. Ethanilla
oli jo silloin kirja kddessd, pitempi ja vaaleatukkainen isoveli
puolestaan henki pontevaa itseluottamusta — josta oli epdile-
mattd hanelle paljon hyotyd Wall Streetilla.

Joku tomisti portaat alas. Susan kadntyi ja naki tyttarensa
jo pinkaisevan violetissa uimapuvussa olohuoneen poikki.
?Zoe?”

”Pikku pulahdus vain. Tule mukaan!”

”Meidin pitad purkaa laukut”

Mutta Zoe oli jo astunut hyttysovesta ja juoksi teras-
sin portaat nurmikolle ja sitd pitkin kohti rantaa. Pitihdn se
arvata. Jos lahelld oli vettd, Zoe ei malttanut olla pulahta-
matta siihen.

Susan seurasi tytdrtadan ulos ja ehti vasta nurmikon puoli-
valiin, kun Zoe jo loiskahti jarveen ja kirkaisi ilosta.

”Kuin olisin saanut valtavan uima-altaan kokonaan
omaan kéayttoon!” Zoe huusi.

Susan meni laiturille ja hymyili tyttérelleen, joka polskut-
teli vaivattomasti. "Eiko vesi ole liian kylmaa?”
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”Ei minulle!”

Vesi ei ole koskaan liian kylmdd merenneidolle, Susan
ajatteli katsoessaan, kun Zoe liukui kirkkaana puuntavalla
pinnalla. Iltapdivé oli taianomaisen hiljainen - kuului vain
kuikan aavemaisia ddnid ja Zoen vetojen ja potkujen vai-
meaa loisketta hdnen uidessaan silkinsiledssd vedessa.
Zoen lisdksi ndkyi vain yksi ihminen: kajakilla ohi melova
mies.

Susan vilkutti miehelle odottaen tdménkin tervehtivén.
Eiké Mainessa ollutkin tapana tehdé niin? Taélld autoilijat-
kin tervehtivat vastaantulijoita.

Mies ei vastannut tervehdykseen. Han vain tuijotti Susania
kasvot piilossa vastavalossa ja jatkoi matkaansa.

“Tytto ei nakojadn malttanut odottaa’, Ethan sanoi nau-
reskellen tullessaan nurmikkoa pitkin vaimonsa luo.

”Ymmartadhan sen. Han on jokottinyt koko paivin
autossa.”

Ethan kietoi kétensd Susanin vyo6térélle, ja he seisoi-
vat katsellen yhdessd Zoen pain pilkahtelua vedestd. Tyton
tumma tukka kiilsi markéna kuin hylkeen turkki.

”Téalld on tosi kaunista’, Susan sanoi huokaisten ja nojasi
mieheensd. “Sinuna viettdisin kaikki kesat taalla.”

Ethan kohautti hartioitaan. "Onhan tdma natti paikka?”

”Et kuulosta innostuneelta”

”Tama on vanhempieni huvila. Ei minun?”

”Mutta mina luulin, ettd kaikki Conoverit ovat tervetul-
leita tdnne. Eivitkos Brooke ja Colin kdy tdalld joka kesd?”

”Joo.”

Susan katsoi miestddn, mutta tdima tdhysti jarvelle kuin
olisi katsonut menneisyyteen, jota Susan ei nahnyt. Mennei-
syyteen, joka ei selvéstikddn ollut onnellinen. ”Et ole koskaan
kertonut tistd paikasta juuri mitdan. Onko jokin syy siihen,
ettet ole kdynyt taalla?”
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