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NELJAS IHANA NAINEN

Alunperin oletin, ettd Erik oli kutsunut minut
piivittimiin hinen jo kauan sitten yhdessi laatimaamme
testamenttia. Samalla juhlistaisimme hinen
82-vuotissyntymipiiviinsi Tapiolassa Erikin komeassa
kattohuoneistossa merimaisemia ihaillen ja Tallinnaan

tihyillen.

Minulla kainalossa tuliaisina maltillisen vériset, tietysti itse
neulotut villasukat ja limpimdiseni juuri leipomani
pullalenti, rusinoilla tottakai. Olin yhtikkii saanut
leipomisinspiraation ja ajattelin ylldtda.

Sieluni silmin niin Erikin tulevan minua vastaan eteisessi,
tummansinisessi kaksirivisessd mittatilauspuvussa,
taskukello liivin napista pilkottaen, tietysti kultaa. Huolella
leikatut hiukset viivasuoralle jakaukselle kammattuina,
viikset suittuina ja Bossin tuotteet tuoksuvina juttelisimme
ensin pinnallisesti viimeaikaiset terveystiedot, sitten
himmastelisimme poikkeuksellisia sidilmioiti - jotka
oikeastaan eivit olleet kovin poikkeuksellisia, enemmin
tavanomaisia - ja sivuuttaisimme sujuvasti hallituksen aina
yhi jirjettdomammiksi kidyneitd paitoksid. Taustalla soisi
Chopinin etydejd tai pauhaisi Maria Callas. Erikin vierelld
hymyilisi hinen pitkiaikainen ja elegantti naisystivinsi
Karin, joka tarjoilisi meille tervetuliaismaljat antiikkisista



kristallilaseista. Sitten siirtyisimme kauniisti katetun
rokokoopdydin ddreen, kahvit rukeakukkaisesta
Myrna-kahvikalustosta, sokeripalat pihdeilld noukittavissa
ja kahvikermana aito kerma, ei tietenkiin rasvatonta
maitoa. Vaaleanpunaisia Bebe-leivoksia, pikkuleipid ja nyt
lisind yllitys, pullapitko, kauniisti siivutettuna. Servietit
ruusukkeiksi taiteltuina. Kaikki viimeisteltyi ja kaunista.

Kaikki sujuisi kuten oli niin monasti niini
vuosikymmenind aiemminkin, tyylikkéisti ja arvokkaasti,
leppoisasti ja sivistyneesti. Ndin juuri, ndin aluksi kaikki

sujuikin.

Erik oli saksalaista sukujuurta, menestyneen
tehtaanomistajan nuorin poika, nyt jo vuosia leskimies,
kahden pojan isi ja viiden lapsenlapsen vaari. Naapurini
edellisestd elimistini. Kaikki oli ndini pdivind todella
toisin verrattuna tutustumisemme aikaan, yli 50 vuotta
sitten. Maailma oli toinen - tottakai se oli, ndin kuului ajan

kulkea.

Odotin kahvipdydissi jo pikkuhiljaa Erikin kohteliaita ja
vihisanaisia testamenttiin liittyvii tiedusteluja,
hienostunutta siirtymisti testamenttioikeudellisten
kysymysten pariin. Turhaan odotin. En ollut tajuta mitd
sain kuulla, mitd mies oli kaikki vuodet kitkenyt

syddmeensa.



Hitkihdin ja ihmettelin, miten olisi sopivaa ja
huomaavaista reagoida, kun niin Erikin poskilla kyyneleet.
Ei tillaista pitinyt tapahtua, timi poikkesi tiysin kaikesta.
En ollut koskaan aiemmin nihnyt Erikin kyyneleiti. En,
vaikka olimme yhdessi tehneet suruty6ti Erikin vaimon
yllattivin poismenon jilkeen. En, vaikka olimme yhdessi
surreet Erikin pojan syévin etenemisti. En, vaikka olin itse
usein ja vuolaasti kyynelehtinyt. Niin Karinin sivelevin
ryppyiselli kidelld Erikin ristissi olevia, yhti ryppyisid
kisid. Tottuneesti ja limpimasti hin sen teki. Karin tiesi

mitd tuleman piti.

Niitd kyyneleitd vartenko Erik oli halunnut minut paikalle,
vain minut? Muita ei ollut kutsuttu. Piinallisia
nyyhkytyksen hetkii. Sitten Erik alkoi puhua, avasi
eliminsi tragedian. En olisi halunnut mitdin sellaista
kuulla, en tietii, en uskoa.

Elin vakioharhassa, ettd kirjoittamalla unohdan ja saan
painaa muistot pois mielestini, pois kokonaan olemasta,
pois pois. Muka muistot katoaisivat, ikiajoiksi ja
unohtuisivat. Mutta eihidn niin tietenkdin tapahdu,
tyhmii harhaa kirjoittelu. Mustat muistot luikertelevat
koloistaan piivinvaloon, ponnahtelevat pinnalle ja
pesiytyvit uusiin muistin lokeroihin. Aloittavat uuden
elimin virkistyneini ja virittyneina.

Erik kertoi didistddn ja itsestddn, lapsuudestaan, didin
kuolemasta ja omasta osuudestaan siihen. Ellen olisi



tuntenut Erikii jo yli 50 vuotta, en olisi uskonut, luullut
vanhuuden hoperehtimiseksi. Mutta nyt uskoin ja edelleen
uskon joka sanan. Niistd tihin kirjoitan vain muutaman,

haluan siistid itsedni.

Aiti oli ollut hirvis. Erikin isoveljen perhe oli pitinyt hinti
mukavana pullan tuoksuisena mummona, joka lauleskellen
leipoi tupansa, oikeammin kartanonsa keittiossd herkullisia
pullapitkoja ja korvapuusteja. Huudahtelivat aina kyldin
tullessaan, miten ihana tunnelma ja pullan tuoksu
leijailivat jo ovella vastaan. Silloin kai leijailikin. Eivit he
mitidn tienneet.

Toista oli, kun 4iti ja Erik olivat kahden. Ja he olivat paljon
kahden. Piivisin aina, koska Erik oli pahnan
pohjimmainen, ei vield koulussa, isoveli muuttanut pois
kotoa ja isd vietti lihes kaiken ajan tehtaallaan. Aidin
leipomat pullapitkot ja Erikin muistot liittyivit yhteen.

Aidilli oli ollut tapana lukita Erik pimedin komeroon tai
kylmiin kellariin tuntikausiksi, antaa olla sielld, itkei ja
huutaa apua omassa, pienen lapsen yksindisyydessi. Tai
sitten 4iti oli nostanut hinet saunan vesipataan, jossa oli
joko jadkylmad vettd tai jonka alle diti sytytti tulen ja antoi
Erikin olla padassa, kunnes iho muuttui kirkkaan
punaiseksi ja alkoi tulla palohaavoille. Aiti oli lydnyt ja
potkinut, hakannut haloilla jalkapohjiin, sitonut tuoliin.



Kaikkea muutakin sadistista mitd hin vain oli keksinyt,
misti ei ollut jadnyt jalkid nakyviin.

Eivit Erikin kyyneleet loppuneet, vanhus jatkoi muistoja.
Hin oli toistuvasti anellut iitid kertomaan, miksi timi
kohteli hinti niin julmasti, kun hin ei itse tiennyt mitdin
sopimatonta tai kielletty4 tehneensi. Viirin syntynyt,
sinun ei olisi koskaan pitinyt syntyi. Ei iti ollut hintd
koskaan halunnut, vahingossa tullut raskaaksi isin
vikivallan seurauksena. Niin kuuluivat didin niukat ja
kovat tuiskaukset.

Muutaman kerran Erik oli pikkupoikana karannut kotoa,
mutta aina hinet oli helposti 16ydetty. Iskut olivat vain
koventuneet. Kidutus oli loppunut vasta, kun onnekseen
Erik oli mydhemmin kouluidssi paissyt sisioppilaitokseen.

Eivit muistot sithen paittyneet. Tuli vuoroon didin

kuolema, vuosikymmenii myShemmin.

Erddni iltana Erikin ollessa jo aikamies, vuonna 1968, diti
oli soittanut hidissiddn. Oli rintaa kivistinyt, henki ei ollut
kulkenut ja tuskat olivat olleet valtavat, sietimittomit.
Erikin piti heti soittaa ambulanssi, 4iti makasi kuulemma
lattialla yksin ja paniikissa. Tottakai, oli Erik tottelevaisesti
luvannut. Mutta ei, sithen oli aika pysihtynyt. Hin oli vain
istunut paikoillaan, istunut omassa vihreissi
nojatuolissaan. Pitkddn, liian pitkdin, tahallaan ja
tarkoituksella monta tuntia. Muistellut ja miettinyt,



murehtinut 4itid ja itseddn, surrut elettyd elimii. Tihin
hin oli nyt ajautunut, péissyt valta-asemaan, johon hin ei
ollut itse halunnut. Siind hin nyt istui, istui tekemattd
mitiin, didin kohtalo kisissiin. Tunnit kuluivat, eiki Erik
ottanut puhelinta kiteensi.

Ambulanssimiehet olivat saaneet seuraavana aamuna
todeta didin menehtyneen, ilmeisesti jo edellisen alkuillan
aikana.

Kahvipoydissi Erik piti katseensa ristityissi kisiss tiukasti
koko sen ajan, kun hin verkkaisesti, hiljaisella d4nelld ja
useita taukoja pitden sai menneet piitokseen. Oli aika
kuivata kyyneleet ja nostaa katse. Chopinin etydit olivat
aikaa sitten vaienneet.

Vain kolme Erikin liheisinti oli aikaisemmin saanut tietii
menneisyyden pahuudet eli ndimi olivat Erikin edesmennyt
vaimo, Karin ja seurakunnan ymmirtiviinen, limmin
naispappi. Kaikki ihania naisia. Neljis Erikin elimin ihana
nainen olin kuulemma min. Tragedia selitti Erikin
mielestd paljon hinen kiytostiin, joka kylld oman
mittapuuni mukaan oli aina ollut moitteetonta, suorastaan
esimerkillisti.

Erik halusi mielipiteeni omasta vastuustaan didin
kuolemaan.



Helppo tulkinta. Ei Erikilld mitdin oikeudellista vastuuta
ollut, ei varmaan ollut aikanaankaan vuonna 1968 ollut -
kaikkein vihiten vuosikymmenten jilkeen. Aika oli jo
hoitanut lain mukaan vastuuvapauden, jos sellaista joskus
olisi epiilty. Ei kukaan ollut epdillyt.

Erik kyseli ja kummasteli, pohti ja py6ritteli tapahtunutta.
Mutta varma oli vastaukseni, en epirdinyt hetkeikdin,
katsoin Erikid tiukasti silmiin ja puhuin totisella ddnelld
selvin sanoin ja sujuvasti, vaikka syvilld mielessini mietin,
ettd titd totisesti tulisin pohtimaan mychemmin lakikirja
nenin alla. Mutta nytpi ei oltu lain direlld, moraalinen
vastuuvapaus oli selvio. Siitd Erik oli vakuutettava,
vapautettava epiilyistd michen mieli. Onnistuin. Erik
hymyili.

Hyvistellessimme yritin keventii tunnelmaa tokaisemalla,
ettd timi olikin ensimmiinen ja viimeinen kerta, kun tuon
pullalentin kainalossani. Erikin sekalainen
villasukkakokoelma sen sijaan karttuisi edelleen vuosi
vuodelta.

Lakikirjasta sain ankaran ja tiukan perehtymisen jilkeen
mielestini helpotuksen - vai sainko? Kahvipoydissi
antamani tulkinta taisi menni kohdilleen,
paperinmakuinen pykild oli selvidd suomea. Lapsella kun ei
ole laissa sdddettyi velvollisuutta huolehtia vanhemmistaan
- toisin kuin esimerkiksi hoitopaikan hoitohenkil6kunnalla
tai omaishoitajalla on omat lakikirjaan kirjoitetut selkeit



velvollisuutensa. Niin ollen lapsi ei syyllisty my6skdin
heitteillepanoon. Ja vuonna 1968 sattuneet tilanteet olivat
joka tapauksessa jo vuosikymmenii sitten vanhentuneet.

Heitteillepanosta sdddetiin lakikirjassa ndin: Joka saattaa
toisen avuttomaan tilaan tai jittdi sellaiseen tilaan
henkilén, josta hidn on velvollinen huolehtimaan, ja siten
aiheuttaa vaaraa timin hengelle tai terveydelle, on
tuomittava heittellepanosta sakkoon tai vankeuteen
enintiin kahdeksi vuodeksi.

Joku voisi perustellusti esittdi toisenkin tulkinnan, mutta
se joku en olisi mind. Enki ainakaan sellaisesta koskaan

edes vihjaisisi Erikille. 4



SINITUKKAINEN SIIVOOJA PARVEKKEELLA

- Kultaseni, kivisitko hakemassa meille oluset
parvekkeelta. Sielld isintd niitd Sandelseja pitdd,
kylmissi ja lukkojen takana. Nyt ovi on kylld
sitvouksen jaljiltd auki, pyysi Anita tummalta
sulostuttajaltaan Bobolta.

- Jeps, puen vain ensin jotain péilleni.

- Aliihmeessi, eihin tiilli muita ole. Anna
meikityton vield nauttia vihin jumalaisesta

kropastasi. Silminruokaa pitii saada!

Anita loikoili parivuoteen satiinisen, kullanvirisen
piivipeiton pailld raukeana, hinkin alasti, vain pdivipeiton
nurkka verhonaan. Hin hymyili onnellisena ja muisteli
historiallista hetkei, jolloin oli nihnyt Bobon ensimmaisti
kertaa Kampin ostoskeskuksen ala-aulassa. Vaaleanharmaa
mittatilauspuku, valkoinen paita, kaulus pari napillisen
vertaa auki, punainen nahkavyd ja punaiset kengit.
Kiharassa tuuheassa tukassa jo muutama harmaa sielld sun
tiilld, salt and pepper. Pitk, lihaksikas hyvin tumma mies.
Punainen salkku kainalossa, miiritietoinen askel ja katse
Narinkkatorin yli. Mies tiesi olevansa komea, nautti siité ja
antoi muidenkin nauttia. Henkeisalpaava niky, sen Anita
tulisi muistamaan aina, ihmetteli itsekin miehen

voimakasta viehitystd ja timin jittimid lihtemidtontd



muistijilked. Ja nyt samainen mies oli hakemassa heille
ylikerrasta olutta.

Tuo miehinen mies, joka oli sylivauvana tuotu Somaliasta
Suomeen, annettu adoptioon helsinkiliiseen
ladkidriperheeseen, kasvatettu suomalaiseen elimintapaan
ja kulttuuriin. Ei muista tavoista tiennytkdin. Tuo mies,
joka oli sattumien summana paitynyt Anitan aviomiehen,
Kristerin firman it-asiantuntijaksi - ja Anitan vakituiseksi,
tuliseksi rakastajaksi.

Anita asui perheineen Kristerin firman lihelld valkoisessa
tiilitalossa, valtavat ikkunat lattiaan asti, motoroidut
sileverhot, useita sisidnkayntejd, kaksi kerrosta,
aurinkopaneelit, huoliteltu pensailla ja runsailla
kukkaistutuksilla viimeistelty piha, vehred puutarha,
kiveykset sommiteltu kivien koon mukaan. Asfaltoitu piha
ja runsaasti tilaa autojen kiintyilld.

Joka kulmalla tuoksui raha, uusi raha. Krister oli
rakennuttanut talon omien yksityiskohtaisten
suunnitelmiensa mukaan. Eivit arkkitehdit ja konsultit
olleet pitineet harrastelijan rustaamia piirustuksia
laadukkaina tai kdytinnoéllisind, mutta Krister sai mitd
halusi - ja Krister maksoi. Meren rantaan ei ollut pitki
matka, sinne tulisi purjevene. Ehki vesitasokin, jos kaikki
menisi Kristerin mielen mukaan. Ja miksei menisi, tihin
saakka oli mennyt. Hinen innovaationsa vihittiiskaupan
nettisovelluksessa oli poikinut miljoonia, kun



Miten parantua maksasyovasta, miksi kirjeissa
laheteltiin rupisammakoita, oliko joulukirkossa kaynti
pelkkaa sumutusta, polttiko aiti pikkulapsensa saunan
padassa, miten tytot junailivat raiskausta karajill3,
miten rauhan aikana Suomessa voi samana paivana
kuolla 26 ihmista, mika oli Saariselan todellinen saalis,
miten sujui kylaily vankikarkurin luona, miten traktori
oli karajilla padosassa, kuinka Kekkonen voi toimia
presidenttina vield korona-pandemian jalkeen, miksi
siivooja jumittui parvekkeelle?

Yllatyksellista vastaukset tuovat hymyn huulille tai
kyyneleet silmakulmiin.

Lue novelleja, silld 'ne sisaltavat maailman'. (Helmi
Kekkonen HS 27.7.2025)
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