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LUKU 1

RISTIÄISET

Iloinen puheensorina solisi keittiöstä makuukammariin.
Veikko katseli ovenraosta ja yritti kuunnella aikuisten juttuja. Kaikesta
ei saanut selvää, koska vieraat puhuivat yhteen ääneen, toistensa päälle
ja yli. Rähisevä naurunremakka kaikui välillä päällimmäisenä.

Isän paidan kaulus hiersi. Kasvot punoittivat, sormet haroivat
kravattia löysemmälle, hiki tiristeli otsasta pieninä pisaroina. Mutta
Äiti ei välittänyt. Höösäsi vain sumppia pöytään. Kaikki tuntuivat
odottavan, että pappi virsikirjoineen ymmärtäisi jo lähteä.

Vieraat tungeksivat kylki kyljessä ahtautuneena pieneen
keittiöön pöydän äärelle. Jokaisella tuolilla ja naapureilta lainatulla
jakkaralla istui joku aikuinen. Lapset saivat pyöriä sylissä tai seistä
tiskipöydän vieressä.

Osa ristiäisvieraista joutui seisomaan ja hörppimään sumppia
kupistaan sokeri suupielessä ja pullapala sormen päissä. Vaha-
kankaalla päällystetyllä pöydällä odotti vadillinen sokerikakkua ja
kaneliässiä. Pappi halusi veisata vielä. Virsi ”Ystävä sä lapsien” alkoi
hatarasti. Vain naapurin tiukkahuivinen mummo yhtyi lauluun. Muut
vilkuilivat toisiaan tyhjiä kuppejaan lusikalla kalisutellen.

Muutama kuukausi sitten ikkusisko ilmestyi sitten taloon
ilman mitään ennakkovaroitusta. Yhtenä päivänä Äiti vain saapui
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parkuva nyytti kainalossaan kotiin ja kopsautti sen piirongin
keskimmäiseen laatikkoon.

Sisko oli Veikon mielestä hauska. Se katseli pikkuruisilla
silmillään ja ojenteli pulleita sormiaan veljeä kohti. Nauroi hassuille
ilmeille - sen vähän aikaa, minkä jaksoi. Sitten alkoi se paha. Ensin sisko
inisi ja viritti itkua. Kun kun kukaan ei tullut nostamaan ylös, huuteli
kovemmin. Parkumisen höyryjuna lähti ensin yskähdellen käyntiin ja
ampaisi sitten täyteen vauhtiin.

Silloin veikka irvisteli kopanvierellä vähän enemmän, että saisi
siskon paremmalle tuulelle. Mutta yleensä huuto vain yltyi. Ei auttanut
kuin tukkia korvat käsillään ja mennä hetekan alle perimmäiseen
nurkkaan piiloon tai pihalle asti. Isä tuli vihaiseksi siskon itkusta eikä
Äitikään siitä pitänyt, vaan potki kopan nurkkaa ja käski vauvan olla
hiljaa.

Yleensä Hilkka tuli apuun. Hän oli Veikkoa monta vuotta
vanhempi ja kävi koulun jälkeen jo töissä kaupan juoksutyttönä. Sisko
lämmitti maitoa, laittoi sitä pulloon ja syötti vauvan. Veikkokin sai
pidellä pulloa, mutta räsyjen vaihto ei vielä onnistunut. Äiti valitti aina
väsymystä, kun piti käydä öisin töissä ja yrittää päivällä levätä. Ja sitä
lepoa pikkusisko häiritsi.

Tänään pappi antoi siskolle nimen. Kertoi, että se on Sirkku,
Sirkku Kyllikki. Ja sukunimi tietysti Järvinen, sen verran poika älysi
sanomattakin. Sitä toista nimeä ei papin olisi kyllä tarvinnut laittaa,
eikä sitä saa kellekään kertoa. Alkavat pihalla kuitenkin huudella, että
”Sirkku Kyllikki kyykyssä pyllisti”. Veikko ei meinannut malttaa
odottaa, että sisko kasvaa vähän isommaksi ja alkaa leikkiä. Ei enää
tarvitsisi olla niin paljon yksin.

Vihdoin lapsetkin saivat ottaa pöydästä pullapalan,
kaneliässän ja lasillisen maitoa. Niistä tuli hyvä olo vatsan pohjalle.
Nälkä loittoni kauemmas, mutta Veikko tiesi, että se jäi vaanimaan
lähistölle ja tulee ennemmin tai myöhemmin takaisin.
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Vihdoin viimein pappi älysi tehdä lähtöä. Toivotteli oven
suusta vielä Herran siunausta ja sai miesten suupieliin vinon hymyn.
Muut lapset lähtivät pastorin vanavedessä pihalle pullaeväät taskuihin
sullottuina. Koska ei jaksanut enää aikuisten juttuja kuunnella, Veikko
livahti kammarin puolelle ja kurkisti koppaan. Sirkku Kyllikki nukkui
somasti. Kuolavana valui suupielestä paidalle.

Veli kolisutti piirongin laatikkoa ylös alas jotain tehdäkseen.
Ehkä vähän liian kovaa, koska Sirkku räpsäytti siniset silmänsä auki ja
alkoi kitistä. Veli yritti kutittaa ja naurattaa, mutta sisko ei ollut nyt sillä
tuulella. Kitinä yltyi vähitellen pieneksi itkuksi. Onneksi vieraiden
puheensorina vilkastui heti, kun pappi painoi oven jäljessään kiinni,
eikä parkumisen alku kuulunut keittiöön. Mutta eipä aikaakaan, kun
Sirkku huusi naama tulipunaisena ja Äiti rynnisti lasi kädessään
kammariin.

- Mitäs täällä tapahtuu?! Oletko sie mennyt herättämmää nyt
sen kersan? Että ei saa edes yhtiä juhlia viettää ilman, että täällä
parutaan. Saat kyllä Isän kädestä, kunhan vieraat on lähteneet.

Äiti koppasi Sirkun kainaloonsa ja linkkasi horjahdellen
keittiöön. Veikko kurkisti oven raosta ja näki, kuinka miesten silmät
olivat kirkastuneet ja posket punehtuneet hyvistä tarjoiluista. Pöydällä
näytti olevan käynnissä epämääräinen pullojen joukkokokous.

- Tässä tää itkupilli nyt sitte on! Hilikka, laitapa maitoa tulelle,
että saahaan tää hiljaseks. Eihän täällä kuule edes omia ajatuksia, kun
tätä rääkymistä pittää yöt ja päivät., tiuskaisi Äiti viivasuorien huulten
välistä.

- Anna se miulle, pyysi Hilkka.

- Lämmitä sie nyt vaan sitä maitoa.

- Näytähän nyt sitä lasta vielä meillekii. Onko se ihmisen
näköinen ees?, pyysivät vieraat.
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Äiti tyrkkäsi siskoa ensimmäisen kohdalle sattuneen syliä
kohti, ja silloin kaikki pysähtyi. Veikko näki, miten tiukkahuivisen
mummon kädet kurottuivat. Äidin jähmettyneet käsivarret ojensivat
siskoa, mutta jäivät puolitiehen. Äiti oli jo kääntynyt puolittain hellan
suuntaan. Ote kirposi ja sisko lähti valumaan kohti lattiaa. Painava pää
alkoi kääntyä alaspäin.

Hitaasti tuolin kulma läheni ja läheni, kunnes kaikki taas
nopeutui normaaliksi ja sisko makasi äänettömänä lattialla silmät auki
revähtäneinä. Verivana kulki otsasta lattialle. Matto värjääntyi
punaisella maalilla. Sirkku puristi silmät tiukasti kiinni, oli hetken
aivan hiljaa, kunnes suu revähti parkumaan enemmän kuin koskaan
aikaisemmin. Kyyneleet lensivät ilmaan kuin suihkulähteestä.

- No voi sun! Hilikka, otapa sieltä pyyhe. Eihän tässä käynyt
kuinkaan. Olepas nyt hiljaa. Painellaan vähän. Eiköhän se tästä,
hyssytteli Äiti.

Ajatukset viuhuivat Veikon päässä sinne tänne. Selkään
ilmestyi punainen upea, valkoreunuksinen viitta. Käteen solahti pitkä
tikari. Hevonen keinui alla. Veikko laukkasi pelastamaan tornista
pudonnutta prinsessaa pahan noita-akan kynsistä. Mutta vallihauta
aukeni alla liian leveänä. Prinssi ei ehtinyt tarpeeksi ajoissa. Sulkahattu
lensi päästä, kun uljas ritari polvistui prinsessan eteen ja paransi
haavan puhaltamalla siihen taikapölyä.

Äiti kääri Sirkun pään hellan kulmalta koppaamaansa
pyyhkeeseen ja yritti tukkia suuta maitopullolla. Tarpeeksi
huudettuaan ja syötyään sisko viimein väsähti ja nukahti
tiukkahuivisen mummon syliin. Äiti tarttui mukiin.

- Eiköhän jatketa! Kerrankos sitä on aihetta juhlaan! Eikä nyt
syljetä kuppiin!
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LUKU 2

JOULU

Vanttuut vetelehtivät eteisen nurkassa. Ne olivat jäätyneet
kankeiksi korpuiksi mattoon kiinni, ja siksi niiden kiskominen Sirkun
pieniin käsiin tuntui miltei mahdottomalta. Kumpikaan ei tiennyt,
missä kaulaliina piileskeli, mutta poika älysi ottaa Äidin huivin ja
kietoa sen siskon pään ja kurkun ympärille. Rusetti ei vielä onnistunut,
mutta tiukka solmu kyllä.

Piti pukea niin paljon päälle kuin suinkinmahtui, koska ulkona
paukkui kireä pakkanen ja luntakin ulottui melkein reiteen asti. Vielä
itselle takki ja lapaset. Koppuraiset kengät löytyivät hellan edestä.
Onneksi eilisen jälkeen ehtivät sen verran kuivahtaa, että saattoi kiskoa
jalkaan.

Veikko houkutteli Sirkun ulos. Oli jouluaatto eikä Isää ja Äitiä
kuulunut kotiin. Hilkkakin sanoi jo eilen menevänsä jonnekin, eikä
Veikko enää muistanut, minne. Ehkä Elli-tädin luokse.

Nälkä kurni vatsoissa niin, että se kuului varmasti naapuriin
asti. Pakkanen paukkui nurkissa. Sisällä ei enää tarjennut pelkissä
housuissa ja paidassa. Vesi jäätyi ämpäriin eikä ruokakonttorissa ollut
mitään suuhun pantavaa. Veikko tiesi varmaksi, että kyllä joulua
juhlittiin jossakin ja halusi viedä Sirkun sitä ihastelemaan. Jospa näkisi
oikein joulupukinkin.

- Tuuhan nyt! Paa töppöstä toisen eteen, ettet palellu. Jätetään
ovi raolleen, niin päästää takasi sissää. Mie haluun näyttää siulle jotain
kivaa.
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Veikko veti Sirkkua kädestä, mutta tyttö ei jaksanut tarpoa
paksussa lumessa. Naapurin kelkka näytti olevan joutavana seinää
vasten. Sitä sai varmasti lainata. Eihän kukaan nyt jouluaattona enää
tähän aikaan lähtenyt minnekään.

- Käy tuohon kelkkaa. Mie vedän narusta, niin ei siun tartte
kävellä.

Sirkku istui tyytyväisenä kylmälle penkille ja nosti vielä jalat
kyytiin. Veli kiskoi kelkkaa perässään, minkä jaksoi. Välillä työnsi,
koska umpihangessa kulkeminen kävi niin vaivalloisesti. Siskoa
nauratti kyyti alamäessä. Autoja ei nyt tarvinnut varoa, koska kaikki
ihmiset viettivät kotonaan juhlailtaa ja odottivat joulupukkia. Veikko
hyppäsi myös kannoille ja antoi mennä senminkä metallisista jalaksista
lähti.

Laitakaupungilta ihmisten ilmoille oli matkaa ja Veikolle tuli
melkein hiki siskoa kyyditessä. Mutta eipä päässyt pakkanen
puremaan niin pahasti.

- Mihin myö mennään?, uteli Sirkku

- Lähetään viettämään joulua. Saatetaan nähdä vaikka ite
joulupukki.

- Hui, minnuu pelottaa.

- Ei se ole paha. Se tuo lahjoja kilteille lapsille.

- Enkö mie ole ollut kiltti, kun ei se tuonu miulle mittää?

- Ei se ehkä ole vielä ehtinyt, kun on ollu kiirettä muualla. Sen
pittää käydä jokaisessa Suomen kodissa ja vielä Ruotsissakin.

- Miten se sinne pääsee?

- No, kato, sillä on sellainen porolauma reen edessä, että sillä
voi lentää Pohjanlahden yli ihan vaikka minne, Norjaankin asti.

- Kerro lissää.
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- Reessä on kultaiset jalakset. Poroilla on länget silkkaa
hoppeeta ja timantit kiiltelee aisoissa niin, että silmiä särkee. Kulkuset
kilisee, kun Pukki liitää taivaan halki. Matkassa on lahjoja
röykkiöittäin. Niitä on niin paljon, ettei tontut mahu mukkaan.

- Mistä sie sen tiedät?

- Mie oon nähnyt ja ollu pari kertaa kyydissäkin. Sie oot ollu
sillon jo nukkumassa.

Puhellessa matka joutui nopeasti ja pian oltiin jo keski-
kaupungin kaduilla. Ulkona ei ollut ristin sielua. Tyhjät kadut
aukenivat joka suuntaan paksussa lumipeitteessä. Kirkkaalla taivaalla
tuikkivat tähdet. Pukin rekeä ei vain näkynyt. Kulkusten kilinää ei
kuulunut. Räkä valui molempien nenästä paksuina tönkköinä huulen
päälle. Jäisellä lapasella pyyhkiminen teki kipeää.

Veikko ohjasi hengästyneenä kelkan aukinaisesta portista
keltaisen aidan reunustamalle sisäpihalle ja tökkäsi sen kinokseen.
Sirkku melkein putosi kyydistä. Pihapiiri aukeni silmien edessä
suurena ja avarana. Sitä reunustivat joka puolelta yksikerroksiset
korkean kivijalan päällä ylväästi nousevat talot. Jää- ja lumilyhdyissä
tuikkivat kynttilöiden valot lämpöä hehkuen. Lumityöt oli tehty
huolella. Seinän vierustojen isot vallit pitivät pakkasen loitolla
kivijalasta. Ikkunasilmät loistivat keltaista valoaan ystävällisinä pihalle
asti.

- Tule, lämmitetään lapasia vähä aikaa noissa kynttilöissä.

Sirkku nojasi huolimattomasti liian lähelle lyhtyä ja se alkoi
sortua. Tuli lähes sammui, mutta Veikko sai viime tipassa kiskaistua
siskon liinasta etäämmälle.

- Varovasti nyt. Ei saa rikkoa mittään etkä sytyttää lapasias
tuleen. Kiivetään tuon vallin päälle. Mie voin pyllätä sinua.

Ähisten ja puhisten lapset pääsivät niin korkealle, että silmät
ylettyivät ikkunoiden tasalle. Vallin päällä pysyi, jos otti tukea
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ikkunalaudasta ja nojasi mahalla seinään oikein kunnolla. Kodeissa
vietettiin ihanaa jouluaattoiltaa.

Ensimmäisessä perheessä oltiin vasta syömässä. Pappa ja
mamma istuivat pöydän päissä, isä, äiti ja lapset pitkillä sivuilla.
Muhkea rasvainen joulukinkku oli antanut kyljestään siivun jokaiselle.
Laatikot kiersivät lautaselta toiselle. Luumukiisseli tytisi sivupöydällä.
Kynttilät ja kattokruunu valaisivat rauhaisaa tuokiota.

- Miul on nälkä, kitisi Sirkku.

- Tuo kinkku on varmasti tosi hyvvää. Kuvittele, miten se ihan
sulaa kielen päälle. Lanttuloora on ihan parasta. Laita silmät kiinni ja
maistele. Joko tuli maha täyteen? Mennään tuonne toisellekin
ikkunalle. Tuuhan varovasti, ettet putoa.

Kun lapset ryömivät kinoksen päällä eteenpäin, rivakat
askeleet saivat heidät jähmettymään paikoilleen. Joku tarpoi portista
pihalle.

- Nyt olet ihan hiljaa, ettei meitä ajeta pois, kuiskasi Veikko ja
painoi Sirkun päätä alemmas.

Kulman takaa ilmestyi ihka oikea joulupukki! Harmaa nuttu ja
huopikkaat jalassa. Karvareuhka väärinpäin päässä. Paksu parta
hulmusi lakin alta leukaan. Suuri säkki selässä pullollaan paketteja.
Pukki seisahtui, korjasi pussin asentoa ja vilkaisi lasten suuntaan,
mutta ei sanonut mitään. Tutkaili hetken suljettuja ovia ja suuntasi
sitten kulkunsa keskimmäiselle. Koputti kuuluvasti ja huusi:

- Onkos täällä kilttejä lapsia?

Pian ovi aukeni, ja talon isäntä toivotti pukin tervetulleeksi.
Sisältä kuului lasten hermostunut hihitys. Joku taisi itkeä tirauttaakin.
Ovi kolahti tiukasti kiinni.

- Tuu, mennään kattomaan, sipisi Veikko ja kiskoi Sirkkua
kädestä eteenpäin.
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Sisällä joulupukki jo istui kiikkustuolissa. Isommat lapset
seisoivat pyhävaatteissaan keskellä lattiaa. He katselivat varpaitaan,
kiehnäsivät puolelta toiselle ja alkoivat laulaa, kun vanhemmat
näyttivät siihen patistavan. Laulun edetessä katseet lähtivät
harhailemaan lattiasta säkin suuntaan. Osa isoimmista paketeista
könötti kuusen alla valmiina. Tontut olivat ne varmasti tuoneet sinne
jo etukäteen.

Pukki näytti puhelevan lapsille, kysyvän jotain. Vastaukset
tulivat yhteen ääneen aikuisten suusta.

Hitaasti, liian hitaasti joulupukin lapanen ojentautui pussia
kohti. Solmua ei näyttänyt saavan auki. Isoin tyttö meni auttamaan.
Lahjasäkki pullotti niin täynnä, että osa paketeista kieri lattialle.
Verkkaan pukki otti ruskeaan käärepaperiin käärityn lahjan toisensa
jälkeen ja ojensi pieniin, odottaviin käsiin. Jokaisen narussa keikkui
tonttujen laittaman siisti nimilappu, josta pukki yritti saada selvää, että
paketit päätyisivät oikeisiin käsiin. Lopuksi joulupukki heristeli säkkiä
sen merkiksi, että tyhjä on, ja työ tältä erää tehty. Lapset laitettiin vielä
laulamaan jotain, ja pukki hankkiutui lähtemään.

- Nyt kiiruusti piiloon, ettei se näe meitä, vinkaisi poika ja alkoi
työntää Sirkkua loitommalle, porstuan kulman taakse hämärään.
Valokeila kiilasi itsensä ovesta pihalle ja pukki tuli sen perässä.

- Ensi jouluun sitten!, huikkasi joulupukki vielä eteisen
suuntaan ja pysähtyi portaille katselemaan lumista maisemaa.

- Entäs onkos täällä kilttejä lapsia?, puheli pukki katseen
kiertäessä pihamaata ja seinän vierustoja. Sisko ja veli eivät saaneet
ääntä suustaan. Pyöreät silmät seurasivat pukkia rävähtämättä. Ainoa,
mikä liikkui, oli räkävana huulen päälle, mutta käsi jähmettyi
liikkumattomaksi eikä noussut pyyhkimään sitä pois.

Kun vastausta ei tullut, ei tullut toista kysymystäkään. Joulu-
pukki korjasi littanan säkin asentoa ja lähti laahustamaan portille päin.
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Piti varmaan kiirehtiä seuraavaan paikkaan. Kun pihamaa tyhjeni,
sisarukset uskalsivat taas vetää henkeä.

- Onneks ei nähnyt meitä ollenkaan.

- Hei, se jätti meille paketit, hihkaisi Sirkku.

- Eikä jättänyt. Nyt sie kuvittelet omias.

- On tuolla. Mie meen kattomaan.

Samassa Sirkku liukui lumikasalta alas ja konttasi rappusten
viereen.

- On täällä kaks! Mutta näissä ei ole nimiä päällä.

Sirkku heilutti pieniä paketteja päänsä yläpuolella.

- Hys, nyt hiljempaa. Laitetaan ne kelekkaan ja katsotaan
kotona, mitä siellä on. Miehän sanoin, että sie olet ollut tarpeeksi kiltti.
Kurkataan vielä tuosta yhdestä ikkunasta, mitä siellä tehhään.

Viimeisen perhe oli jo avannut lahjat ja pikkuiset lapset
katsoivat yöpuvuissaan lattialla, kuinka isä kokosi junarataa. Äiti
sovitteli hansikkaita käsiinsä ja huivia kaulaansa. Isä kyykisteli uuden
näköinen, kiiltävä aamutakki yllään. Lattialla lojui hujan hajan
käärepapereita autojen ja nukkien sekä nukenvaunujen seassa.

- Minnuu palelee. Mennäänkö jo kottiin?, pyysi Sirkku.

Veikko lähti työntämään siskoa uudelleen katuja pitkin. Matka
tuntui paljon pidemmältä kuin tullessa. Väsymys painoi jalkoja, mutta
pää tuntui kevyeltä ja pursusi kuvia joulusta, lahjoista ja notkuvasta
ruokapöydästä. Sirkku nukahti matkalla. Pää retkotti sivulla. Veikolla
oli työtä pitää tyttö kelkassa. Viimeinen ylämäki ja sitten voikin
lasketella pimeään pihaan. Kotona ei ollut valoja, mutta eteisessä näki,
että Isä ja Äiti olivat tulleet, kun kengät lojuivat pitkin nurkkia ja takit
levisivät hujan hajan pitkin lattiaa.
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