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LUKU 1
RISTIAISET

Iloinen puheensorina solisi keittiostd makuukammariin.
Veikko katseli ovenraosta ja yritti kuunnella aikuisten juttuja. Kaikesta
ei saanut selvad, koska vieraat puhuivat yhteen déneen, toistensa paalle
ja yli. Rdhiseva naurunremakka kaikui valilla paallimmaisena.

Isén paidan kaulus hiersi. Kasvot punoittivat, sormet haroivat
kravattia 10ysemmalle, hiki tiristeli otsasta pieninad pisaroina. Mutta
Aiti ei valittdnyt. Hoosdsi vain sumppia poytdan. Kaikki tuntuivat
odottavan, ettd pappi virsikirjoineen ymmartaisi jo lahtea.

Vieraat tungeksivat kylki kyljessd ahtautuneena pieneen
keittioon poydan &arelle. Jokaisella tuolilla ja naapureilta lainatulla
jakkaralla istui joku aikuinen. Lapset saivat pyorid sylissa tai seistd
tiskipOydéan vieressa.

Osa ristidisvieraista joutui seisomaan ja horppimaan sumppia
kupistaan sokeri suupielessd ja pullapala sormen pdissd. Vaha-
kankaalla paéllystetylla poydadlla odotti vadillinen sokerikakkua ja
kanelidssid. Pappi halusi veisata vield. Virsi ”Ystdva sa lapsien” alkoi
hatarasti. Vain naapurin tiukkahuivinen mummo yhtyi lauluun. Muut
vilkuilivat toisiaan tyhjid kuppejaan lusikalla kalisutellen.

Muutama kuukausi sitten ikkusisko ilmestyi sitten taloon
ilman mitddn ennakkovaroitusta. Yhtena pdivana Aiti vain saapui



parkuva nyytti kainalossaan kotiin ja kopsautti sen piirongin
keskimmaiseen laatikkoon.

Sisko oli Veikon mielestd hauska. Se katseli pikkuruisilla
silmilldan ja ojenteli pulleita sormiaan veljed kohti. Nauroi hassuille
ilmeille - sen vahan aikaa, minka jaksoi. Sitten alkoi se paha. Ensin sisko
inisi ja viritti itkua. Kun kun kukaan ei tullut nostamaan ylos, huuteli
kovemmin. Parkumisen hdyryjuna lahti ensin yskdhdellen kédyntiin ja
ampaisi sitten tayteen vauhtiin.

Silloin veikka irvisteli kopan vierelld vahan enemman, etta saisi
siskon paremmalle tuulelle. Mutta yleensa huuto vain yltyi. Ei auttanut
kuin tukkia korvat kisillddn ja mennd hetekan alle perimmadiseen
nurkkaan piiloon tai pihalle asti. Isa tuli vihaiseksi siskon itkusta eika
Aitikdan siitd pitdnyt, vaan potki kopan nurkkaa ja kiski vauvan olla
hiljaa.

Yleensa Hilkka tuli apuun. Han oli Veikkoa monta vuotta
vanhempi ja kdvi koulun jdlkeen jo t6issd kaupan juoksutyttond. Sisko
lammitti maitoa, laittoi sitd pulloon ja syotti vauvan. Veikkokin sai
pidelld pulloa, mutta rdsyjen vaihto ei vield onnistunut. Aiti valitti aina
vasymystd, kun piti kdyda 6isin toissa ja yrittaa paivalld levata. Ja sita
lepoa pikkusisko hairitsi.

Tandan pappi antoi siskolle nimen. Kertoi, ettd se on Sirkku,
Sirkku Kyllikki. Ja sukunimi tietysti Jarvinen, sen verran poika &lysi
sanomattakin. Sitd toista nimed ei papin olisi kylld tarvinnut laittaa,
eiké sita saa kellekddn kertoa. Alkavat pihalla kuitenkin huudella, ettd
”Sirkku Kyllikki kyykyssa pyllisti”. Veikko ei meinannut malttaa
odottaa, ettd sisko kasvaa vdhan isommaksi ja alkaa leikkid. Ei enda
tarvitsisi olla niin paljon yksin.

Vihdoin lapsetkin saivat ottaa poyddstd pullapalan,
kanelidssan ja lasillisen maitoa. Niista tuli hyva olo vatsan pohjalle.
Naélka loittoni kauemmas, mutta Veikko tiesi, ettd se jai vaanimaan
lahistolle ja tulee ennemmin tai myShemmin takaisin.



Vihdoin viimein pappi dlysi tehda lahtoa. Toivotteli oven
suusta vield Herran siunausta ja sai miesten suupieliin vinon hymyn.
Muut lapset ldhtivat pastorin vanavedessa pihalle pullaevéaat taskuihin
sullottuina. Koska ei jaksanut enaa aikuisten juttuja kuunnella, Veikko
livahti kammarin puolelle ja kurkisti koppaan. Sirkku Kyllikki nukkui
somasti. Kuolavana valui suupielestd paidalle.

Veli kolisutti piirongin laatikkoa ylos alas jotain tehdakseen.
Ehka vahan liian kovaa, koska Sirkku rapsaytti siniset silmansa auki ja
alkoi kitistd. Veli yritti kutittaa ja naurattaa, mutta sisko ei ollut nyt silld
tuulella. Kitind yltyi vahitellen pieneksi itkuksi. Onneksi vieraiden
puheensorina vilkastui heti, kun pappi painoi oven jiljessaan kiinni,
eika parkumisen alku kuulunut keittioon. Mutta eipé aikaakaan, kun
Sirkku huusi naama tulipunaisena ja Aiti rynnisti lasi kddessaan
kammariin.

- Mitas taalla tapahtuu?! Oletko sie mennyt herattimmaa nyt
sen kersan? Ettd ei saa edes yhtid juhlia viettdd ilman, ettd taalla
parutaan. Saat kylla Isan kadestd, kunhan vieraat on lahteneet.

Aiti koppasi Sirkun kainaloonsa ja linkkasi horjahdellen
keittioon. Veikko kurkisti oven raosta ja néki, kuinka miesten silmat
olivat kirkastuneet ja posket punehtuneet hyvista tarjoiluista. Poydalla
ndytti olevan kdynnissd epamaardinen pullojen joukkokokous.

- Tassa tda itkupilli nyt sitte on! Hilikka, laitapa maitoa tulelle,
ettd saahaan taa hiljaseks. Eihan tdélla kuule edes omia ajatuksia, kun
tata radkymista pittaa yot ja paivat., tiuskaisi Aiti viivasuorien huulten
valista.

- Anna se miulle, pyysi Hilkka.
- Lammita sie nyt vaan sitd maitoa.

- Naytahan nyt sitd lasta vield meillekii. Onko se ihmisen
ndkdinen ees?, pyysivét vieraat.



Aiti tyrkkidsi siskoa ensimmadisen kohdalle sattuneen sylid
kohti, ja silloin kaikki pysédhtyi. Veikko naki, miten tiukkahuivisen
mummon kidet kurottuivat. Aidin jahmettyneet kisivarret ojensivat
siskoa, mutta jaivit puolitiehen. Aiti oli jo kaantynyt puolittain hellan
suuntaan. Ote kirposi ja sisko lahti valumaan kohti lattiaa. Painava paa
alkoi kdantya alaspain.

Hitaasti tuolin kulma ldheni ja ldheni, kunnes kaikki taas
nopeutui normaaliksi ja sisko makasi ddnettomana lattialla silmat auki
revdhtaneind. Verivana kulki otsasta lattialle. Matto varjadntyi
punaisella maalilla. Sirkku puristi silmat tiukasti kiinni, oli hetken
aivan hiljaa, kunnes suu revahti parkumaan enemman kuin koskaan
aikaisemmin. Kyyneleet lensivat ilmaan kuin suihkuldhteesta.

- No voi sun! Hilikka, otapa sieltd pyyhe. Eihdn tdssa kaynyt
kuinkaan. Olepas nyt hiljaa. Painellaan vidhan. Eikohdn se tastd,
hyssytteli Aiti.

Ajatukset viuhuivat Veikon péadssd sinne tdnne. Selkddn
ilmestyi punainen upea, valkoreunuksinen viitta. Kéteen solahti pitka
tikari. Hevonen keinui alla. Veikko laukkasi pelastamaan tornista
pudonnutta prinsessaa pahan noita-akan kynsistd. Mutta vallihauta
aukeni alla liian levedna. Prinssi ei ehtinyt tarpeeksi ajoissa. Sulkahattu
lensi paastd, kun uljas ritari polvistui prinsessan eteen ja paransi
haavan puhaltamalla siihen taikapolya.

Aiti kaari Sirkun pain hellan kulmalta koppaamaansa
pyyhkeeseen ja yritti tukkia suuta maitopullolla. Tarpeeksi
huudettuaan ja syotydan sisko viimein vasdhti ja nukahti
tiukkahuivisen mummon syliin. Aiti tarttui mukiin.

- Eikohan jatketa! Kerrankos sitd on aihetta juhlaan! Eikd nyt
syljeta kuppiin!
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LUKU 2
JOULU

Vanttuut vetelehtivat eteisen nurkassa. Ne olivat jadtyneet
kankeiksi korpuiksi mattoon kiinni, ja siksi niiden kiskominen Sirkun
pieniin kasiin tuntui miltei mahdottomalta. Kumpikaan ei tiennyt,
missd kaulaliina piileskeli, mutta poika élysi ottaa Aidin huivin ja
kietoa sen siskon paan ja kurkun ympdrille. Rusetti ei vield onnistunut,
mutta tiukka solmu kylla.

Piti pukea niin paljon paalle kuin suinkin mahtui, koska ulkona
paukkui kired pakkanen ja luntakin ulottui melkein reiteen asti. Viela
itselle takki ja lapaset. Koppuraiset kengat 10ytyivat hellan edesta.
Onneksi eilisen jalkeen ehtivat sen verran kuivahtaa, ettd saattoi kiskoa
jalkaan.

Veikko houkutteli Sirkun ulos. Oli jouluaatto eiké Isdd ja Aitia
kuulunut kotiin. Hilkkakin sanoi jo eilen menevianséd jonnekin, eika
Veikko endd muistanut, minne. Ehka Elli-tddin luokse.

Nalka kurni vatsoissa niin, ettd se kuului varmasti naapuriin
asti. Pakkanen paukkui nurkissa. Sisdlld ei enda tarjennut pelkissa
housuissa ja paidassa. Vesi jadtyi ampariin eika ruokakonttorissa ollut
mitddn suuhun pantavaa. Veikko tiesi varmaksi, ettd kylld joulua
juhlittiin jossakin ja halusi vieda Sirkun sita ihastelemaan. Jospa nakisi
oikein joulupukinkin.

- Tuuhan nyt! Paa topp0sta toisen eteen, ettet palellu. Jatetdan
ovi raolleen, niin paastda takasi sissdad. Mie haluun néyttaa siulle jotain
kivaa.
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Veikko veti Sirkkua kddestd, mutta tyttd ei jaksanut tarpoa
paksussa lumessa. Naapurin kelkka naytti olevan joutavana seindd
vasten. Sitd sai varmasti lainata. Eihdn kukaan nyt jouluaattona enda
tahdn aikaan lahtenyt minnekaan.

- Kay tuohon kelkkaa. Mie vedan narusta, niin ei siun tartte
kavella.

Sirkku istui tyytyvdisend kylmaélle penkille ja nosti vield jalat
kyytiin. Veli kiskoi kelkkaa perdssdan, minkd jaksoi. Valilla tyonsi,
koska umpihangessa kulkeminen kavi niin vaivalloisesti. Siskoa
nauratti kyyti alaméessd. Autoja ei nyt tarvinnut varoa, koska kaikki
ihmiset viettivdt kotonaan juhlailtaa ja odottivat joulupukkia. Veikko
hyppasi my0s kannoille ja antoi mennd sen minka metallisista jalaksista
lahti.

Laitakaupungilta ihmisten ilmoille oli matkaa ja Veikolle tuli
melkein hiki siskoa kyyditessi. Mutta eipda paassyt pakkanen
puremaan niin pahasti.

- Mihin my6 menndan?, uteli Sirkku

- Lahetddn viettimdan joulua. Saatetaan ndhdd vaikka ite
joulupukki.

- Hui, minnuu pelottaa.
- Ei se ole paha. Se tuo lahjoja kilteille lapsille.
- Enko mie ole ollut kiltti, kun ei se tuonu miulle mittda?

- Ei se ehka ole viela ehtinyt, kun on ollu kiirettd muualla. Sen
pittad kdyda jokaisessa Suomen kodissa ja vield Ruotsissakin.

- Miten se sinne paasee?

- No, kato, silld on sellainen porolauma reen edessa, etta silla
voi lentdd Pohjanlahden yli ihan vaikka minne, Norjaankin asti.

- Kerro lissaa.

12



- Reessd on kultaiset jalakset. Poroilla on ldnget silkkaa
hoppeeta ja timantit kiiltelee aisoissa niin, ettd silmid sarkee. Kulkuset
kilisee, kun Pukki liitdd taivaan halki. Matkassa on lahjoja
roykkioittdin. Niita on niin paljon, ettei tontut mahu mukkaan.

- Misté sie sen tiedat?

- Mie oon nédhnyt ja ollu pari kertaa kyydissékin. Sie oot ollu
sillon jo nukkumassa.

Puhellessa matka joutui nopeasti ja pian oltiin jo keski-
kaupungin kaduilla. Ulkona ei ollut ristin sielua. Tyhjat kadut
aukenivat joka suuntaan paksussa lumipeitteessa. Kirkkaalla taivaalla
tuikkivat tdhdet. Pukin reked ei vain ndkynyt. Kulkusten kilindad ei
kuulunut. Réké valui molempien nendstd paksuina tonkkoéina huulen
paalle. Jaiselld lapasella pyyhkiminen teki kipeda.

Veikko ohjasi hengéstyneend kelkan aukinaisesta portista
keltaisen aidan reunustamalle sisdpihalle ja tokkasi sen kinokseen.
Sirkku melkein putosi kyydistd. Pihapiiri aukeni silmien edessd
suurena ja avarana. Sitd reunustivat joka puolelta yksikerroksiset
korkean kivijalan paalla ylvaasti nousevat talot. Jaa- ja lumilyhdyissa
tuikkivat kynttiloiden valot lampod hehkuen. Lumity6t oli tehty
huolella. Seindn vierustojen isot vallit pitivdit pakkasen loitolla
kivijalasta. Ikkunasilmat loistivat keltaista valoaan ystavallisina pihalle
asti.

- Tule, lammitetdédn lapasia vaha aikaa noissa kynttiloissa.

Sirkku nojasi huolimattomasti liian ldhelle lyhtya ja se alkoi
sortua. Tuli 1dhes sammui, mutta Veikko sai viime tipassa kiskaistua
siskon liinasta etaammalle.

- Varovasti nyt. Ei saa rikkoa mittddn etka sytyttaa lapasias
tuleen. Kiivetaan tuon vallin paalle. Mie voin pyllatd sinua.

Ahisten ja puhisten lapset passivit niin korkealle, ettd silmit
ylettyiviat ikkunoiden tasalle. Vallin paalld pysyi, jos otti tukea
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ikkunalaudasta ja nojasi mahalla seinddn oikein kunnolla. Kodeissa
vietettiin ihanaa jouluaattoiltaa.

Ensimmaisessd perheessd oltiin vasta syOmaéssd. Pappa ja
mamma istuivat poydan paissd, isd, diti ja lapset pitkilla sivuilla.
Muhkea rasvainen joulukinkku oli antanut kyljestdan siivun jokaiselle.
Laatikot kiersivat lautaselta toiselle. Luumulkiisseli tytisi sivupdydalla.
Kynttilét ja kattokruunu valaisivat rauhaisaa tuokiota.

- Miul on nalka, kitisi Sirkku.

- Tuo kinkku on varmasti tosi hyvvaa. Kuvittele, miten se ihan
sulaa kielen paalle. Lanttuloora on ihan parasta. Laita silmat kiinni ja
maistele. Joko tuli maha tdyteen? Mennddn tuonne toisellekin
ikkunalle. Tuuhan varovasti, ettet putoa.

Kun lapset ryomivat kinoksen paadlla eteenpdin, rivakat
askeleet saivat heidat jahmettyméaan paikoilleen. Joku tarpoi portista
pihalle.

- Nyt olet ihan hiljaa, ettei meita ajeta pois, kuiskasi Veikko ja
painoi Sirkun paatd alemmas.

Kulman takaa ilmestyi ihka oikea joulupukki! Harmaa nuttu ja
huopikkaat jalassa. Karvareuhka vaarinpain p&dssd. Paksu parta
hulmusi lakin alta leukaan. Suuri sdkki seldssa pullollaan paketteja.
Pukki seisahtui, korjasi pussin asentoa ja vilkaisi lasten suuntaan,
mutta ei sanonut mitddn. Tutkaili hetken suljettuja ovia ja suuntasi
sitten kulkunsa keskimmaiselle. Koputti kuuluvasti ja huusi:

- Onkos tdélld kiltteja lapsia?

Pian ovi aukeni, ja talon isdntd toivotti pukin tervetulleeksi.
Sisalta kuului lasten hermostunut hihitys. Joku taisi itkea tirauttaakin.
Ovi kolahti tiukasti kiinni.

- Tuu, mennddn kattomaan, sipisi Veikko ja kiskoi Sirkkua
kadesta eteenpadin.
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Sisdlla joulupukki jo istui kiikkustuolissa. Isommat lapset
seisoivat pyhavaatteissaan keskelld lattiaa. He katselivat varpaitaan,
kiehnédsivdt puolelta toiselle ja alkoivat laulaa, kun vanhemmat
nayttivat siihen patistavan. Laulun edetessd katseet lahtivat
harhailemaan lattiasta sakin suuntaan. Osa isoimmista paketeista
konotti kuusen alla valmiina. Tontut olivat ne varmasti tuoneet sinne
jo etukéteen.

Pukki ndytti puhelevan lapsille, kysyvan jotain. Vastaukset
tulivat yhteen déneen aikuisten suusta.

Hitaasti, liian hitaasti joulupukin lapanen ojentautui pussia
kohti. Solmua ei ndyttdnyt saavan auki. Isoin tyttd meni auttamaan.
Lahjasakki pullotti niin tdynnd, ettd osa paketeista kieri lattialle.
Verkkaan pukki otti ruskeaan kddrepaperiin kdarityn lahjan toisensa
jalkeen ja ojensi pieniin, odottaviin kasiin. Jokaisen narussa keikkui
tonttujen laittaman siisti nimilappu, josta pukki yritti saada selvaa, ettd
paketit paatyisivat oikeisiin kasiin. Lopuksi joulupukki heristeli sakkia
sen merkiksi, ettd tyhjd on, ja tyo tdltd eraa tehty. Lapset laitettiin viela
laulamaan jotain, ja pukki hankkiutui ldhtemaan.

- Nyt kiiruusti piiloon, ettei se nde meitd, vinkaisi poika ja alkoi
tyontdaa Sirkkua loitommalle, porstuan kulman taakse hamaéraan.
Valokeila kiilasi itsensd ovesta pihalle ja pukki tuli sen peréssa.

- Ensi jouluun sitten!, huikkasi joulupukki vield eteisen
suuntaan ja pysdhtyi portaille katselemaan lumista maisemaa.

- Entds onkos taalla kiltteja lapsia?, puheli pukki katseen
kiertdessa pihamaata ja seindn vierustoja. Sisko ja veli eivit saaneet
aanta suustaan. Pyoreat silmat seurasivat pukkia ravahtamatta. Ainoa,
mika liikkui, oli rdkdvana huulen péddlle, mutta kdsi jahmettyi
liikkumattomaksi eikd noussut pyyhkimaan sita pois.

Kun vastausta ei tullut, ei tullut toista kysymystakéan. Joulu-
pukki korjasi littanan sdkin asentoa ja lahti laahustamaan portille pdin.
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Piti varmaan kiirehtid seuraavaan paikkaan. Kun pihamaa tyhjeni,
sisarukset uskalsivat taas vetda henkea.

- Onneks ei ndhnyt meité ollenkaan.

- Hei, se jatti meille paketit, hihkaisi Sirkku.
- Eiké jattanyt. Nyt sie kuvittelet omias.

- On tuolla. Mie meen kattomaan.

Samassa Sirkku liukui lumikasalta alas ja konttasi rappusten
viereen.

- On taalld kaks! Mutta néissa ei ole nimid paalla.
Sirkku heilutti pienia paketteja pddansa ylapuolella.

- Hys, nyt hiljempaa. Laitetaan ne kelekkaan ja katsotaan
kotona, mita sielld on. Miehdn sanoin, etta sie olet ollut tarpeeksi kiltti.
Kurkataan viela tuosta yhdesta ikkunasta, mita siella tehhaan.

Viimeisen perhe oli jo avannut lahjat ja pikkuiset lapset
katsoivat yopuvuissaan lattialla, kuinka isd kokosi junarataa. Aiti
sovitteli hansikkaita kdsiinsa ja huivia kaulaansa. Isd kyykisteli uuden
nakoinen, kiiltiva aamutakki ylldan. Lattialla lojui hujan hajan
kdarepapereita autojen ja nukkien sekd nukenvaunujen seassa.

- Minnuu palelee. Menn&ank® jo kottiin?, pyysi Sirkku.

Veikko ldhti tyontdmaan siskoa uudelleen katuja pitkin. Matka
tuntui paljon pidemmalta kuin tullessa. Vasymys painoi jalkoja, mutta
paa tuntui kevyeltd ja pursusi kuvia joulusta, lahjoista ja notkuvasta
ruokapoydasta. Sirkku nukahti matkalla. Paa retkotti sivulla. Veikolla
oli tyota pitaa tyttd kelkassa. Viimeinen ylaméki ja sitten voikin
lasketella pimedan pihaan. Kotona ei ollut valoja, mutta eteisessa néaki,
ettd Isé ja Aiti olivat tulleet, kun kengit lojuivat pitkin nurkkia ja takit
levisivat hujan hajan pitkin lattiaa.
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Kirjan tarina Veikko Jarvisen elamista pohjautuu iséni
elamanvaiheisiin. Osa paikoista ja henkil6ista ovat
todellisia, mutta suurin osa tekstista on mielikuvituksen
tuotetta.

Veikon lapsuudenkotia ei voi luonnehtia perinteiseksi
hyviksi perheeksi, vaan lapset joutuivat vanhempien
alkoholismin vuoksi pitimaan pitkalti huolta toisistaan.

Lapin sodan tiimellyksessa Veikko ajautuu Ruotsiin, josta
kuitenkin erindisten onnettomien sattumusten vuoksi
palaa takaisin Suomeen, 16ytaa perheensi ja paatyy
naimisiin.

Kotoa saatu kéayttaytymismalli ohjaa Veikon elaméa, vaikka
hinelld onkin hyvi ja vakaa pyrkimys parjata arvostettuna
ammatti-ihmisend tyoelamassa ja perheenisana.

Kirja on rinnakkaisteos romaanille Ensimmaéinen tarina -
Aiti, joka kertoo Mailan elaménvaiheista. Osa kohtauksista
risteda taman kertomuksen kanssa.
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