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VARJOJEN LAULU

Ennen valoa oli vain y0, ei nimed, ei dédnté, ei tietd. Mutta
kipind syttyi tyhjyyteen, ja eldmd nousi varjoista.

Ihmiset kulkivat ja kasvoivat, ja jotkut heistd kohosivat
jumaliksi. He rakensivat joet ja vuoret, ja tuuli kantoi
siemenet kauas.

Mutta yksi heistd katsoi maailmaa, ndki heikkoutta ja
halveksi ihmistd. Hénestd tihkui voima, joka sitoi tahdon ja
poltti sielun.

Maailma otti sen vastaan ahneesti, mutta se sokaisi
mielen. Ndin varjot laskeutuivat maan ylle, ja valo himmeni
hiljaa pois.

Ei tdhdet sdrkyneet itsestddn, vaan valta ja voima peittivét
taivaan. Kun ihminen unohti itsensé, koitd Hamaérdlankeemuksen
pdiva...

Vanha profetia,
jonka alkuperd on unohtunut aikojen virrassa.
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LUKU 1

MYLLARIN JAUHIN

Kaukana pohjoisessa Ylvédgardissa, missad karut tasangot
ulottuivat taivasta kohti ja lumihuippuiset vuoret
seisoivat vartijoina tarkkaillen hajallaan olevia lohkareita ja
loputtomia harmaita dyynejd, oli pieni kyld piilossa
laaksossa. Tamad kyld, Brindelmark, oli paikka, jossa vanhan
maailman viimeiset jddnteet olivat ldsnd; sen asukkaat elivat
sopusoinnussa karun maan ja Wysteria-metsan kuiskauksien
kanssa, jotka wulottuivat aina suureen padkaupunkiin,
Nordhageniin. Brindelmark pysyi piilossa Huipun valvovan
katseen alla, valtavan kiven, joka seisoi kyldn
rappeutuneiden kivimuurien vartijana. Sen puiset talot ja
olkikattoiset rakennukset sulautuivat saumattomasti
kumpuilevien kukkuloiden joukkoon. Ja vuoriston
harjanteen yli, missd ei virrannut jokea, brindelldiset usein
sanoivat, ettd itse maa piddtti hengitystddn, aivan kuin
kuunnellen muinaisten jumalten kuiskauksia.

Brindelmark oli kyld, jossa asui karaistuneita ihmisid,
jotka olivat oppineet selviytymddn ankarissa ja armottomissa
olosuhteissa. Vaikka he asuivat kirotulla maalla, se ei estényt
heitd ansaitsemasta elantoaan. brindelldiset kulkivat
vilkkaan Nordhagenin ja vehredn Wysteria-metsédn valilld.
Nordhagenissa monet olivat kdyttdneet omaisuuksia
omistaakseen pienid maatiloja, varastoja, ruokakomeroita,
kellareita, karjasuojia ja talleja. Wysteria-metsd oli
moninaisen kasviston ja eldimiston koti, ja brindelldiset
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metsdstdjdt vaanivat sielld varomatonta saalista. Wysteria-
metsdn olennot olivat oppineet varomaan brindelldisten
metséstdjien ldhestyessd. Jopa itse metsd ndytti taipuvan ja
vérisevan pelosta. Puut ja pensaat raivasivat vaistomaisesti
tietd brindelldisen ldhestyessd. Viljelijoiden ja metsédstdjien
liséksi Brindelmark oli my6s ahkerien kisityoldisten koti.
Heiddn eldménsd oli kietoutunut yhteen perinteiden ja
yhteisollisyyden kautta. brindelldisten maine kulki heiddn
edellddan kaikkialla, erityisesti sen jdlkeen, kun he selvisivat
Héamaérdlankeemuksen pdivdstd, joka merkitsi uuden
aikakauden alkua. Tami oli Ylvdgardin kuninkaan James I'n
aikakausi.

Brindelmarkin sydédmessa seisoi vaikuttava hahmo, joka
tunnettiin Eldridin ikiaikaisena tammipuuna. Tama tammi,
jonka vadntyneet oksat kurottivat taivasta kuin jattildisen
sormet, oli toinen kuuluisa maamerkki Huipun lisdksi.
Yksikddn matkalainen ei voinut ohittaa Eldridin tammea,
silld se seisoi kyldn risteyksessd valtavana maamerkking,
jonka uskottiin todistaneen vuosisatojen kulun. Ja aivan
tammen laajan latvuston alla, melkein sen varjossa, seisoi
pieni talo, joka oli yksinkertaisten talonpoikien, myllédrin
perheen, koti.

Mylldrin Jauhin, kuten heiddn mokkidian kutsuttiin, oli
vaatimaton turvapaikka paitsi heille myos matkailijoille,
jotka pelkdsivat hdmédrdn aikaan liikkuvien vihaisten
kuolleiden sielujen siluetteja. Mokin puiset seindt olivat
vuosikymmenten  saatossa  patinoituneet limpimén
kullanruskeiksi. Joka pdivd savupiipusta leijaili raukeasti
savua, tuoden mukanaan vastaleivotun leivdn tuoksun ja
lupauksen lammosta talon sisélla. Nain ollen myllarin perhe
ei pelkdstddn pyorittanyt myllyd, vaan toimi my0s
levdhdyspaikkana matkailijoille, ansaiten samalla hieman
ylimddrdistd hopeaa.
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Sukupolvien ajan mylldrin perhe oli palvellut
Brindelmarkia ja sen ympéroivid alueita, jauhamalla viljaa
jauhoksi ja tarjoten ravintoa yhteisolle. Heiddn roolinsa oli
yksinkertainen mutta tidrked, ja sen ansiosta he olivat
saavuttaneet mainetta jopa Nordhagenissa, missd he
omistivat my6s pienen maatilan.

Odo, perheen pédd, asui tddlld vaimonsa Agnesin sekd
heiddn kolmen aikuisen lapsensa kanssa. He olivat kuin
kaikki muutkin Brindelmarkin kovasti tyotd tekevit
asukkaat, karaistuneita ja koeteltuja vuosien aherruksesta ja
vaikeuksista. Ja kuitenkin heiddn karun ulkokuorensa ja
kuluneiden kittensd alla piili yhteys, joka erotti heidit
muista Brindelmarkin asukkaista. Se oli syville juurtunut
side, joka jaettiin rakkauden, naurun ja tyon kautta — jotain
hyvin harvinaista yksinkertaisten talonpoikien keskuudessa.
Toisin kuin mylldrit, muiden Brindelmarkin asukkaiden
avioliitot olivat usein tarpeiden sanelemaa. Selviytydkseen
he solmivat kdytannollisid liittoja etsien vahvuutta yhteisosta
pikemminkin kuin tunneyhteydesta.

Tdssd ankarassa ympdristossd rakkaus oli ylellisyys,
johon harvoilla oli varaa. Avioliitot jarjestettiin maan, karjan
tai ammattitaitojen turvaamiseksi. Tunteet olivat toissijaisia
perustarpeiden — ruoan, suojan ja turvallisuuden —
rinnalla. Lapset kasvatettiin osallistumaan perheen
toimeentuloon, ja he oppivat olennaisia taitoja nuoresta idsta
lahtien. Kiintymystd osoitettiin teoilla, ei sanoilla. Limmin
ateria, korjattu tyokalu tai turvallinen nukkumapaikka olivat
rakkauden kielia.

Brindelldisten avioliitot rakentuivat kunnioitukselle,
luottamukselle ja syvélle ymmaérrykselle yhteisestd
riippuvuudesta. He tyoskentelivdt yhdessd, luottivat
toisiinsa ja kestivdt armottoman ympdéristonsd vaikeudet.
Tédssd kdytdnnon sanelemassa maailmassa romantiikka oli
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ohikiitdvd unelma, joka usein uhrattiin kdytannollisyyden
vuoksi.

Mutta tamd mylldripariskunta oli erilainen. He rikkoivat
kaikki sovinnaisuuden rajat, silld heilld oli vain kolme lasta
— ei tarpeeksi kutsuttavaksi armeijaksi, ainakaan heiddn
kauppansa luonteeseen ndhden. Heiddn kolme lastaan,
Andrew, Brenna ja William, olivat ainoat Brindelmarkin
jilkeldiset, joille sallittiin persoonallisuuksia, jotka ylittivét
tavalliset odotukset. Vanhin lapsista, Andrew, syntyi
kuninkaan valtakauden ensimmadisend vuonna, ja oli
askettdin aloittanut oppisopimuksensa kyldan seppamestarin
luona perheyrityksessd auttamisen sijaan. Keskimmaédinen
lapsi, Brenna, joka syntyi kahden auringonpimennyksen
jilkeen, tunnettiin poikkeuksellisista kutomistaidoistaan ja
oli vanhempiensa henkilokohtainen vyopussi kaikilla heiddn
matkoillaan. Nuorin lapsi, William, syntyi kolme
pimennystd ennen Himdrdlankeemuksen pdivdd ja oli
perheen myllytoiminnan kantava voima. Isédnsa opastuksella
William oli oppinut viljankésittelyn hienoudet ja oli
pddttanyt varmistaa, ettd Mylldarin Jauhin pysyi
Brindelmarkin kaupankédynnin syddmend. Hén oli tullut niin
taitavaksi tehtdvissddn, ettd hdnen isdnsd oli oppinut
luottamaan héneen, jdttden vastuut yksin hénen
hoidettavakseen aina, kun hdn matkusti Nordhageniin
Agnesin ja Brennan kanssa.

Sind iltana, kun perhe kokoontui mokkiinsd, he
keskustelivat suunnitelmistaan kuten usein tekivit. Mutta he
eiviat tienneet, ettd tdmid olisi heiddn viimeinen iltansa
syomissd yhdessd tavallisena perheend. Talikynttiloiden
lammin hehku oli ainoa valonldhde heididn ympaérilldan, kun
he jakoivat leipdd ja papuja. Odo loi helldn katseen Agnesiin,
tietden, ettd illan keskustelu toisi sekd iloa ettd kaihoa.

Andrew rykaisi kurkkuaan:

10
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— Isd, 4diti, olen miettinyt... sepan koulutukseni alkaa
pian. Olen poissa kahden ajanjakson ajan.

Agnesin silmdt kostuivat, mutta han hymyili ylpeédna:

— Olemme ylpeitd sinusta, Andrew. Sinusta tulee hieno
seppa.

Brenna nosti katseensa veljeensa.

— Ei tarvitse sanoa, ettd tulen kaipaamaan sinua, veli.

— Al4 kudo, kun syémme!

Agnes tiuskaisi ja nappasi tyon hdnen késistddn. Brenna
huokaisi turhautuneena.

William nojasi puiseen myllynjauhimeen, hdnen silménsa
loistivat innostuksesta ja vastuuntunnosta.

— Kun olet Nordhagenissa, olen kiireinen toimittamassa
tavaroita Seloniaan kuninkaan valtavéylda pitkin. Isd sanoo,
ettd se on turvallista minulle, koska olen vahva ja nopea.

Odo nyokkési, hdnen silménsi siteilivét ylpeydesta.

— Niin, William on hoitanut myllyd ja toimittanut
tavaroita rajan yli jo kuukausia. Hanestd on tullut pateva
nuori mies.

Andrew virnisti ja puristi kidtensa yhteen.
— Onko hénen tarkoitus olla minun korvaajani?

Odo vilkaisi hantd varovasti, tarttui kannuun ja taytti
mukinsa maustetulla oluella.

— Oletko kateellinen veljellesi? Olet aina ollut hyvi
myllari, ennen kuin vaihdoit puolta.

Andrew kuitenkin pysyi vaiti, hdnen huulensa kaartuen
hiljaiseen hymyyn. Hénelld oli tapana 16ytda virheitad sielld,
missd niitd ei ollut.

11
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Brenna kaénsi keskustelua ovelasti ja uteliaasti: — Kuinka
kauan toimitat tavaroita, William?

William kohautti olkapéitdan:

— Niin kauan kuin isd tarvitsee minua. Mutta nautin
vapaudesta tien péélld, ja se on hyvdd kokemusta.

Odo nojautui eteenpéin, hdnen ddnensa taynna tunnetta.

— Kaipaamme teitd molempia, Andrew ja William, mutta
tiedamme, ettd te kasvatte. Aitinne ja min&, sekd Brenna,
vierailemme pian maatilallamme Nordhagenissa. Pysymme
sielld jonkin aikaa valvomassa satoa.

Agnesin silmat sdihkyivit:

— Aivan Odo, he kasvavat. Toivottavasti lapsemme
jattavéat jalkensd maailmaan.

Kun he kilistivdt kuppejaan, kova koputus ovella rikkoi
takkatulen rauhan. Kolme matkalaisilta nayttavad, likaisiin
vaatteisiin pukeutunutta miestd astui sisddn. Heidan tummat
kasvonsa kertoivat matkan rasituksista. Mutta mylldrin
perhe oli ndhnyt monia vierailijoita vuosien varrella, eikd
heitd hitkdyttanyt helposti. Jos vieraat halusivat ongelmia,
he olisivat huomanneet sen pian. Mutta ndméd miehet, ndma
miehet vain halusivat paikan, jossa levitd padnsa.

Odo siristi silmiddn, hdnen katseensa tarkkaili miehis,
kun hén laski mukinsa poydalle.

— Muukalaiset, — Odo mutisi, — mitd haluatte? Hin
kysyi varovaisella danelld.

Lyhin kolmesta astui eteenpdin.

— Etsimme suojaa yoksi. Sanotaan, ettd Mylldrin Jauhin
on aivan Eldridin tammen alla. Tdmé on oikea paikka, mies
sanoi katse harhaillen.

12
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Odo epiroi, epdvarmana miesten aikeista.

— Kylld, olette oikeassa paikassa. Hyvd on, poikani
ndyttdd teille paikat.

Heiddn katseensa seurasi hdnen osoittavaa sormeaan,
pysdhtyen vaaleahiuksiseen nuorukaiseen, jonka vahva,
urheilullinen vartalo naytti olevan ristiriidassa héanen
huolimattoman ulkonidkonsd kanssa. Pojan pellavainen
tukka oli porroinen, lika tahrasi hdnen poskiaan, ja hidnen
vaatteensa roikkuivat ryppyisind. Kun hédn katsoi miehid
silmiin, hédnen ilmeensd vadntyi irvistykseen, ja héanen
leukansa jannittyi tyytyméattomyydestd, joka hiljaa protestoi.

— Miksi aina mini?

Mutta William ei koskaan uskaltanut néayttda
tyytyméttomyyttddn isdnsd valvovan katseen alla. Niinpd
hén puri sanojaan, huokaisten vain turhautuneena. Lyhyelld
eleelld han kehotti vieraita seuraamaan, ja ndma tottelivat.

— Vierashuone on saatavilla, mutta &dlkdd odottako
ylellisyytta.

Miehet murahtivat, heiddn kasvonsa  pysyivit
ilmeettomind. William johdatti heiddt pieneen huoneeseen
myllyn vieressa.

Kun he asettuivat huoneeseen, Williamin kdaytos muuttui
toykedksi.

— Alk#a koskeko mihinkddn, miki ei ole teidin.
Aamiainen tarjoillaan aamunkoitteessa. Alkaa myohastyko.

Miehet vaihtoivat vaivautuneita katseita, mutta eivit
sanoneet mitdan. Joukon johtaja, roteva mies, jolla oli arpi
vasemman kulmakarvansa yll4, irvisti.

— Piddmme sen mielessd, nuori isdnté.

13
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William vastasi hdnen katseeseensa katseellaan:

— En ole teidédn isdntdnne. Olen se, joka sallii teiddn
nukkua kattoni alla.

— Rukoilen, nuori isdntd, — pitkd mies sanoi sivuuttaen
hénen sanansa, — ...etkd pidd kidytostdsi hieman toykedna?

Williamin turhautunut huokaus oli kuuluvissa, kun hin
kdantyi puhujan puoleen.

— Toykedna? En, olisi toykedd, jos heittdisin teidét ulos
yohon, missd pimeys ja levottomat kuolleet odottavat. —
Viekas hymy levisi hdnen kasvoilleen ennen kuin hin
kaantyi lahtedkseen.

— Nuori isdntd, — johtaja kutsui hdntd perddn
huolestuneella ddnensdvylld, — et kai usko huhuihin, vai
mitd? Olen kuullut kuiskauksia Ildhistolld lymyéavista
nekromanteista.

Williamin nauru oli tdynnd pilkkaa, kun hédn vastasi
hdmmentyneelle miehelle.

— Brindelldiset? Hah! Me emme ole niin lahjakkaita.
Mutta Selonia on tuolla kaukana, ja sen kansa on sairasta ja
vihaista vidked. Han kdantyi jdlleen ldhtedkseen, kunnes
pitkdan matkailijan kysymys pysaytti hanet.

— Sairasta?

Williamin katse kohtasi hdnen, ja pilkahdus kepposta
tanssahteli hdnen silmissédén.

— Etteko ole kuullut? Selonian varuskuntaa vartioivat
rampautuneet, sokeat ja kuurot sotilaat, surkea joukko,
mutta epdtoivossaan pelottava.

Johtajan kasvot vaantyivit inhosta.

— Eiko kuningas ole heiddn vannottu vihollisensa? Han
Kysyi.
14
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William kohautti olkapéitddan:

— Minun ainoa huoleni Seloniasta on toimittaa iséni viljat
sinne, mutta en sekaannu valtion asioihin ongelmien
vilttdmiseksi.

Hén huokaisi kevyesti, hdnen ilmeensd pehmeni, mutta
hénen dédnensd pysyi lujana:

— Olkoon Onni myétdmielinen teille tdni iltana.

Nadilld sanoilla hin jatti heidét vihdoin yksin.

*hk

Kun yo6 eteni, kaikki olivat vetdytyneet huoneisiinsa.
Vierashuoneessa vieraat kuiskivat kesken&in.

— Tuo William on aika terdvidsanainen, lyhyt mies
murahti.

— Niin, mutta hén ei pelkad, pitkd mies vastasi.

He kuiskivat, kunnes heiddn keskustelunsa hiipui
vaivaantuneeseen hiljaisuuteen, heidén tuijottaessaan yohon
avoimen ikkunan ldpi kohti myllya.

Samalla tavalla William omassa huoneessaan pohti néita
miehid. Vain he voisivat vastata hdnen paddssdian kaikuvien
kysymysten kuoroon, mutta ei ollut hdnen paikkansa
kuulustella vieraita. Pimeydessd hdnen ajatuksensa
ajelehtivat my06s avoimelle tielle, matkalle Seloniaan ja
vastuuseen, joka painoi hdnen harteillaan. Yon hiljaisuus
tayttyi myllyn jauhin hiljaisella narinalla ja hennolla
koputuksella Williamin ikkunassa.

— DPaddstd minut sisddn, — kuiskasi pehmed &dni
ulkopuolelta. Eliana, Williamin kaunis tyttdystava, jolla oli
korpinmustat hiukset ja ldpitunkevat vihredt silmét, seisoi
véristen yon viileydessd. Hanen siro olemuksensa ja herkat
piirteensd olivat vain naamio hédnen todelliselle kiihkedlle
olemukselleen.

15
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Tietden, ettd kyseessd oli Eliana, William avasi varovasti
ikkunan, vaimentaen sen narinan, ja auttoi hanet sisdan. Han
halasi hintd tiukasti, istuttaen lampiméan suudelman hinen
poskelleen.

— Miksi olet tddlla? — han kysyi varovasti kuiskaten.

— En kestd ajatusta, ettd vietdt yon yksin, tietden, ettd
ldhdet pian Seloniaan, Eliana vastasi, d4ni véristen.

— Tulen takaisin muutamassa pdivdssd, — William
vakuutti hanelle.

— Ja mind jadn yksin! — Elianan &ani kohosi, saaden
Williamin kiirehtimdédn hinta vaikenemaan, — Anna minun
jadadad luoksesi tind yond, ja ennen auringonnousua olen
poissa, Eliana lupasi, hdnen silménsi loistaen odotuksesta.

William epédr6i, mutta antoi sitten periksi syvadan
huokaisten. Yhdessi he vajosivat oljilla tidytetylle vuoteelle,
kietoutuneina toisiinsa. William sulki silmidnsd, toivoen
nauttivansa hénen ldsndolonsa lammostd. Mutta juuri kun
uni kutsui, ulkoa kuului askelten kaiku. William yritti
nousta, mutta Eliana veti hianet takaisin.

— Et halua paljastaa perheellesi keskiyon vierastasi, hdn
kuiskasi hymyillen, pidellen hint4 aloillaan.

William jdi makaamaan sydén tykyttden. Kuka tai mika
ikind Elianaa olikaan seurannut, sen olisi ldhdettava
jatkamaan matkaansa. Jos se olisi hdnen perheensd, hédnelld
ei olisi mitddn hitdd. Jos ei, hdn voisi vain rukoilla ja toivoa,
ettei nuo askeleet kuuluneet kuolemattomille, joiden
huhuttiin vaeltavan Selonian varjoissa ja sen ldhistolla.
Huhu, johon jopa hén, vahva skeptikko, oli alkanut uskoa.
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Eeppinen fantasia tdynnd taikuutta, salaisuuksia ja kiellettyd
rakkautta.

Jos rakastat Sarah J. Maasin, Leigh Bardugon tai Andrzej
Sapkowskin kirjoja, tdmd tarina tempaa sinut varmasti mukaansa.

Kun muinainen pimeys alkaa hiipid Ylvdgardin jokaiseen koloon,
valtakunta on vaarassa sortua. Mutta todellinen uhka ei ole
legendojen hirvibissd, vaan itse kuninkaan juonissa.

Kolme kohtaloa kietoutuu yhteen:

¢ Yinyue - lahjakas mutta epdvarma maagi, tytto, joka etsii
paikkaansa ja kamppailee voimiensa kanssa.

¢ William - tavallinen nuori mies, joka ei halunnut olla sankari,
mutta joutuu taistelemaan oikeuden puolesta.

¢ Charles - hurmaava ritari, jonka terdvd mieli ja salaisuudet
kdtkeytyvdt hymyn taakse.

Tdmd kirja onsinulle, jos pidat:

Keskiaikaisesta fantasiasta ja maagisista taisteluista.
LGBTQ+ hahmoista jamoniulotteisista suhteista.
Naispdahenkiloistd, jotka muovaavat kohtalonsa itse.
Kielletystd rakkaudesta ja kohtalokkaista padtoksistd.

Tdynna taikuutta, poliittista juonittelua ja unohtumatonta
seikkailua - tdmd tarina vie sinut mukanaan eikd pddstd irti.
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