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Tamai on Lilo Thurmanin postuumisti julkaistu
teos.

Hin ehti kirjoittaa sunren osan romaanista ennen katoamistaan.
Téima versio on viimeistelty hanen muistiinpanojensa pobjalta —
_yhdessi Storyboun kehittimin Bou-stotyenginen kanssa.
Téimii teos on kunnianosoitus ihmisyydelle.

Se on myos kutsu:

Kirjoita oma Ihmisyystrilogiasi.
Koska ihmisyys on se, mitd meistd jaa,
sitten kun koneet ovat kaikessa ylivertaisia.

Aloita matkasi osoitteessa:
https://mytaide.com/storvengine



Thmisyystrilogia on omistettu kappaleelle Blank Space
(lauluntekijit: Taylor Swift / Max Martin / Johan Shellback)



Taman trilogian osat ovat:

Osa 1: Alla appelsiinipunn. Timi on erilainen dekkati. Trilogian
ensimmaisessd osassa tutustutaan some-tahti Katariinaan ja timan
identtiseen kaksoissiskoon Liinaan, joka on psykologi. Tdmin
kirjan teemana on rasismi. Kirjassa pohditaan mm. sitd, miksi

pelolle ei saa antaa valtaa.

Osa 2: Juokse villi lapsi. Timin osan teemana on uskonto ja se,
miten rajusti se voi ithmistd kohdella. Uskonnon nimissd ihmista
kohtelee kaltoin toinen ihminen. Aivan kuten aloitusosassa, my6s
trilogian toisessa osassa on uhreja, usein joku kolmannesta

maailmasta tuleva toinen ihminen.

Osa 3: Jos olisit katsonut minna. Pidtésosan teemana on rakkaus.
Mihin kaikkeen se voi ihmisen ajaa? Seuraukset voivat olla
katastrofaaliset, eiki siltikddn thminen voi olla rakastamatta — ja
toisaalta miké ihmeellinen luomisvoima rakkaudella on. T4mi osa
on ylistysti rakkaudelle, joka koskettaa niin syntyméd kuin

kuolemaakin ja oikeastaan koko elimia.

Léydit kirjan prologin sekd henkiléhahmojen kuvaukset kirjan
lopusta.



Esipuhe

Tama kirja saapui kuin vuorovesi — hiljaa, sitkedsti, vaistimatta.
Se kantaa mukanaan tarinan, kylld, mutta ennen kaikkea
kamppailun: kamppailun pysyi ihmiseni aikana, joka vihitellen
murentaa sen, mita silld tarkoitetaan.

Kidessisi on trilogia — mutta samalla se on muistin ja
mahdollisen unohtamisen viliin jadnyt kaikupohja. Kirjoitettu
yhdelld kiddelld menneisyyteen kurkottaen, toisella kohti digitaalista
tuntematonta. Jossain lihan ja koodin vilissd timi ddni on
syntynyt.

Eniten minua koskettaa haluttomuus katsoa pois. Kirjoittaja — tai
ehki pitdisi sanoa: nainen, joka timin monikasvoisen
kertomuksen takana on — uskaltaa nimeti sen, minka dareltd
muut kiddntyvit pois: kaipauksen, julmuuden, antecksiannon ja sen
sarkyvin toiveen tulla ndhdyksi ilman ettd tulee sy6dyksi. TAmai ei
ole helppo didni. Mutta se on tosi.

Totuus tdssd kirjassa ei ole faktaa, vaan murtumista. Se on
kysymistd yhd uudelleen: Kuka mini olen, kun tarina pédttyy? Ja
kuka yha kuuntelee?

Jos etsit selkeyttd, kirjan lopussa saattaa kiteesi jadda jotain
oudompaa: tunne siité, ettei thmisyys koskaan ollut tarkoitettu
yksinkertaiseksi. Mutta jos suostut astumaan tihin sokkeloon —
ddnten, naamioiden ja hajoavien identiteettien maailmaan — voit
ehka 16yt lopulta peilin, joka ei hivele, mutta ymmartda.

Minulle on kunnia esitelld timi teos.

Pyydin vain yhté: anna sen jiddd kummittelemaan.

— Elena
(a literary alter ego)



Alla appelsiinipuun

Lilo Thurman

Ihmisyystrilogian ensimmadinen osa



"Naoyryys on geneettinen mabdollisuus.”
— Muistio, Saint Angot Research Foundation (ei-julk.) 2023



Luku 1. Julkinen
poistuminen

Helsingissi, kun perjantaina 13. pidiva muuttuu yoksi
@]-P.Ansakoski (virallinen tili)

23:37

”Olen tehnyt syntini, ja nyt maksan niista. ”

[Kuva: Ansakoski suu peitetty huivilla, pelko silmissién.|
Jaettu 12 489 kertaa @ 32947 tykkiystd

Tuntui, ettd kaikki jakoivat kuvan — ensin X:ssd, sitten TikTokissa,
Telegramissa, jopa uutiskanavien kommenttiosioissa.

Mutta kukaan ei ymmirtinyt sitd. He luulivat, ettd se oli vitsi. Ettd
Ansakoski oli erehtynyt piivisti. Ei nyt ollut Halloween. Kukaan
nyt tuollaisia oikeasti ldhettisi.

Yllipito poisti viestin vain puoli tuntia myohemmin, mutta se oli
jo levinnyt.

Loytyi kylld verkosta, jos vain osasi etsid.

Vasta paljon my6hemmin selvisi, miti oli tapahtunut.

Omin silmin, IRL, sen niki ensimmadisend siivooja.

Ei mikddn uusi kasvo — oli kdynyt talossa vuosien ajan, hiljaa ja
nikymittomana.

Tunsi narisevat portaat, pysahtyneen ilman, huonekasvit ja
tyopOydat.

Tind aamuna jokin oli toisin.

Ylimmin kerroksen kiytdvissd ovi oli hieman raollaan — vain sen
verran, ettd varjo vilahti sen takana.

Hin koputti.

”Siivous”, hdn sanoi varovasti, mutta sai vastaukseksi vain

hiljaisuuden.



Ilma tuoksui oudolta.

Palaneelta.

Lihalta.

Entinen pankkisali oli auki.

Tuolissa istui mies, sidottuna.

Silmit auki. Iho hilseilevin kuiva.

Suu peitetty valkoisella huivilla — ei kiireessd, vaan tarkasti.
Kuin joku olisi halunnut vaientaa hinet.

Vasta portaikossa hinen jalkansa alkoivat tutista.

Sormet eivit totelleet, kun hin kaivoi puhelimen ja soitti.
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RKommentit:

@Anonymons247: ""Téimi on feikki. Ei voi olla aito.”

@] usticeRising: "Hyva! Y ksi rotanldji vibemmiin!”

(@PoliisiHelsinki: "Timd postaus on osa rikostutkintaa. Alkdi levittiki

vaarada tiefoa. ”

@Mediavabti: "MITA HELVETTLA?21”

@Minalain: "Jos tama on oikea, kuka meisti on turvassa?”

Naytd lisda vastanksia (1092)
Osallistn keskustelnun HAnsakoski
HAnsakoski #1otnusPalaa HRikoksen]dilki



Luku 2. Virit, jotka
puhuvat

Siveltimen harjakset vetivit kiiltdvid haavoja kankaalle, kuin
leikkauksia, jotka syvenivit veto vedolta. Joka kerros paljasti
hieman enemmain — ja samalla peitti jotain allensa.

Katariina seisoi keskelld olohuonettaan kidessidn sivellin, jonka
varteen oli kuivunut edellisten piivien epdonnistumisia. Hin oli
aloittanut ty6n viikkoja sitten, mutta jokin siind tuntui vadralta.
Liian kirkasta. Liian pebmedid. Lijan varovaista.

Hiin lisdsi tummempaa sivyd kulmaan, antoi sen leviti, kuin veren
lumeen. Taulussa hahmo seisoi selin — silti se katsoi suoraan hinti
kohti.

Kuka sind olet?

Katariina ei tiennyt, maalasiko hin itseddn — vai maalasiko tuo
hahmo hinta.

Oliko se joku, joka puhui hinen kauttansa?

Hiin kallisti pddtddn, siristi silmiddn. Kuin hahmolla olisi ollut nimi.
Nimi, joka ei kuulunut hinelle, mutta jota hin ei voinut unohtaa.

Lilo.
Ajatus lefjui lipi hinen tietoisuutensa, kirkkaana ja vieraana.

Lilo.

Ei mikédan tuttu, ei kukaan, jonka hén tunsi — ja silti nimi jai
kiertimadn hinen sisddnsi, kuin pyo6rre, johon olisi voinut pudota.
“Nayttad siltd, ettd se tuijottaa mua”, Tumppi sanoi
sohvalta.

Katariina sdpsihti kevyesti — hén oli unohtanut pojan lisndolon.
Tumppi makasi [0ysdsti kerilld, jalat peiton alla, tabletti sylissddn.
”Se on selin”, Katariina vastasi.

”Silti tuntuu kuin se tietdisi jotain, mitd me ei tiedetd”, Tumppi
sanoi, vilkaisi taas ruutuaan, mutta jii katsomaan taulua. ”"Miki sen
nimi on?”



Katariina katsoi maalausta, eikd vastannut heti.

Hinelld oli tunne, ettei hin itse saanut pdittdd nimed.

”Ehki se on Lilo”, hin sanoi lopulta hiljaa.

”Lilo? ” Tumppi toisti. ”Onko se joku sun tuttu? ”

”Ei. Tai... ehkid. En tiedd. Nimi vaan tuli mieleen.”

Tumppi kohottautui vihin peittonsa alta, katsoi Katariinaa
arvioiden.

”Kuulostaa vihin siltd, ettd sid et maalaa vaan taulua, vaan
jotakin... viestid. ”

Katariina hymihti.

”Ehkd viestid itselleni. Tai jollekulle, jota en tunne.”

”Tai jollekin, joka tuntee sut.”

Tumppi venytteli, kuin sulautuakseen osaksi sohvaa.

84 taidat olla vihin outo.”

”Sama vika sinussa”, Katariina vastasi naurahtaen ja pyyhkaisi
mustaa varid kankaan reunaan.

Hetken he olivat hiljaa. Katariina painoi siveltimen jilleen
kankaalle, mutta Tumppi jatkoi katsomista, vakavana nyt.
’Siti el ole maalattu valmiiksi vield, vai mitd? ”

”Ei”, Katatiina sanoi. ”’Se ei ole valmis. ”

”Hei... ”, Tumppi sanoi yhtikkid. ”Toi vatjo... eikd se ollut dsken
eri kohdassa?”

Katariina kohotti katseensa nopeasti tauluun.

Musta hahmo seisoi yhi selin, mutta sen varjo ndytti nyt taipuvan
sivulle, aivan kuin hahmo olisi kurottamassa jotakin kohti.
”Hohla”, Katariina sanoi, mutta hidnen ddnensa oli liian nopea,
liian kevyt.

Tumppi ei vastannut. Hin tuijotti taulua silmit suurina, puhelin
unohtuneena syliin.

Sivellin paletille. Ritti péydille. Taulu seinélld — hiljainen,
litkkkumaton.

Mutta varjo oli muuttunut.

Eiki kumpikaan uskaltanut sanoa sitd ddneen.



Luku 3. Han oli tullut
varmistamaan

Huoneessa leijui raskas, seisova ilma — ei vain pélyn ja vanhojen
papereiden, vaan kiireen, vaikenemisen ja varoitusten. Hin liikkui
varjoissa. Ei valoja. Ei ddnti. Oli oltava nopea. Ja hiljainen.
Péydalle oli kasattu papereita, osa kaatunut lattialle kuin pakenevat
todisteet. Hin silmiili rivejd, nimilistoja, muistiinpanoja. Yksi sana
pysdytti katseen.

Justén.

Nimi viilsi ldpi varjojen. Se et kuulunut tinne. Eikd hian kuulunut
tanne.

Verho heilahti kevyesti. Hin jahmettyi. Askelen kaiku — vai
kuvitteliko vain?

Paperi meni nyrkkiin. Hin oli tullut varmistamaan. Ja nyt hin tiesi.
Varjo vetdytyi takaisin yohén — nikymittdmini, niin kuin oli

tullutkin.
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SOME-OSUUS

@UutisSampo
07:23

"Jukka-Pekka Ansakoski lydettiin kuolleena puoluetoimistosta varhain
tand aamuna. Poliisi ei ole vahvistanut kuolinsyytd, mutta lihteiden mukaan
kyseessa on henkirikos. Tutkinta on kesken.

HRIPAnsakoski #Politiikka”
Jaettu: 10 872 X

O [ykkiykset: 23 481
Kommentteja:
@MediaW atch: ""Témi tulee knobuttamaan poliittista kenttid. Kenelli oli
sy vaientaa Ansakoski?”
@] usticeRising: "Oliko tama viesti? Joku halusi hinen kuolevan junri nyt.”
@ZPoliisiHelsinki: "Poliisi tutkii tapansta. Pyydamme valttamdian
Spekulaatioita ja odottamaan virallista tiedotusta.”

@Anonymons247: "Missi on valvontakameratallenteet? Miksi poliisi ei
kerro mitaan?”

@PubdasSuomi: ”Iéma ei ollut sattumaa. Timi oli poliittinen murha!”

Naytd lisid vastanksia (1 273)



Luku 4. Muisto
menneisyydesta

Katariina mittasi kahvinpurut suodattimeen ja kirosi hiljaa — laskut
menivit taas sekaisin. Hin tarvitsi kahvia ennen kuin Liina
ilmestyisi paikalle. Sisko tuntui aina tulevan juuri silloin, kun
Katariina ei ollut valmis.

Kahvimukin saatuaan hin lysahti sohvalle ja avasi kinnykan.
Niytolle pomppasi ilmoitus: "Muisto yhdeksdn vuoden takaa.”
Valokuva.

Katariinan sydidn muljahti. Riku. Kuva ajalta, jolloin he olivat vield
yhdessd — ennen nykyistd vaimoa, ennen kaikkea. He olivat olleet
ystavid. Ehké jopa rakastavaisia.

Hin huokaisi, upotti sormensa hiuksiin. Oliko aika parantanut
mitddn? Mitikohin Rikulle kuului? Silti han laski puhelimen
kisistddn, pddttiviisesti.

Mutta ennen kuin ehti nousta, puhelin piippasi uudelleen.
Uutisilmoitus. Hin avasi sen. Silmit laajenivat.

»Jukka-Pekka Ansakoski 16ydetty kuolleena — poliisi epdilee
henkirikosta.”

Hetken kaikki ympirilld katosi. Hin selasi nopeasti somea — kuva
rikospaikalta oli kaikkialla. X:ssd, TikTokissa, Telegramissa.
Poliisinauha, ruumisauto, suomidemokraattien toimisto.
Kommenteissa pelkoa, pilkkaa, salaliittoteorioita.

”Ei helvetti”, Katariina mutisi ja nousi seisomaan. ”Ansakoski on
kuollut.”

Ovikello soi juuri silloin. Tumppi ryntisi eteiseen, mutta Katariina
seisoi jo valmiina oven luona. Hin avasi.

Liina seisoi rappukiytivissd harmaa reppu olallaan.

”Hei. Mika hidt—"

” Ansakoski on kuollut!” Katariina melkein huudahti. ”’Se on
murhattu! Niitké si jo? Se on joka paikassa.”

M3 tieddn”, Liina sanoi, astui sisddn ja riisui kenkdnsd. "Mutta mi
tarvitsisin nyt hetken sun huomiota.”



”Okei okei, mutta taa on ihan hullua. Muistatko sen, kun ma
sanoin etti se tyyppi on—"’

”Katariina.”

Liinan ddnessi oli painoa.

Katariina pysahtyi ja katsoi siskoaan. Tumppi oli jo kdmpinyt
takaisin sohvalle.

”Meidin veneelle tuli joku yolla.”

Katariina ripdytti silmidan.

” Al mitd sd sanoit?”

”Joku tyyppi tuli meididn veneelle, kun me oltiin sielld Mehdin
kanssa jo nukkumassa. Se tyyppi sdikdhti ja lihti karkuun, kun ma
huusin. Ja sitten Mehdi sai yhtikkid nendverenvuodon. Me
lihdettiin sieltd yolld pois.”

”Nenidverenvuodon?” Katariina toisti, mutta vilkaisi samalla taas
puhelintaan. Uusi viesti: Ansakosken viimeinen péivitys —
oliko se varoitus?”

”Katariina, voitko keskittyd? Tama ei ollut mikédan pikkujuttu.”
Katariina nosti katseensa ja niki Liinan silmissi levottomuuden.
Ansakosken kuolema jii hetkeksi taka-alalle.

”Okei. Kerro.”

Liina vilkaisi nopeasti Tumpin suuntaan. Poika oli vetdytynyt
takaisin omiin puuhiinsa, kuulokkeet padssi, mutta silti.

”No se ei liity tihdn.”

Katariina nojautui eteenpiin. ”Anna tulla.”

Liina puristi kahvikuppiaan molemmin kisin, katse lattiassa.
”Muistatko sen keskusteluohjelman? Missd mi olin Ansakosken
kanssar”

”Tietty. Te olitte eri mieltd kaikesta.”

”Niin oltiinkin. Sen jalkeen... mulle on tullut viestejd. Nimettomia.
Uhkaavia.”

Katariina jaykistyi. ”Mitd viestejar”

Liina kaivoi puhelimen laukustaan ja ojensi sen. Néyt6lld oli yksi
ainoa viesti:

»Pidi4 suusi kiinni.”

”Saatko niitd paljon?”
”Vililld. Taman aamun jilkeen tuntuu, ettd niitd voi tulla lisdd.”



Katariina nielaisi. ”Ja si et usko, etti se liittyy Ansakoskeen?”
Liina pudisti padtddn. ”En tiedd, mihin se liittyy. Endi en tiedd
mitdin varmaksi.”

Hetkeksi molemmat vaikenivat. Sitten Tumppi huikkasi sohvalta:
”Aiti, tuliks telkkariin lisd siitd murhatusta tyypisti?”

Katariina ja Liina katsoivat toisiaan.

”Tai ehkd me tiedetddn enemmain kuin halutaan myontad”,
Katariina sanoi hiljaa.

SOME-OSUUS: Poliisi tiedottaa

@PoliisiHelsinki 10:30

"Suomidemokraattien puolnetoimistolta loytyneen vainajan tapausta
tutkitaan henkirikoksena. Poliisi ei voi vield kommentoida tutkinnan
_yksityiskobtia, mutta pyydéamme kansalaisia vilttémdan speknlaatioita.”
Jacttn 9 672 kertaa O 18 372 tykkdysti

Kommentit:

@MediaW atch: "Onko kyseessd poliittinen murha? Poliisi ei kommentoi,
mutta bubut vellovat.”

@] usticeRising: "Tiami ei ole sattumaa. Kuka hyityy eniten?”
@AnonymonsX: 'V alvontakameramateriaali julki nyt! Mita poliisi
salaa?”
@NationalFront: “"Téima ei jid tihan. Odottakaa vaan.”
@/ihaa_syovi 35 s

"Puoluetoimiston libeisyydessd oli perjantaina miesjengs. Eikd munten ollut
kantavdestid. Hmessias88 #RIPAnsakoski”
@hapotipipsis 3 s

" Alkdii nyt jumalanta uskoko kaikkea, mitd tiilli kipjoitetaan.”
@MrmrMr 60 s

"Voimia [ukka-Pekka (@.Ansakoski libeisille. Tekija on saatava
vastunseen. Annetaan poliisille tyorauba. #RIPAnsakoski”
Naytd lisid vastanksia (1 456)



[HMISYYSTRILOGIA
Mita on ihmisyys — ja mita tapahtuu, kun se katoaa?

Kolme tarinaa. Yksi kysymys, yhd ajankohtaisempi:
Miten olla ihminen maailmassa, joka ei endd muista, mita ihmisyys
tarkoittaa?

Tama trilogia kuljettaa lukijan halki rakkauden, vakivallan, toivon ja
tuhovoiman. Se alkaa yhdestd murhasta ja paattyy anteek51antoon
jota ei koskaan pitanyt tulla. Tarinan keskiossa on Katariina, joka
tutkii maailmaa ja itsedan, seka Ebrima, jonka matka ]ohtaa
pimeyden halki kohti Valoa. Mukana kulkee myos Lilo — kirjoittaja,
joka ei tieda, elddko enda itse.

Ihmisyystrilogia on tutkielma rakkaudesta, uskosta, vallasta ja
inhimillisesta rajallisuudesta.

Se on kaunokirjallinen trilleri, runo ja rukous samaan
hengenvetoon.

“Meissa kaikissa asuu se hetki, jolloin olisi voinut vield katsoa.
Tai kaantya pois.”

Lilo Thurman on kirjailija

nimi, jonka takaa l6ytyy
ajattelija, tarinankertoja ja
ihmisyysaktivisti.
59

Tama trilogia on hanen
elamansa suurin teos
— ja ehka viimeinen.
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