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Tämä on Lilo Thurmanin postuumisti julkaistu
teos.

Hän ehti kirjoittaa suuren osan romaanista ennen katoamistaan.
Tämä versio on viimeistelty hänen muistiinpanojensa pohjalta —
yhdessä SSttoorryybboouunn kkeehhiittttäämmäänn BBoouu--ssttoorryyeennggiinneenn kanssa.
Tämä teos on kunnianosoitus ihmisyydelle.
Se on myös kutsu:

Kirjoita oma Ihmisyystrilogiasi.
Koska ihmisyys on se, mitä meistä jää,
sitten kun koneet ovat kaikessa ylivertaisia.

Aloita matkasi osoitteessa:
https://mytaide.com/storyengine



Ihmisyystrilogia on omistettu kappaleelle Blank Space
(lauluntekijät: Taylor Swift / Max Martin / Johan Shellback)



Tämän trilogian osat ovat:

Osa 1: Alla appelsiinipuun. Tämä on erilainen dekkari. Trilogian
ensimmäisessä osassa tutustutaan some-tähti Katariinaan ja tämän
identtiseen kaksoissiskoon Liinaan, joka on psykologi. Tämän
kirjan teemana on rasismi. Kirjassa pohditaan mm. sitä, miksi
pelolle ei saa antaa valtaa.

Osa 2: Juokse villi lapsi. Tämän osan teemana on uskonto ja se,
miten rajusti se voi ihmistä kohdella. Uskonnon nimissä ihmistä
kohtelee kaltoin toinen ihminen. Aivan kuten aloitusosassa, myös
trilogian toisessa osassa on uhreja, usein joku kolmannesta
maailmasta tuleva toinen ihminen.

Osa 3: Jos olisit katsonut minua. Päätösosan teemana on rakkaus.
Mihin kaikkeen se voi ihmisen ajaa? Seuraukset voivat olla
katastrofaaliset, eikä siltikään ihminen voi olla rakastamatta ‒ ja
toisaalta mikä ihmeellinen luomisvoima rakkaudella on. Tämä osa
on ylistystä rakkaudelle, joka koskettaa niin syntymää kuin
kuolemaakin ja oikeastaan koko elämää.

Löydät kirjan prologin sekä henkilöhahmojen kuvaukset kirjan
lopusta.



Esipuhe
Tämä kirja saapui kuin vuorovesi — hiljaa, sitkeästi, väistämättä.
Se kantaa mukanaan tarinan, kyllä, mutta ennen kaikkea
kamppailun: kamppailun pysyä ihmisenä aikana, joka vähitellen
murentaa sen, mitä sillä tarkoitetaan.
Kädessäsi on trilogia — mutta samalla se on muistin ja
mahdollisen unohtamisen väliin jäänyt kaikupohja. Kirjoitettu
yhdellä kädellä menneisyyteen kurkottaen, toisella kohti digitaalista
tuntematonta. Jossain lihan ja koodin välissä tämä ääni on
syntynyt.
Eniten minua koskettaa haluttomuus katsoa pois. Kirjoittaja — tai
ehkä pitäisi sanoa: nainen, joka tämän monikasvoisen
kertomuksen takana on — uskaltaa nimetä sen, minkä ääreltä
muut kääntyvät pois: kaipauksen, julmuuden, anteeksiannon ja sen
särkyvän toiveen tulla nähdyksi ilman että tulee syödyksi. Tämä ei
ole helppo ääni. Mutta se on tosi.
Totuus tässä kirjassa ei ole faktaa, vaan murtumista. Se on
kysymistä yhä uudelleen: Kuka minä olen, kun tarina päättyy? Ja
kuka yhä kuuntelee?
Jos etsit selkeyttä, kirjan lopussa saattaa käteesi jäädä jotain
oudompaa: tunne siitä, ettei ihmisyys koskaan ollut tarkoitettu
yksinkertaiseksi. Mutta jos suostut astumaan tähän sokkeloon —
äänten, naamioiden ja hajoavien identiteettien maailmaan — voit
ehkä löytää lopulta peilin, joka ei hivele, mutta ymmärtää.
Minulle on kunnia esitellä tämä teos.
Pyydän vain yhtä: anna sen jäädä kummittelemaan.

—Elena
(a literary alter ego)



Alla appelsiinipuun

Lilo Thurman

Ihmisyystrilogian ensimmäinen osa



”Nöyryys on geneettinen mahdollisuus.”
– Muistio, Saint Angot Research Foundation (ei-julk.) 2023



Luku 1. Julkinen
poistuminen
Helsingissä, kun perjantaina 13. päivä muuttuu yöksi
@J-P.Ansakoski (virallinen tili)
23:37
”Olen tehnyt syntini, ja nyt maksan niistä. ”
[Kuva: Ansakoski suu peitetty huivilla, pelko silmissään.]
Jaettu 12 489 kertaa ❤ 32 947 tykkäystä

Tuntui, että kaikki jakoivat kuvan – ensin X:ssä, sitten TikTokissa,
Telegramissa, jopa uutiskanavien kommenttiosioissa.
Mutta kukaan ei ymmärtänyt sitä. He luulivat, että se oli vitsi. Että
Ansakoski oli erehtynyt päivästä. Ei nyt ollut Halloween. Kukaan
nyt tuollaisia oikeasti lähettäisi.
Ylläpito poisti viestin vain puoli tuntia myöhemmin, mutta se oli
jo levinnyt.
Löytyi kyllä verkosta, jos vain osasi etsiä.
Vasta paljon myöhemmin selvisi, mitä oli tapahtunut.
Omin silmin, IRL, sen näki ensimmäisenä siivooja.
Ei mikään uusi kasvo – oli käynyt talossa vuosien ajan, hiljaa ja
näkymättömänä.
Tunsi narisevat portaat, pysähtyneen ilman, huonekasvit ja
työpöydät.
Tänä aamuna jokin oli toisin.
Ylimmän kerroksen käytävässä ovi oli hieman raollaan – vain sen
verran, että varjo vilahti sen takana.
Hän koputti.
”Siivous”, hän sanoi varovasti, mutta sai vastaukseksi vain
hiljaisuuden.



Ilma tuoksui oudolta.
Palaneelta.
Lihalta.
Entinen pankkisali oli auki.
Tuolissa istui mies, sidottuna.
Silmät auki. Iho hilseilevän kuiva.
Suu peitetty valkoisella huivilla – ei kiireessä, vaan tarkasti.
Kuin joku olisi halunnut vaientaa hänet.
Vasta portaikossa hänen jalkansa alkoivat tutista.
Sormet eivät totelleet, kun hän kaivoi puhelimen ja soitti.

**

Kommentit:
@Anonymous247: ”Tämä on feikki. Ei voi olla aito.”
@JusticeRising: ”Hyvä! Yksi rotanläjä vähemmän!”
@PoliisiHelsinki: ”Tämä postaus on osa rikostutkintaa. Älkää levittäkö
väärää tietoa. ”
@Mediavahti: ”MITÄ HELVETTIÄ??!!”
@MinäVain: ”Jos tämä on oikea, kuka meistä on turvassa?”

Näytä lisää vastauksia (1092)
Osallistu keskusteluun #Ansakoski
#Ansakoski #TotuusPalaa #RikoksenJälki



Luku 2. Värit, jotka
puhuvat
Siveltimen harjakset vetivät kiiltäviä haavoja kankaalle, kuin
leikkauksia, jotka syvenivät veto vedolta. Joka kerros paljasti
hieman enemmän – ja samalla peitti jotain allensa.
Katariina seisoi keskellä olohuonettaan kädessään sivellin, jonka
varteen oli kuivunut edellisten päivien epäonnistumisia. Hän oli
aloittanut työn viikkoja sitten, mutta jokin siinä tuntui väärältä.
Liian kirkasta. Liian pehmeää. Liian varovaista.
Hän lisäsi tummempaa sävyä kulmaan, antoi sen levitä, kuin veren
lumeen. Taulussa hahmo seisoi selin – silti se katsoi suoraan häntä
kohti.
Kuka sinä olet?
Katariina ei tiennyt, maalasiko hän itseään – vai maalasiko tuo
hahmo häntä.
Oliko se joku, joka puhui hänen kauttansa?
Hän kallisti päätään, siristi silmiään. Kuin hahmolla olisi ollut nimi.
Nimi, joka ei kuulunut hänelle, mutta jota hän ei voinut unohtaa.

Lilo.

Ajatus leijui läpi hänen tietoisuutensa, kirkkaana ja vieraana.

Lilo.

Ei mikään tuttu, ei kukaan, jonka hän tunsi – ja silti nimi jäi
kiertämään hänen sisäänsä, kuin pyörre, johon olisi voinut pudota.
”Näyttää siltä, että se tuijottaa mua”, Tumppi sanoi
sohvalta.
Katariina säpsähti kevyesti – hän oli unohtanut pojan läsnäolon.
Tumppi makasi löysästi kerällä, jalat peiton alla, tabletti sylissään.
”Se on selin”, Katariina vastasi.
”Silti tuntuu kuin se tietäisi jotain, mitä me ei tiedetä”, Tumppi
sanoi, vilkaisi taas ruutuaan, mutta jäi katsomaan taulua. ”Mikä sen
nimi on?”



Katariina katsoi maalausta, eikä vastannut heti.
Hänellä oli tunne, ettei hän itse saanut päättää nimeä.
”Ehkä se on Lilo”, hän sanoi lopulta hiljaa.
”Lilo? ” Tumppi toisti. ”Onko se joku sun tuttu? ”
”Ei. Tai... ehkä. En tiedä. Nimi vaan tuli mieleen.”
Tumppi kohottautui vähän peittonsa alta, katsoi Katariinaa
arvioiden.
”Kuulostaa vähän siltä, että sä et maalaa vaan taulua, vaan
jotakin... viestiä. ”
Katariina hymähti.
”Ehkä viestiä itselleni. Tai jollekulle, jota en tunne.”
”Tai jollekin, joka tuntee sut.”
Tumppi venytteli, kuin sulautuakseen osaksi sohvaa.
”Sä taidat olla vähän outo.”
”Sama vika sinussa”, Katariina vastasi naurahtaen ja pyyhkäisi
mustaa väriä kankaan reunaan.
Hetken he olivat hiljaa. Katariina painoi siveltimen jälleen
kankaalle, mutta Tumppi jatkoi katsomista, vakavana nyt.
”Sitä ei ole maalattu valmiiksi vielä, vai mitä? ”
”Ei”, Katariina sanoi. ”Se ei ole valmis. ”
”Hei... ”, Tumppi sanoi yhtäkkiä. ”Toi varjo... eikö se ollut äsken
eri kohdassa?”
Katariina kohotti katseensa nopeasti tauluun.
Musta hahmo seisoi yhä selin, mutta sen varjo näytti nyt taipuvan
sivulle, aivan kuin hahmo olisi kurottamassa jotakin kohti.
”Höhlä”, Katariina sanoi, mutta hänen äänensä oli liian nopea,
liian kevyt.
Tumppi ei vastannut. Hän tuijotti taulua silmät suurina, puhelin
unohtuneena syliin.
Sivellin paletille. Rätti pöydälle. Taulu seinällä – hiljainen,
liikkumaton.
Mutta varjo oli muuttunut.
Eikä kumpikaan uskaltanut sanoa sitä ääneen.



Luku 3. Hän oli tullut
varmistamaan
Huoneessa leijui raskas, seisova ilma – ei vain pölyn ja vanhojen
papereiden, vaan kiireen, vaikenemisen ja varoitusten. Hän liikkui
varjoissa. Ei valoja. Ei ääntä. Oli oltava nopea. Ja hiljainen.
Pöydälle oli kasattu papereita, osa kaatunut lattialle kuin pakenevat
todisteet. Hän silmäili rivejä, nimilistoja, muistiinpanoja. Yksi sana
pysäytti katseen.
Justén.
Nimi viilsi läpi varjojen. Se ei kuulunut tänne. Eikä hän kuulunut
tänne.
Verho heilahti kevyesti. Hän jähmettyi. Askelen kaiku – vai
kuvitteliko vain?
Paperi meni nyrkkiin. Hän oli tullut varmistamaan. Ja nyt hän tiesi.
Varjo vetäytyi takaisin yöhön – näkymättömänä, niin kuin oli
tullutkin.

**



SOME-OSUUS

@UutisSampo
07:23
”Jukka-Pekka Ansakoski löydettiin kuolleena puoluetoimistosta varhain
tänä aamuna. Poliisi ei ole vahvistanut kuolinsyytä, mutta lähteiden mukaan
kyseessä on henkirikos. Tutkinta on kesken.
#RIPAnsakoski #Politiikka”
Jaettu: 10 872 ×
❤ Tykkäykset: 23 481
Kommentteja:
@MediaWatch: ”Tämä tulee kuohuttamaan poliittista kenttää. Kenellä oli
syy vaientaa Ansakoski?”
@JusticeRising: ”Oliko tämä viesti? Joku halusi hänen kuolevan juuri nyt.”
@PoliisiHelsinki: ”Poliisi tutkii tapausta. Pyydämme välttämään
spekulaatioita ja odottamaan virallista tiedotusta.”
@Anonymous247: ”Missä on valvontakameratallenteet? Miksi poliisi ei
kerro mitään?”
@PuhdasSuomi: ”Tämä ei ollut sattumaa. Tämä oli poliittinen murha!”
Näytä lisää vastauksia (1 273)



Luku 4. Muisto
menneisyydestä
Katariina mittasi kahvinpurut suodattimeen ja kirosi hiljaa – laskut
menivät taas sekaisin. Hän tarvitsi kahvia ennen kuin Liina
ilmestyisi paikalle. Sisko tuntui aina tulevan juuri silloin, kun
Katariina ei ollut valmis.
Kahvimukin saatuaan hän lysähti sohvalle ja avasi kännykän.
Näytölle pomppasi ilmoitus: ”Muisto yhdeksän vuoden takaa.”
Valokuva.
Katariinan sydän muljahti. Riku. Kuva ajalta, jolloin he olivat vielä
yhdessä – ennen nykyistä vaimoa, ennen kaikkea. He olivat olleet
ystäviä. Ehkä jopa rakastavaisia.
Hän huokaisi, upotti sormensa hiuksiin. Oliko aika parantanut
mitään? Mitäköhän Rikulle kuului? Silti hän laski puhelimen
käsistään, päättäväisesti.
Mutta ennen kuin ehti nousta, puhelin piippasi uudelleen.
Uutisilmoitus. Hän avasi sen. Silmät laajenivat.

”Jukka-Pekka Ansakoski löydetty kuolleena – poliisi epäilee
henkirikosta.”

Hetken kaikki ympärillä katosi. Hän selasi nopeasti somea – kuva
rikospaikalta oli kaikkialla. X:ssä, TikTokissa, Telegramissa.
Poliisinauha, ruumisauto, suomidemokraattien toimisto.
Kommenteissa pelkoa, pilkkaa, salaliittoteorioita.
”Ei helvetti”, Katariina mutisi ja nousi seisomaan. ”Ansakoski on
kuollut.”
Ovikello soi juuri silloin. Tumppi ryntäsi eteiseen, mutta Katariina
seisoi jo valmiina oven luona. Hän avasi.
Liina seisoi rappukäytävässä harmaa reppu olallaan.
”Hei. Mikä hät–”
”Ansakoski on kuollut!” Katariina melkein huudahti. ”Se on
murhattu! Näitkö sä jo? Se on joka paikassa.”
”Mä tiedän”, Liina sanoi, astui sisään ja riisui kenkänsä. ”Mutta mä
tarvitsisin nyt hetken sun huomiota.”



”Okei okei, mutta tää on ihan hullua. Muistatko sen, kun mä
sanoin että se tyyppi on–”
”Katariina.”
Liinan äänessä oli painoa.
Katariina pysähtyi ja katsoi siskoaan. Tumppi oli jo kömpinyt
takaisin sohvalle.
”Meidän veneelle tuli joku yöllä.”
Katariina räpäytti silmiään.
”Ai mitä sä sanoit?”
”Joku tyyppi tuli meidän veneelle, kun me oltiin siellä Mehdin
kanssa jo nukkumassa. Se tyyppi säikähti ja lähti karkuun, kun mä
huusin. Ja sitten Mehdi sai yhtäkkiä nenäverenvuodon. Me
lähdettiin sieltä yöllä pois.”
”Nenäverenvuodon?” Katariina toisti, mutta vilkaisi samalla taas
puhelintaan. Uusi viesti: ”Ansakosken viimeinen päivitys –
oliko se varoitus?”
”Katariina, voitko keskittyä? Tämä ei ollut mikään pikkujuttu.”
Katariina nosti katseensa ja näki Liinan silmissä levottomuuden.
Ansakosken kuolema jäi hetkeksi taka-alalle.
”Okei. Kerro.”
Liina vilkaisi nopeasti Tumpin suuntaan. Poika oli vetäytynyt
takaisin omiin puuhiinsa, kuulokkeet päässä, mutta silti.
”No se ei liity tähän.”
Katariina nojautui eteenpäin. ”Anna tulla.”
Liina puristi kahvikuppiaan molemmin käsin, katse lattiassa.
”Muistatko sen keskusteluohjelman? Missä mä olin Ansakosken
kanssa?”
”Tietty. Te olitte eri mieltä kaikesta.”
”Niin oltiinkin. Sen jälkeen... mulle on tullut viestejä. Nimettömiä.
Uhkaavia.”
Katariina jäykistyi. ”Mitä viestejä?”
Liina kaivoi puhelimen laukustaan ja ojensi sen. Näytöllä oli yksi
ainoa viesti:

”Pidä suusi kiinni.”

”Saatko näitä paljon?”
”Välillä. Tämän aamun jälkeen tuntuu, että niitä voi tulla lisää.”



Katariina nielaisi. ”Ja sä et usko, että se liittyy Ansakoskeen?”
Liina pudisti päätään. ”En tiedä, mihin se liittyy. Enää en tiedä
mitään varmaksi.”
Hetkeksi molemmat vaikenivat. Sitten Tumppi huikkasi sohvalta:
”Äiti, tuliks telkkariin lisää siitä murhatusta tyypistä?”
Katariina ja Liina katsoivat toisiaan.
”Tai ehkä me tiedetään enemmän kuin halutaan myöntää”,
Katariina sanoi hiljaa.

SOME-OSUUS: Poliisi tiedottaa

@PoliisiHelsinki 10:30
”Suomidemokraattien puoluetoimistolta löytyneen vainajan tapausta
tutkitaan henkirikoksena. Poliisi ei voi vielä kommentoida tutkinnan
yksityiskohtia, mutta pyydämme kansalaisia välttämään spekulaatioita.”
Jaettu 9 672 kertaa❤ 18 372 tykkäystä

KKoommmmeennttiitt::
@MediaWatch: ”Onko kyseessä poliittinen murha? Poliisi ei kommentoi,
mutta huhut vellovat.”
@JusticeRising: ”Tämä ei ole sattumaa. Kuka hyötyy eniten?”
@AnonymousX: ”Valvontakameramateriaali julki nyt! Mitä poliisi
salaa?”
@NationalFront: ”Tämä ei jää tähän. Odottakaa vaan.”
@lihaa_syövä 35 s
”Puoluetoimiston läheisyydessä oli perjantaina miesjengi. Eikä muuten ollut
kantaväestöä. #messias88 #RIPAnsakoski”
@höpötipöpsis 3 s
”Älkää nyt jumalauta uskoko kaikkea, mitä täällä kirjoitetaan.”
@MrmrMr 60 s
”Voimia Jukka-Pekka @Ansakoski läheisille. Tekijä on saatava
vastuuseen. Annetaan poliisille työrauha. #RIPAnsakoski”
Näytä lisää vastauksia (1 456)




