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MARRAS-JOULUKUU 2010

I.

Kahvimuki oli tyhjentynyt jo ajat sitten. Sonja seisoi hiljaa
aloillaan pyoredn pdydin diressi ja oli horppivinddn kah-
via muovikannen reidstid tarkastellessaan lihtoselvitykseen
jonottavia. Ndin myohdidn Kastrupissa oli rauhallista, ja
vain muutama lentoyhtio oli lihettimissi koneen ilmaan.
Hinen edessidn lojui Samsonite-matkalaukkuesite, jota
hin selaili silloin tdlloin, vaikkei se ollutkaan tarpeen. Hin
osasi esitteen ulkoa ja muisti selvisti, minka kuvan oli mer-
kinnyt viimeksi matkustaessaan timin lentokentin kautta.
Islannin lentoon oli vield runsaat kaksi tuntia, mutta Sonja
oli jo mielessddn varautunut siihen, ettd joutuisi siirtimdin
lentoaan ja kidyttimidn paikan, joka oli varattu seuraavalle
aamulennolle. Se oli varasuunnitelma. Aina piti olla vara-
suunnitelma. Hinelle ei ollut vilii, lentiisiké hin ilta- vai
aamukoneella, koska kaikki valmistelut oli tehty huolelli-
sesti. Hin oli usein siirtdnyt matkaa tai jittinyt matkusta-
matta, jos jokin ei sujunut tai hinelld oli tunne, ettei kaikki
ollut kohdallaan. Kukaan ei odottanut hintd kotona, ja hin
oli tottunut yopymain lentokenttihotelleissa.

Hin niki naisen lihestyvin lentoaseman aulan poikki,
kun oli jo varautunut tarttumaan varasuunnitelmaan. Nai-
nen kulki kiireisin askelin, mutta hiljensi vauhtia nihdes-
sddn, ettd lihtoselvityksen jono oli edelleen pitki, ja Sonja
saattoi melkein kuulla naisen huokaavan helpotuksesta. Nai-

nen niytti sopivalta. Hin oli pitki ja hinen hiuksensa olivat
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vaaleanruskeat niin kuin monien islantilaisten. Sonjan vat-
saa kipristi hinen asettuessaan jonoon naisen taakse. Tuo
tuntematon nainen ei ollut tehnyt hinelle mitidin, ja taval-
lisissa oloissa Sonja olisi tappanut aikaa juttelemalla naisen
kanssa kaikesta arkisesta. Mutta syyllisyydentunnosta ei
ollut apua. Nainen sopi suunnitelmaan. Matkalaukkunsa
vuoksi. Se oli hopeanharmaa Samsonite Titanium -lento-
laukku, ja olallaan naisella oli pienempi kisilaukku, mika
varmaan tarkoitti, ettid nainen lihettiisi Samsonite-laukun
matkatavaroihin. Olipa onni, miten muotitietoisia islanti-
laiset olivat, jopa matkalaukkujen suhteen.

Jono mateli eteenpdin ja Sonja tarkkaili naista samalla,
kun kaiuttimista muistutettiin, ettei matkatavaroita pidd
jattdd valvomatta. Nainen niytti olevan omissa ajatuk-
sissaan, silli hin ei joko kuullut tai ajatellut ilmoituksen
koskevan itsedin, koska ei edes kddntinyt padtidn vilkais-
takseen laukkuaan niin kuin suuri osa muista matkustajis-
ta teki vaistomaisesti. Hyvi, ettei nainen ollut stressaavaa
tyyppid, silld se helpotti Sonjan tehtivai.

Hin hymyili itsekseen, kun hinen taakseen ilmestyi
lapsiperhe jonon jatkoksi. Téstd tulisi melkein liian help-
poa.

”Olkaa hyvit”, hin sanoi. "Menkid ihmeessi edelleni.”

”Oikeastiko?” isi kysyi, mutta oli jo alkanut tyontdd
lastenvaunuja eteenpiin.

”IIman muuta, lapsiperheet ensin”, Sonja sanoi ystivilli-
sesti. "Kuinka vanhoja he ovat?”

”Kaksi ja seitsemin”, isi kertoi ja vildytti vastauksen
ohessa hymyn, joka niin usein ilmestyi isien huulille heidin
puhuessaan lapsistaan. Sonja oli usein koettanut mairitel-
14 hymyn ainesosat, mutta padtynyt aina lopputulokseen,

ettd pddaines oli ylpeyttd. Hin mietti, hymyiliko Adam
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yhi samalla tavalla puhuessaan Témasista, silld hin ei ollut
nihnyt Adamia kahteen vuoteen kuin ohimennen. He piti-
vit yhteyttd vain tekstiviesteilld, ja viestit koskivat vain sitd,
mihin aikaan Témas haettaisiin ja palautettaisiin.

Hin tarkasteli perhettd heidin tuuppiessaan matka-
tavaroitaan ja lapsiaan eteenpiin jonon matelun tahdissa.
Hinestd tuntui, ettd hinen ja Adamin ulkomaanmatkas-
ta pikku-Témasin kanssa oli kulunut kymmenii vuosia.
He olivat niin usein stressanneet tyhjanpdiviisistd asioista,
eivitki olleet tienneet, miten arvokasta oli olla vailla to-
dellisia huolia. Heitd silloin huolestuttaneet pikkuseikat
vaikuttivat nyt niin mitittdmiled. Olivat vaikuttaneet sen
jilkeen, kun Sonja oli jadnyt loukkuun. Omituista, kuin-
ka kipeiltd ajatus menneesti edelleen tuntui. Lapset saivat
hinet niin helposti pois tolaltaan. Vanhempi poika oli vasta
seitseminvuotias, mutta oli varmasti yhtd iso kuin Témas.
Siis kun hin oli nihnyt pojan viimeksi. Témas oli varmaan
kasvanut sen jilkeen. Hin tuntui hujahtaneen pituutta joka
viikko.

Vaaleahiuksinen nainen Samsonite-laukkuineen oli pdds-
syt lahtoselvitykseen, ja lapsiperheen ansiosta Sonja sai tilai-
suuden varmistaa, ettid hin lihetti lentolaukkunsa ruumaan.
Sonjan vuoro tuli juuri, kun harmaa laukku liukui nikyvista,
ja hin tunsi syddmensd hakkaavan kiivaammin. Alussa, kun
Sonja oli jadnyt loukkuun, omatunto oli kolkuttanut sydimen-
tykytyksestd, jinnittimisestd ja sitd seuraavasta hyvinolon-
tunteesta, mutta nyt hin jo tiesi, ettei hommaa pystynyt
hoitamaan, ellei jannitys tuottanut nautintoa. Ne, jotka eivit
kestinet painetta, alkoivat vapista, heidin katseensa harhaili,
ja silld tavalla he paljastivat itsensi. Ne, jotka pysyivit hom-
missa pidempdin, kuten Sonja, olivat rauhallisia, melko taval-

lisen nikoisid, ja heilld oli poikkeuksellisen korkea stressin-
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sietokyky. Eikd nokkeluudesta ja varovaisuudestakaan ollut
haittaa. Varuillaan oleminen oli kaiken A ja O.

"Eiké teilld ole matkatavaroita?” lihtoselvitysvirkailija
kysyi. Sonja pudisti padtidn, hymyili ja ojensi naiselle pas-
sinsa. Ottaessaan sen takaisin seki tarkastuskorttinsa hin
saattoi melkein kuulla korvissaan sydimensi pompotuksen

kuin tasaisen rumputeeman.
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Témas taitteli kaksi T-paitaa, tyonsi ne reppuunsa ja pdit-
ti sitten ottaa myds oranssin paidan, jonka diti oli antanut
hinelle. Se on tyttdjen viri, isd sanoi, mutta Témas ja diti
olivat eri mieltd. He tiesivit, ettd se oli Hollannin jalkapallo-
maajoukkueen viri. Isd ei ymmirtinyt jalkapallosta mitddn
— hin ajatteli vain golfia, ja oikeastaan Témas oli siitd vain
iloinen. Isd oli tullut mukaan jalkapallotreeneihin vasta
eron jilkeen didin muutettua Reykjavikiin. Hin oli seisos-
kellut kentin laidalla ja karjunut typerid huomautuksia, ettd
Témasin pitiisi kidydd yhden jos toisenkin kimppuun eiki
hinen pitiisi potkia palloa kuin nynny eik juosta kuin akka.
Témasista oli parempi kiydd harjoituksissa yksin, mutta
otteluissa han niki joskus didin katsomossa, kun iti heilutti
hinelle kittadn peukalo pystyssi. Hin niki didin hymysti,
ettd diti oli hdnestd ylped ja katseli mielelldin, kun hinen poi-
kansa juoksi kentilld, vaikka hin ei ikini tehnytkdin maalia.
Témas toivoi, ettd isd antaisi joskus didin tulla mukaan kisa-
matkalle, niin ettei iti joutuisi tulemaan salaa katsomaan
hintd kaukaa. Silloin 4iti voisi istua toisten ditien seurassa
eviineen ja tulla halaamaan hinti pelien vilissi.

Témas pakkasi reppuunsa myos Jatsin. Hin oli kysy-
nyt didiltd viime kuussa, halusiko iiti pelata Jatsia, ja diti
oli ollut pahoillaan, kun hinelli ei ollut Yatzy-noppia. Nyt
Témas aikoi pitdd huolen, ettd oli, ja hin aikoi jattdd nopat
didin luo. Isin luona kukaan ei kuitenkaan pelannut Jatsia.

”Joko sind pakkaat?” Isin dini oli dred kuten aina, kun

puhe kidintyi ditiin ja ditivitkonloppuihin.
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”Joo, halusin vaan laittaa kaiken valmiiksi”, Témas sanoi
ja sulki repun, jotta isi ei nikisi pelid ja oranssia paitaa. Aina
syntyi riitaa siitd, mitd repussa oli, jos isd piisi sekaantumaan
asiaan. Témasista tuntui parhaalta pakata hyvissi ajoin, niin
ettd kun iiti tuli hakemaan hinet, hin saattoi vain antaa isil-
le pikaisen suukon ja sanoa "Olen valmis” ja juosta ulos didin
autoon.
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Turvatarkastuksessa Sonja veti pois vyonsd, kddri sen rullal-
le ja laittoi tavarakaukaloon takkinsa ja kenkiensi kanssa.
Vy6 oli ainoa esine, jossa oli metallia. Hin oli jo ottanut
korvakorut pois ja vetinyt sormukset sormistaan ja tyon-
tanyt takintaskuun. Hin tiesi, ettei se ollut tarpeen, mut-
ta hin ei halunnut ottaa minkiinlaista riskii, ettid hinel-
le tehtidisiin turvatarkastus kisin, vaikka pakkaus olikin
kiinnitetty hyvin haaraviliin terveyssiteen tavoin eivitki
turvatarkastajat koskaan koskettaneet ihan jalkovilid suo-
rittaessaan tarkastuksen. Silti kannatti olla varuillaan. Oli
parasta toimia sataprosenttisesti. Hin piditteli henkedin
kivellessiin metallinilmaisinportin ldpi, vaikka tiesikin,
ettei se halyttiisi. Han vildytti tyontekijsille pikaisen hymyn
ja otti laukkunsa liukuhihnalta. Laukussa ei ollut mitdin
epdilyttivid, ainoastaan lompakko, passi, tarkastuskortti,
huulirasva, puuterirasia, kampa, avattu purukumipakkaus,
nuhjuinen pokkari, jonka sivu oli taitettu merkiksi, ja tie-
tenkin Samsonite-esite.

Sonja niki perheen katoavan lentoaseman kiytiville ja
kiirehti vastakkaiseen suuntaan, laukkuliikkeeseen. Ostos-
kaytavilld oli hiljaista, ja dkkid kauhu valtasi hinet, kun
hin niki, miten monet liikkeet olivat kiinni. Lentoken-
tin myymilit saattoivat olla auki tai kiinni sen mukaan,
kuinka paljon kentilld oli viked. Mutta nyt A-suunnitelma
oli kdynnissi, joten paluuta ei ollut. Kaiken oli sujuttava
suunnitelmien mukaan. Hin kiirehti niin nopeasti kuin

jalkovilissd oleva paketti salli ja ndhdessidn laukkuliikkeen

Lilja Sigurdardottir n



avoimen etuseinin hin veti syvidn henked. Hinen livitseen
lehahti lihes hurmoksen kaltainen helpotuksen hulvahdus.
Hin toivotti myyjille hyvii iltaa samalla, kun silmit hara-
voivat hithdtdd hyllyjd. Tuolla se oli, alimman hyllyn nur-
kassa: Samsonite Titanium -lentolaukku. Sonja veti laukun
hyllystd ja pudisti pddtddn tyton huomauttaessa, ettd hin
voisi saada uudemman mallin parempaan hintaan. Tidmi
oli ainoa sopiva laukku.

Sonja veti tyhjin laukun perissiin naisten vessaan ja
sulkeutui sen kanssa tilavaan koppiin, joka oli tarkoitettu
pikkulasten kanssa matkustaville dideille. Sielld hin ava-
si laukun, raaputti tarran pois ja laittoi laukkuun kisi-
laukkunsa kaikkine tavaroineen lukuun ottamatta kirjaa,
lompakkoa, tarkastuskorttia ja passia. Nyt laukussa ei ollut
mitddn, missd oli hinen nimensi. Sitten hin veti jakku-
puvun hameen vyétirdlleen, veti sukkahousut ja tukihou-
sut alas ja otti jalkovilistidan paketin. Se oli hiestd marka,
mutta hin kuivasi sen vessapaperilla ja tyonsi matkalaukun
vetoketjulliseen lokeroon. Nyt hinen pitdisi vain tdyttdd
laukku roinalla.

Ulos paistyddn Sonja haeskeli nopeasti katseellaan jotain
suurikokoista laukun tdytteeksi ja kuten tavallista, hin
ajatteli Témasia. Hin osti pojalle nallen, jonka vatsassa
oli Tanskan lippu; kekseji isossa peltipurkissa, jonka kan-
nessa komeili Tanskan kuninkaallinen perhe; seki jatti-
pussin erilaisia suklaamakeisia, jotka poika voisi sddstdd
syntymapiivddnsi varten. Kassalla hin lisdsi ostoksiin rai-
dallisen T-paidan ja arkillisen jalkapalloilijatarroja, joista
poika pitdisi kovasti. Sonja istuutui penkille pakkaamaan
ostokset laukkuun, ja se tuli niistd tdyteen. Hin nousi ja
veti laukun peridssidn hajuvesihyllyn luo, jonka oli pannut

merkille matkallaan laukkukauppaan, silld tuntui jotenkin

12 Loukku



niin itsestiin selviltd, ettd hinenkaltaisellaan naisella olisi
kidessidn vihintddn yksi kosmetiikkaliikkeen muovipussi.

Sonjan lempihetki niilld matkoilla koitti, kun kone kiih-
dytti moottoreitaan ennen nousua. Ehki se johtui koneen
valtavasta, kunnioitusta herittivistd voimasta, jonka hin
tunsi kehossaan sen painaessa hinet istuinta vasten, tai
ehki siitd tiedosta, ettd hin oli padssyt yhden lentokentin
lipi vaikeuksitta. Edessd oli rauhallinen purjehdus ilmo-
jen halki tilassa, jossa hin ei ollut minkdin tuomiovallan
ulottuvilla.

Sonja tyonsi purkkalevyn suuhunsa ja kirjan istuimen
selkdnojan taskuun ja selaili ndytt6d nihdikseen, oliko
Euroopan lennoille tullut uusia elokuvia. Hin oli nihnyt
ne kaikki, silli ohjelmisto vaihtui kuunvaihteessa. Hin
matkusti yleensd kahdesti kuussa. T4lld matkalla hin luki-
si. Koneessa vallitsi rauha siihen asti, kunnes lentoeminnit
lhtisivit liikkeelle tarjoiluineen, ja Sonja kumartui katso-
maan kiytiviin ja laski kidsivarret, jotka puristivat tiukasti
kisinojia. Tuntui uskomattomalta, ettd hidn oli itse joskus

pelinnyt lentdmistd. Ennen kuin kaikki timi alkoi.
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Bragi kiristi solmiotaan ja veti kamman kivenharmaiden
hiustensa lipi. Hin tunsi aina helpotusta toihin pdastydin,
aivan kuin hinen sisimmistiin nostettaisiin raskas kanta-
mus. Hinen oli vaikea ymmairtdd ihmisii, joita t6ihin meno
ahdisti, ja nuorten tullivalvojien vapaapiivien tavoittelu
drsytti hintd suunnattomasti. Hin nautti toissd jokaisesta
tunnista, sielld tapahtui koko ajan jotain ja jopa rauhalli-
simmat yovuorot tarjosivat jotain ylldttdvai.

Oli uskomatonta, mitd kaikkea ihmisten pdihin pil-
kahti yrittdd salakuljettaa maahan. Viime viikolla hin oli
pysdyttinyt hermostuneen michen, jolla oli ollut mukanaan
muutama sata sammakonpoikasta matkalaukussa muovi-
laatikoihin pakattuna, ja viime kuussa hin oli pysdyttinyt
naisen, joka oli kitkenyt vaatteisiinsa jittikokoisen juuston.
Juusto oli valmistettu pastdroimattomasta maidosta, joten
Bragi takavarikoi sen ja kirjoitti naiselle sakkolapun. Tamai
antoi Bragin kuulla kunniansa.

Mutta nuo olivatkin kummallisia esimerkkejd tyypeistd,
jotka eivdt muuttuneet, vaikka moni seikka olikin muuttu-
nut hinen tyduransa aikana. Kun hin oli aloittanut tulli-
tarkastajana, maahan salakuljetettiin lihinni olutta ja vihin
hasista. Ja meetvurstia. Tuntui kuin islantilaiset hullaan-
tuisivat meetvurstiin heti kotimaan kamaralta poistuttuaan.
Nyt tanskalaista meetvurstia sai jokaisesta lihikaupasta, olut
oli laillistettu ja hasis oli vdistynyt kovempien aineiden tieltd.

Tullitarkastajat tekivit tyotddn suurelta osin yhteistydssd

poliisin ja Tullin analyysiyksikon kanssa, jotka tarkkailivat
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epdilyttivien henkildiden saapumisia ja poistumisia. Lipi-
valaisulaitteistosta, valvontakamerajirjestelmidstd ja huume-
koirista huolimatta salakuljettajat ndyttivit olevan aina
viranomaisia askelen edelld. Bragi ei ymmirtinyt, miksi
kansalaiset suhtautuivat niin kielteisesti ajatukseen myon-
tdd poliisille ennakoiva tutkintalupa, silli hinesti asia oli
pdivinselvd. Tullissa tunnistettiin tyypit, joiden kaik-
ki tiesivit puuhailevan jotain himiriperdistd, mutta sen
paremmin tullivalvonta kuin poliisikaan ei onnistunut
nappaamaan heitd. Huumebisnes tuntui pystyvin sopeutu-
maan jatkuviin muutoksiin.

Bragista tuntui, ettei pikkumuuleihin endi luotettu,
vaan nyt heitd kiytettiin lihinna houkutuslintuina. Heidit
lihetettiin muutama gramma mukanaan ja heidit uhrat-
tiin, jotta huomio siirtyisi pois todellisista lihetyksista.
Isoista lihetyksistd. Niitd ei lihetetty hikisten narkkari-
pentujen matkassa. Kuriirien tdytyi olla oikeanlaisia henki-
16itd.

Bragi nappasi kellokorttinsa ja tydnsi sen leimauslaittee-
seen. Leiman raksahdus tdytti hinet miellyteavilld hyvin-
olontunteella. Leimauslaite oli siirretty vanhalta lentoasemal-
ta. Se oli kiinnekohta, kun kaikki muu oli muuttunut.

Juuri nyt lentoasemalla oli rauhallista ja iltaan mennes-
sd odotettavissa oli vain saapuvia reittilentoja. Amsterdam,
Lontoo, Kéopenhamina. T4nd vuonna maata harvinaisen
rajusti vaivaavan influenssan vuoksi asemalla oli henkilo-
kuntaa normaalia vihemmin, joten Bragi piitti, ettd he
jattdisivit tinddn satunnaistarkastusten tekemisen viliin.
Analyysiyksikosti ei ollut lihetetty erityisid vihjeitd, ja tds-
td ndytti tulevan ihan tavallinen tiistai-ilta. Heitd oli kaksi
tarkastajaa matkatavaroiden noutosalissa, ja hin lihet

ti nuoren sijaistytdn, jonka nimed ei milliin muistanut,
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kahvitilaan laittamaan kahvia ja jii itse tarkkailemaan
ikkunasta liukuportaita laskeutuvaa vikes.

Ihmisjoukon litkehdinti oli tavanomaista, ja hin mietti,
eikd suinkaan ensimmaiistd kertaa, kuinka paljon joukko
muistutti lammaslaumaa. Hin tarkasteli ihmisvirtaa kiin-
nittimittd katsettaan kehenkdin erityisesti vaan odotti
jotakuta, joka erottuisi joukosta. Jotakuta, joka ei liikkuisi
ihmisvirran tahdissa. Jotakuta, joka vaikuttaisi pelokkaalta.
Virta jakautui tavalliseen tapaan vien valuttua alas, kaksi
kolmannesta suuntasi askeleensa taxfree-liikkeeseen, kol-
mannes suoraan liukuhihnan luo odottamaan laukkujaan.
Kun ihmiset alkoivat kerdilld laukkujaan, hin yritti arvioi-
da tavaran paljoutta. Kenellikdin ei ndyttinyt olevan litkaa
tavaraa, paitsi lapsiperheilld, eikd hin nyt lamakaudella voi-
nut syyttad ihmisid siitd, ettd he yrittivdt vaatettaa lapsensa
ulkomailla. Yhdelld lapsiperheelld oli kahdeksan ilmiselvisti
raskasta laukkua, mutta hin antoi heidin lipua tullin lipi
visyneine tenavineen. Todellisuudessa hin ei vain viitsinyt
pysdyttdd heitd.

Tidnd iltana ei nikynyt ketddn joukosta poikkeavaa.
Suurimmalta osin tulosali oli tdynni ulkomaisia turisteja
ja muutamia vakioasiakkaita, ihmisid, jotka toiden vuoksi
lensivit siinnollisesti maasta toiseen. Hin tunnisti monet
kasvot. Presidentin puolison, kuuluisan viulistin, joka lensi
Lontooseen kerran viikossa, ja kauniiseen takkiin pukeutu-
neen naisen, joka myds tuntui tydskentelevin ulkomailla ja
matkustavan muutaman kerran kuussa. Bragi jii aina tui-
jottamaan naista, silli timi oli hennonpuoleinen ja pieni-
kokoinen, mutta silti hinesti siteili tietynlaista loistokkuut-
ta kuin filmitahdesti. Joka kerran naisen nihdessdin Bragi
mietti, johtuiko se hienoista vaatteista vai jostain muusta.

Kaikki vaikutti varsin tavalliselta ja arkiselta, ja Bragi
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veti syviddn henked ja murahti tyytyviisend. Hin oli oikeas-
sa paikassa, ja tddlld hin aikoikin olla niin kauan kuin vain
voisi. Than sama kuinka hinelle jupistiin elikkeestd, hin ei
aikonut hievahtaa tuumaakaan.
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Sydin alkoi pamppailla kiivaasti heti, kun Sonja astui
koneesta Keflavikissa. Rentouduttuaan lennolla hinesti tun-
tui nyt kuin rintakehi rijihtdisi. Hin oli usein miettinyt,
missd poliisi odottaisi, jos hinestd tiedettdisiin. Hin varautui
aina puolittain siihen, ettd se tapahtuisi heti maihinnousu-
sillalla, mutta luultavammin vasta tullissa. Todellisuudessa
vasta maahan saavuttaessa.

Hin ei tiennyt, miksi ajatteli aina asiaa koneen laskeu-
tuessa, silld kukaan ei tiennyt hinen matkoistaan. Hin
ei ollut kertonut kenellikiin, milloin hinti voisi odot-
taa kama mukanaan, ja hin tyoskenteli aina yksin. Aivan
yksin. Hin oli asettanut nimi ehdot loukkuun jidtydin.
Jos niitd nyt saattoi kutsua ehdoiksi. Tosin hinen asemas-
saan ei voinut midritd ehdoista. Mutta hin oli sanonut
heille, ettd hinen piti saada hoitaa keikat omalla tavallaan.
Ja he olivat olleet tyytyviisid pidempdin kuin vuoden. He
saivat aina aineen toivomallaan viikolla eikd mikdin ollut
koskaan mennyt pieleen. Ja he tiesivit voivansa luottaa
hineen sataprosenttisesti. Témasin vuoksi.

Lentokenttikiytivi oli tirked. Sielld oli kameroita, joi-
ta tullimiehet tarkkailivat, joten oli tirkedd olla tekemit-
td mitddn epdilytedvid, kuten kidydd vessassa heti koneesta
poistumisen jilkeen tai istuutua penkille jirjestelemdin
kasimatkatavaroita. Hin ei saisi vilkuilla ympirilleen tai
paljastaa tietdvinsi valvontakameroista. Lentokentilld oli
luonnollista peldtd ennen liht6d, mutta ei laskeutumisen

jilkeen. Ei myoskddn saanut ndyttdd tarpeettoman jaykaled
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tai pitdd litkaa kiirettd. Oli parasta kulkea kiytivid reip-
paasti, haukotella muutaman kerran osoittaakseen luonnol-
lisia merkkeja visymyksestd lennon jdljiled, pysihtyd ehki
kerran korjaamaan kenkii ja pitdd huolta, ettd tervehti iloi-
sesti, jos sattui tormddmain johonkuhun tuttuun.

Lentoaseman kiytivilld Sonja kokosi minuutensa uudes-
taan, eikd kiytivi siksi koskaan tuntunut tarpeeksi pitkil-
td. Hin tuijotti ensimmdistd ohittamaansa mainostaulua,
ei katsoakseen mainosta vaan omaa peilikuvaansa. Hinen
silminsi lipuivat nopeasti tumman jakkupuvun hameen,
valkoisen paitapuseron ja villakangastakin yli. Hin oli
bisnesnainen, kuului liike-elimidn, matkusti tyén vuoksi.
Hin kumartui ja korjasi nailonsukan kantapditd, joka oli
mennyt ruttuun, kun hin veti kengit lentokoneessa jal-
kaansa. Ne olivat italialaiset nahkakengit: hienot, mutta
eivit liian seksikkdit. Kengit, joita tyypillinen liike-elimin
nainen kayttiisi toissi.

Sonja kulki eteenpiin ja valmistautui mielessdin osaan-
sa; hinelld oli oma ohjelmistoyritys, S.G. Hugbtnadur. Se
oli pieni, mutta menestyvi. Hin tyoskenteli sekd Islannissa
ettid ulkomailla. Hin toimi lihinni konsulttina, mutta vas-
tasi myos tietokonejirjestelmien huollosta. Kaikki tirkeim-
mit tiedot [oytyivit yrityksen kotisivulta. Kun hin onnistui
parhaiten roolissaan, hin tunsi itsekin melkein uskovansa
sithen, mutta kun hinen oli vaikea eldytyd osaansa, hinen
teki mieli seisahtua kidytivin piddssi katsomaan silmiin
todellista vihdpitoistd itseddn — naista, joka ei ollut koskaan
tehnyt bisnestd, naista, joka oli maksanut muille tekaistun
yrityksen huijauskotisivun suunnittelusta, naista, joka ei
oikeasti osannut yhtdin mitdin.

Téni iltana Sonja onnistui roolissaan ja hin tunsi sitei-

levinsi itseluottamusta. Lihestyessdan kidytivin pdidtd hin
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kiristi askeleitaan pitddkseen silmilld vaaleahiuksista naista ja
riemuitsi hyvéstd onnestaan nihdessdin naisen menevin suo-
raan taxfree-litkkeeseen. Sonja sen sijaan jii matkalaukku-
hihnan tuntumaan sisemmdlle halliin, koska hetken kuluttua
paikalla tungeksisi viked, kirryjd ja matkatavaroita hinen ja
tullivalvonnan ikkunan vilissd. Niin tapahtuikin, ja vaalea-
hiuksisen naisen harmaa Samsonite-laukku ilmestyi nikyviin
vasta, kun hihnan luona oli tungosta ja vikijoukko sintii-
li etsimissd matkatavaroitaan. Sonja nykiisi naisen laukun
hihnalta ja tarkasteli sitd hetken oman aivan samanlaisen
laukkunsa vierelld kuin yrittdisi selvittdd, kumpi laukuista oli
hinen, ja nosti sitten omansa hihnalle. Sitten hidn meni vero-
vapaaseen kauppaan, nappasi hyllystd jotain nion vuoksi ja
paasi kassajonoon vihidn matkan padhin vaaleatukkaisesta,
joka niytti hankkivan koko vuoden makeisvarastot.

Silld vilin, kun Sonja maksoi ostoksensa, nainen ehti
hakea laukkunsa liukuhihnalta. Sonja katseli naisen perdin,
kun timi asteli itsevarmasti tullialueen lipi tietimittd
lainkaan, mitd kuljetti mukanaan. Sonja seurasi perissi,
rauhallisena ja itsevarmana, koska tiesi, mitd hinen matka-
tavaroissaan ei ollut. Tuloaula oli tiynni vikei, kuten aina
tihin vuorokaudenaikaan. Atlantin yli matkustavat olivat
alkaneet suuremmassa mairin viettdd pari ylimadriistd yotd
Islannissa.

Sonja ei nihnyt vaaleahiuksista naista missddn, ja hin
kiirehti minki kykeni rakennuksen lipi sen edustan parkki-
paikalle. Nainen ei ollut nikéjddn poistunut vasemmasta
ovesta, joten Sonja kipitti minki kengillddn pdisi raken-
nuksen vierustaa oikeanpuoleiselle uloskdynnille ja niki
naisen miehen seurassa, joka oli tullut titid vastaan.

“Anteeksi!” Sonja huusi. "Anteeksi. Luulen, ettd laukkum-

me ovat vaihtuneet.” Nainen katsahti ihmeissdin taakseen ja
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sitten laukkuun, jota mies veti hinen puolestaan.

”Tdh?” hin ihmetteli eikd tuntunut tajuavan, mitd Sonja
oli sanonut.

"Luulen, ettd otin vahingossa sinun laukkusi liukuhih-
nalta ja sind minun”, Sonja selitti ja hymyili hyvintahtoi-
sesti.

”Jestas!” nainen huudahti kauhistuneena. "Anteeksi.”
Hin tarttui oman laukkunsa kahvaan ja alkoi hitiisesti
selittdd, ettei ollut ajatellut mitddn ottaessaan laukun liuku-
hihnalta. Naisen seuralainen sen sijaan kumartui lukemaan
Sonjan antaman laukun nimilapun ennen kuin ojensi toi-
sen laukun Sonjalle. Hin on samanlainen kuin mini, Sonja
tuumi, hin haluaa varmistua asiasta. Sonja heilautti parille
iloisesti kittddn ennen kuin lihti pitkdaikaispysikoinnin
suuntaan, missi hinen autonsa odotti ohuen tuhkakerrok-

sen peitossa seisottuaan sielld neljd pdivia.
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NUORI AITI TEKEE
EPATOIVOISEN RATKAISUN.

Sonja on kaynyt lapi raatelevan avioeron ja menettanyt
poikansa huoltajuuden ex-miehelleen. Kun tulevai-
suuden vaihtoehdot ovat vahissa, han paatyy salakuljet-
tamaan kokaiinia Islantiin ja mukaan haikailemat-
tomaan rikollismaailmaan.

Sonjan etsiessa epatoivoisesti ulospaasya vaikeuksistaan
han saa vastaansa tullivirkailija Bragin. Alzheimerin tautia
sairastavaa vaimoaan hoitava ja pian elakoityva Bragi
haastaa Sonjan kekselidat keinot tuoda huumeita maahan.

Sonjan elamaa mutkistaa entisestdan se, ettd hanella
on suhde Aglan kanssa. Ennen Islannin finanssi-
kriisida pankin korkea-arvoisena johtajana toiminut
nainen on nyt syytteessa talousrikoksista.

Loukku on omaperdinen ja seksikds pohjoismainen
rikostrilleri, joka kdynnistaa Reykjavik Noir -trilogian.
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